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EDITORIAL 
A revista PULP FICTION tem apenas um objetivo: 

contar boas histórias. Não é uma revista de literatura 

brasileira. É uma revista de literatura (ponto). 

Não somos uma fanfiction de Pulp Fiction (o filme 

dirigido por Tarantino). Adotamos este nome para a 

revista em referência às pulp magazines americanas, que 

revelaram grandes escritores. Ainda assim, a cada edição, 

teremos como referência temática um filme/gênero.  

Como o título indica, não pretendemos nos levar a 

sério.  

Queremos contos divertidos.  

Queremos enredos. 

Queremos plot twists. 

Queremos referências em geral (música, cinema, 

literatura etc.). 

Tentaremos ser trimestrais. 

Evitem plágios, por gentileza, pois isso poderá nos 

acarretar alguns problemas. 

Antes de existirmos, recebemos mais de 200 contos. 

Entendam que foi difícil selecionar apenas 10. 

Estamos abertos a futuras publicações. Na última 

página desta edição, você encontra o tema do próximo 

número da revista. 

Acima de tudo, divirtam-se. 

 

EDITORES: 

Jefferson Figueiredo 

Vilto Reis 

 

CAPA E PROJETO GRÁFICO: 

Vilto Reis 

 



4 
 

 

ÍNDICE 

DESALMA 
Por Ana Paula Maia 
 

6 

EX-OFFICIO 
Por André Mellagi 
 

10 

A LIGA INTERNACIONAL DE NERDS, 
AFICIONADOS E GEEKS 
Por Caiuã Araújo 
 

20 

AMORTADOR  
Por Cecilia Garcia Marcon 
 

32 

O FARDO 
Por Guilherme Alves 
 

37 

NINGUÉM GOSTA DE SER PASSADO PRA TRÁS 
Por Jefferson Figueiredo 
 

44 

LAURINHA, A SANTA-PUTA DO MERCADÃO 
Por Luiz Biajoni 
 

52 

O SOM DA CHUVA 
Pedro Miller 
 

56 

O DIA EM QUE MEU PAI FICOU NERVOSO 
Por Sérgio Tavares 
 

60 

PAI NOSSO 
Por Vilto Reis 

70 

_______________________________________________________ 
ESPECIAL: 
TEMA DA PRÓXIMA EDIÇÃO DA REVISTA 

 
 

75 
 

 



5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 

 

 

 

 

 

DESALMA 
(trecho de uma novela inacabada) 

Por Ana Paula Maia 

  

 

Havia deixado para trás toda esperança. Caminhava 

desgastado, arrastando as botas de couro no asfalto rachado e 

empoeirado. Quilômetros até encontrar um posto de gasolina. 

Cinco litros foi tudo o que conseguiu com o dinheiro que 

restava nos bolsos. Um caminhoneiro aceitou dar uma carona 

até seu carro, parado no acostamento, observado por um 

urubu. Encheu o tanque e seguiu viagem pela estrada pouco 

movimentada. O combustível era o suficiente para concluir o 

seu dia de trabalho e isso só aconteceria quando chegasse a 

seu próximo destino. 

Ao atravessar o portão do sítio, os vira-latas começaram 

a latir para o carro. Na varanda da casa, um homem sentado 

numa cadeira de balanço, limpa cuidadosamente uma 

espingarda desmontada cujas peças estão espalhadas sobre o 

chão.  

Estaciona o carro a alguns metros da varanda. No 

espelho retrovisor recompõe-se ao passar um pente nos 

cabelos e limpar o canto do olho esquerdo com um lenço de 

papel. Sai do carro e enfia a camisa para dentro das calças. É 

escoltado até a varanda pelos vira-latas que o rodeiam, que se 

atém ao seu encalço.  

- Achei que viesse mais cedo. 
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- Tive mais trabalho do que pensei. 

- Quer uma bebida? 

- Aceito, sim senhor. 

O homem se levanta e vai para dentro da casa. Retorna 

com duas latas de cerveja.  

- Senta aí - entrega a cerveja. 

- Obrigado - senta-se secando o suor da testa. 

- Tá abafado hoje. É sinal de frente fria. Deve chover. 

O estalo da lata de cerveja ao ser aberta faz os vira-latas 

irem em direção ao dono. Ele vira um pouco da bebida na 

boca dos cães. 

- Por acaso tem um pouco de gasolina aí? 

- Tenho sim, lá no galpão. 

- Vou precisar. 

- Pegue o quanto quiser. 

- Preciso de um carro novo. Tô de olho numa daquelas 

caminhonetes 4x4.  

- São boas mesmo. 

Ao lado da varanda, os vira-latas começam a brigar entre 

si. O homem grita com eles e aquietam-se. 

- Estão muito agitados hoje. Voltei pra casa essa manhã 

com uma onça. Tava matando galinha, porco, bezerrinho, até 

um cavalo ela atacou. Mas a bichona é bonita. Matei com um 

tiro só. Quer ver? 

- Claro. 

Os dois seguem até a lateral da varanda e apoiam-se na 

mureta. Uma onça estirada sobre uma lona no chão é velada 

por outros vira-latas.  

- Olha aqui ó: o tiro limpinho. Vou empalhar essa. 

- Que disgrama bonita. 

- É sim. Coisa bonita assim a gente precisa conservar pra 

mostrar pra todo mundo. Um pecado deixar pros vermes. 

O homem enfia a mão no bolso da camisa e retira um par 

de olhos de vidro. 

- Olha só isso. Comprei faz tempo. Vão combinar 

diretinho com a pelagem dela.  

- É mesmo uma beleza. 
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Apanha um dos olhos de vidro. Admirado, suspende a 

sua frente, contra a luz e observa as nuances das cores 

amareladas.  

- Então, Carnicara, o que você tem pra mim? 

- O que o senhor me encomendou. 

Caminham até o porta-malas do carro e Carnicara abre-o. 

O homem dá um longo assobio de espanto e sorri.  

- Deixa eu te ajudar a tirar daí. 

- Vai empalhar também? 

- Até que merecia, sabe disso? Essa vagabundinha 

merecia ser empalhada porque a diaba era mesmo bonita, não 

tenha dúvida, mas você não foi muito cuidadoso. 

- A piranha deu trabalho.  

- Daqui a pouco o homem tá aí pra ver a encomenda. 

Jogam o corpo da mulher ao lado do corpo da onça, os 

vira-latas mantêm a guarda.  

- Enquanto estrebuchava, disse que tava arrependida - 

diz Carnicara observando os corpos no chão. 

- Assassino só se arrepende de ser pego pelo crime que 

cometeu, nunca pelo crime em si. Tinha dezesseis anos 

quando matou a criança. Confessou e ficou menos de dois 

anos presa. 

O vento da última hora espalha nuvens cinzas e 

carregadas. Chacoalha com força os galhos das árvores. 

Despenteia os cabelos de Carnicara. 

- Estava certo. O tempo tá mudando. 

- Vou pegar seu dinheiro. A gasolina tá lá no galpão.  

Carnicara segue até o galpão e apanha alguns litros de 

gasolina. Abastece o carro e aproveita para jogar água no 

para-brisa empoeirado.  

- Teu pagamento, filho.  

- Quanto devo pela gasolina? 

- Nada, é por conta da casa. Vai ficar na cidade? 

- Não. Vou pegar a estrada e seguir. 

- Vai pra onde?  

- Pro Paraguai. Vou torrar um pouquinho desse dinheiro 

e descansar - diz sacudindo o envelope. 
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- Seu pai ficaria orgulhoso de você.  

Carnicara dá de ombros. Espreme os lábios como quem 

se esforça para traçar na mente a possibilidade de uma ideia. 

- Acho que não... mas quem sabe? 

- Bem, eu estou orgulhoso de você e o que precisar saiba 

que o Tio Luiz está aqui. 

Carnicara dá um abraço apertado no homem, entra no 

carro e atravessa o portão do sítio escoltado pelos vira-latas 

barulhentos.  

Dirige até um motelzinho com a fachada amarela e antes 

que a noite caia, ele está estirado na cama, dormindo 

profundamente, quieto feito um defunto. 

 

ANA PAULA MAIA é escritora e roteirista. Possui cinco 
romances publicados, entre eles Entre rinhas de cachorros e 
porcos abatidos (ed. Record 2009), Carvão animal(ed. Record 
2011) e De gados e homens (ed. Record 2013). Tem livros 
publicados na Sérvia, Alemanha, França, Argentina e Itália 
(lançamento em setembro de 2015). Possui contos publicados 
em diversas antologias no Brasil e no exterior, traduzidos 
para o alemão, croata, espanhol, inglês, italiano. 
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EX-OFFICIO 

Por André Mellagi 

  

 

Zemaria apanhou o pacote e disse impaciente a Franja, que 

ainda vasculhava a sala: 

– Bora vazar! 

Franja guardou no bolso um canivete que encontrou em 

uma das gavetas reviradas do quarto. Todo prateado, tático. Viu 

uma boneca em uma prateleira.  

– Tó, pra sua filha. 

Zemaria pegou a boneca para presentear a filha assim que 

voltasse, embora não fosse o brinquedo mais propenso a 

sobreviver nas mãos de uma criança de três anos. Esticou a perna 

com cuidado para não tropeçar no cadáver nem pisar na poça de 

sangue que atingiu seu perímetro máximo. Desligaram a luz do 

quarto e desceram o prédio pelas escadas até chegarem ao carro. 

“Decolando próxima escala”, digitou Franja antes de dar partida. 

Precisou de dois meses para Tinho saber o paradeiro do traíra 

que tomou para si um quilo de pasta puríssima, pelo o que 

disseram. Chamou os dois para ir tomar o que era dele, apagar o 

mané e enviar a pasta para o Fissura, para que então se 

acertassem e dividissem bocadas da zona sul. Zemaria atendeu o 

telefone: 

– Oi amor. Sim, acabou o serviço, mas ainda falta entregar. 

O chefe mandou. E como ela está? Já baixou a febre? Que bom. 

Deixe eu falar com ela. Oi princesa, está melhorzinha? Que ótimo! 
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E o que você fez? Papai vai te levar uma coisa, mas se comporte, 

tá? Não, não é doce. Fez um desenho? Do papai voando? Quero 

ver sim. Não, papai não volta hoje, está trabalhando. Não, amor, 

não estou voando. Chama a mamãe. Que papo é esse de papai 

voando? 

Quando Zemaria desligou, Franja brincava com o canivete 

no sinal vermelho. 

- Você não voa, você viaja. No trampo. Vai falar pra ela que 

trouxe essa boneca de suas férias no Grajaú? Precisamos ainda 

encontrar o Fissura e entregar a parada.  

Os dois partem para o Campo Limpo. O carro entra 

vagarosamente na viela e para no local combinado. Apaga os 

faróis. Percebendo a chegada de Fissura, Zemaria abaixa o vidro 

para os dentes enegrecidos que saudavam os dois num sorriso. 

Demonstrava uma vitalidade improvável naquele corpo frágil. 

Careca, magro e de bochechas secas, uma barbicha que apontava 

o único resquício de vaidade mas na estica, apoiou os braços 

tatuados sobre a janela que registravam o passaporte de cada 

presídio que visitou.  

– Vocês são as moças do Tinho? 

Zemaria e Franja já ouviram falar muito do Fissura. Marcou 

presença em diferentes cidades, apresentava um comportamento 

exemplar e firme no presídio, o que exercia controle sobre os 

presos e respeito dos carcereiros. O diretor do presídio que ousou 

esculachar com ele teve que buscar o filho na Cantareira liso e 

sem dois dentes. E Fissura ainda não havia pego a condicional. 

Parecia não ter medo de nada. 

– O que vocês têm pra mim? 

Zemaria entregou o pacote sem torar os olhos no sorriso 

sarcástico de Fissura. 

– Valeu, meu irmão. E o que tá olhando? Quer uma 

chupeta? Escancarou ainda mais os dentes pretos num sorriso 

provocador. 

Zemaria desviou o olhar e Franja coçava o punho de sua 

pistola. 

– Mandem um beijo pro Tinho. Fissura dá um tapa no capô 

do carro e vai embora. Os dois partem e o dia amanhece 
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rapidamente. 

– Maluco lesado. Pelo menos acabou. Bora bater um rango 

na padoca? 

Franja parou o carro numa padaria que já recepcionava os 

primeiros clientes da manhã. Zemaria compra pão de queijo e 

refrigerantes (pediu diet para evitar diabetes) e Franja vai até a 

banca de jornal ao lado. Os dois retornam ao carro com suas 

respectivas sacolas. Franja verifica as revistas antes de pegar um 

pão de queijo. 

– Você também lê gibi? perguntou Zemaria oferecendo 

outro pão de queijo. 

– Gibi é o cacete. Isto é uma graphic novel. 

– E que diferença tem? Minha filha pede para eu ler gibi da 

Mônica e para mim é a mesma coisa, tudo desenho. 

– Isso não é para criança. Tem roteiro do Frank Miller. 

– Foda-se. Para mim é gibi do mesmo jeito, só mais baitola. 

Tipo um Turma da Mônica Jovem. 

– Besteira, não passa de jogada de marketing. Mônica 

jovem já existia desde sempre.  

– Como assim? 

– Manja a Tina? Então. Pense na Mônica crescida e imagine 

aquele cabelo mais comprido, um tratamento dentário e pronto. 

Temos a Tina. 

Zemaria coça a cabeça. 

– E daí? E os outros? 

– Conhece a Magali, né? Anos enchendo o bucho de comida 

e adivinha onde ela vai parar, toda gorda? 

– Na Pipa. 

– Demorô. 

– E o Cebolinha? 

– O Cebolinha é o Rolo. Enfim, aprendeu o refrão direito, 

deixou o cabelo crescer, mas continua esquisito. 

– Daora. E o Cascão? 

– Cascão já era. Morreu de alguma ziquizira por não tomar 

banho. 

– Achei meio forçado. 

– Foda-se o que você acha. 
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– Mas me lembro da Tina. Em uma das histórias ele perde a 

parte de cima do biquíni na praia. Gostosa. 

– Gostosa. Não vai comer mais?, aponta Franja para o 

pacote de pão de queijo pela metade. 

– Tô sussa. Isso engorda. E também deve aumentar o mau 

colesterol. Quero ter saúde pra ver minha filha crescer. 

– Então vai precisar de mais bonecas.  

O telefone de Zemaria toca. Era o Tinho. 

– Sim. Às cinco horas. O quê? Mas era o que aquele X9 me 

passou antes de apagar. Não era? Entendi. Foi mal. Foi mal. Sim. 

Sim, vamos consertar. Sim. Pode deixar. Firmeza. 

Zemaria desligou em silêncio e Franja repassou a conversa 

pela expressão contida e séria do comparsa. Não tinha muita 

noção do que aconteceu, mas a certeza é que deu merda. 

– Entregamos o lance errado, revelou Zemaria. 

– Como assim? 

– Aquilo não era o que o Fissura queria. Aquilo não presta. 

– E agora? Não poderemos voltar lá, os gambé já estão na 

área. O que vamos fazer? 

– O Tinho disse para a gente procurar o Fissura e fazer 

algum serviço pra ele. Apagar alguém, levar carga, dar a bunda, 

sei lá. É pra gente resolver a parada com ele de qualquer jeito, o 

Tinho está puto com a gente. 

– Mas como? Não sabemos onde ele fica, nem abre pro 

Tinho seu canto. 

– Sei de alguém de deve saber. Uma atriz que trampou com 

ele.  

Zemaria manda uma mensagem e logo recebe a resposta. 

Daqui a duas horas, num endereço de Santo Amaro. Franja acende 

um cigarro, Zemaria sai do carro para não se intoxicar com a 

fumaça. Também deixou de fumar quando a filha nasceu. Franja 

saboreia compenetrado aquele cigarro antes de dar a partida. Os 

cigarros faziam parte da sua rotina de trabalho, mas era dever de 

ofício se atentar àquele momento de inalação quando a situação 

exigia. 
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Estacionam o carro em frente a uma casa de muro alto. 

Tocam o interfone, Zemaria diz que é amigo da Teresa. 

– Que Teresa? 

– A Bia Fontes. 

– Ah tá. Pode entrar. 

Destranca o portão e os dois sobem por uma escada até 

entrarem na recepção onde uma senhora numa mesa de 

escritório os examina por cima dos óculos. 

– Bom dia. 

– Bom dia, sou amigo da Bia, ela me disse que estaria aqui. 

– Terceira porta à esquerda. 

Atravessam um corredor com equipamentos de iluminação 

encostados na parede e um entra-e-sai de técnicos de cenografia e 

áudio. Na terceira porta encontram o pessoal de filmagem e o 

diretor finalizando uma cena, câmeras buscando frestas de 

ângulos e um microfone direcional que se equilibrava acima de 

um círculo de três homens pelados. Quando a voz do diretor 

cortou o silêncio, as câmeras e microfone se dispersaram e o 

círculo se desfez. Cada um dos homens apanhava uma toalha e do 

centro do que era o círculo estava Teresa ajoelhada e lambuzada 

de sêmen. A maquiadora dá um roupão a Teresa que, antes de ir 

ao banheiro, avista Zemaria no set e o acena com um sorriso que 

se descobria de uma camada misturada de esperma, blush, batom 

e delineador. A equipe repassa a gravação, testam novamente a 

fotometria, desfazem o cenário de taças de champanhe 

preenchidas com soda limonada (a bebida já fora consumida na 

cena anterior com uma loira e um travesti) e recolhem as roupas 

espalhadas. Quinze minutos depois ela volta no mesmo roupão 

com o rosto lavado e com os cabelos presos e suados. 

– Quanto tempo, querido! O que veio fazer aqui? 

– Preciso de um favor seu. Como você tá? 

– Na boa. E a Carol?  

– Está linda.  

– E quem é seu amigo? 

– É um parça meu, está de tabela comigo. Vem cá, 

Precisamos de sua ajuda. Você conhece o Fissura, né? 

– Claro. Conheço a peste. O que tem ele? 
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– Precisamos encontrá-lo. Sabe onde ele está?  

– Já trabalhamos com uma produtora antes. Saiu depois de 

cheirar tanto que não conseguia mais levantar o pau nas 

filmagens. Acho que sei onde vocês podem achar esse coisa ruim. 

– E onde ele está? 

– Sei onde começar. Mas vou colar junto. 

– Por quê? 

– Tenho umas paradas pra resolver com ele. Bora? Só vou 

passar uma água, me trocar, a fita já está feita. 

Mais tarde os três partem no carro. Franja confiante que 

encontrarão Fissura a tempo de desfazer o nó. Param numa 

padaria para tomar um café a pedido de Teresa. Zemaria vai ao 

banheiro e Franja pergunta a Teresa de onde conhecia o Fissura. 

Foi com ele que Teresa pôde gozar de verdade fora dos cenários. 

Ela o recebia em seu quarto na Santa Cecília. Pede um isqueiro a 

Franja que sem querer tira o canivete do bolso. 

– Que lindo! Posso ver? 

Simone abre e fecha a lâmina. Picota um canudo. Faz um 

corte no próprio ombro. 

– Gostei. Bem afiada. Isso me acalma. 

Limpou a lâmina com um guardanapo e usou o mesmo 

para limpar o filete de sangue. Franja curioso. 

– E você curte masô? BDSM? 

– Prefiro bater do que levar. Ninguém mais me machuca, só 

eu. Mesmo que no filme seja moída eu finjo doer como finjo gozar. 

– Que decepção. Nunca gozou num filme? 

– Sou atriz, querido, e de outro tipo. Posso ser quem você 

quer que eu seja, uma lésbica, uma puta, uma virgem, uma 

secretária, professora, mãe... do que você precisa para gozar? 

– De uma namorada. 

– O que aconteceu? Matou a última? 

– Não foi preciso.  

– E quantos você já matou? 

– Com o de ontem, nove. E você, já despachou alguém? 

– Ainda não. Você já fez o interrogatório? Já torturou? 

– Perdi a conta. 

– E isso lhe dá prazer? Desconforto? 



16 
 

– Não sei dizer. Na hora faço o que tem que ser feito. 

– A mesma coisa para mim. São os nossos ofícios, nossa 

parada. Eu e você prestamos serviços. Mas eu não gozo no meu 

trampo. Nem mato ninguém. Até quando piso em alguém é 

encenação. Mas você mata e machuca de verdade. O que eles 

fizeram pra você? 

– Nada. Nem quero saber quem eram. Sigo o que o Tinho 

mandar.  

– Mas quando você tortura pergunta quem o fulano é? Qual 

sanduba ele prefere, se tem filhos, se tem mãe doente? Se quer 

morar numa casa de praia ou no campo quando envelhecer? 

– Cê acha? Pergunto o que preciso saber. Não me interessa 

quem seja, nem quero saber. Penso que é tudo como a gente, só 

que mais vacilão.  

– Ou seja, você se engana para fazer seu trabalho. 

– Que seja. E o que te faz gozar? 

– O que não me ilude. 

– Você deve detestar seu trabalho. 

– Pelo contrário. O dinheiro que levo não é lorota não. A 

diferença é que você ganha o seu iludindo a si mesmo e eu iludo a 

quem me assiste. Finjo minha dor e meu gozo. Você sabe quem 

você matou ontem? Se tinha filhos? Que fazia? O que sonhava? 

– Acho que tinha filha. O Zemaria levou uma boneca para 

dar para a Carol. 

Zemaria chegou e todos foram para o carro. No caminho 

Teresa citava diversos amigos de infância que tinha com Zemaria. 

Sua esposa, aliás, era afilhada da tia de Teresa, o que tornava a 

duas quase primas. Jonatas subiu na loja e se mudou para o 

Belenzinho, Chapéu foi morto numa chacina, Lucimara é diarista e 

ainda mora na Vila. Citavam outras histórias até que pararam 

num beco de nóias do Glicério, onde tinha uma informação que os 

levaram até Jardim Miriam e de lá para o Jaguaré. 

Pararam o carro perto de uma birosca numa favela.  

– Esperem aqui, disse Teresa ao sair do carro.  

Entrou na birosca e cinco minutos depois apareceu do lado 

de fora chamando os dois. Saíram do carro e seguiram Teresa por 

uma viela. Enfim encontraram um barraco e Teresa bateu na 
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porta anunciando.  

– Quanto tempo, princesa! Trouxe essas bichas com você? 

Os três entraram numa sala decorada com televisão de 40 

polegadas, móveis projetados, adereços que denunciavam um 

tesouro escondido dentro daquele muquifo.  

– Eles pediram minha ajuda porque precisam remendar 

algo com você. 

– Me deram um balão e agora querem o quê? Deixem o 

canhão de vocês em cima da mesa. Pra gente conversar melhor. 

Franja e Zemaria tiraram o carregor de suas pistolas e 

pousaram sobre uma pequena mesa da sala com um sapo de ouro 

encima. 

– Mancada nossa, começou Zemaria a se desculpar. A gente 

não sabia que era o pacote errado. 

– Aquele lixo não dá nem pra pedra. É só veneno e 

enxaqueca. O que aquele aloprado tinha em casa valia 100 vezes 

mais. Agora fizeram merda e entregaram a merda de vocês pra 

mim, como fico? 

Fissura abre uma pequena caixa de madeira talhada com 

dragões chineses. Suspende uma porção de pó branco com a unha 

do mindinho e oferece a Zemaria. 

– Sente só o que é qualidade. 

– Valeu. Tô de boa.  

Fissura chia, tá me tirando? Um tiro só... 

– Não, valeu. 

– Não é à toa que me engambelaram. Ou são otários que 

não sabem a diferença de talco pro pó ou me tiraram bonito. 

– Não é isso, interrompeu Franja. Ele não curte mesmo. O 

que podemos fazer pra gente acertar as coisas? 

O telefone de Zemaria toca. Fissura retira seu revólver 38 

dourado e talhado das costas e aponta para a cabeça de Zemaria. 

Franja e Teresa se alertam e no reflexo se afastam sem saírem do 

lugar. 

– Meça bem suas palavras, avisou. 

– É minha esposa. Fissura faz um gesto com o cano do 

revólver para Zemaria atender, voltando a apontar na sua 

têmpora esquerda. Zemaria atende. 
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– Oi querida. Estou no trabalho, não posso falar. Bom que 

esteja melhor. Não, espere, deixe eu falar com ela. Oi, amor, tudo 

bem? Papai está voltando sim, estive viajando. De avião, sim. Vou 

trazer um presente pra você bem bonito, viu? Espera o papai. 

Beijo, te amo. 

Zemaria desliga o telefone e escrutina a face de Fissura.  

– Comovente. Fez o certo. No nosso ramo é importante 

cuidar da família.  

Zemaria guarda aliviado o telefone no bolso e Fissura 

explode a cabeça dele. Teresa e franja gritam de pavor.  

– E aqui é assim. Mexeu comigo não tem trégua. Ao menos 

despediu suave da família. Acidente de trabalho, atividade de alta 

periculosidade, qualquer porra que explique o risco de nosso 

serviço. Faz parte. Agora já não tenho muito o que fazer com 

vocês, disse Fissura apontando a arma para os dois. 

– Não faça assim, interrompeu Teresa. Vim aqui porque 

também queria te ver. Nada tenho com eles, só conheço o Franja 

de outras quebradas. Esse que empacotou pouco me importa. 

Queria te ver, deixa disso.  

Fissura segurou forte com a outra mão o rosto de Teresa 

acentuando seus lábios até fazer bico. 

– E por que não veio antes, sua puta? Por que trazer esses 

dois manés? 

– Eu... queria... você... mas estava... com medo... de vir 

sozinha, balbuciou sôfrega enquanto deslizava carinhosamente as 

mãos sobre o braço tatuado de Fissura, que apertava sua boca. Ele 

a soltou empurrando-a. 

– Vou dar cabo dele, depois a gente se acerta. 

– Espere! Posso ao menos me despedir dele? Era amigo da 

família. 

– Vai! Abraça o viado! 

Teresa envolve o corpo assustado de Franja e traz o ouvido 

para sua boca. 

– Desculpe ter trazido você para cá. Vou sentir sua falta, diz 

baixinho e estala um beijo no rosto de Franja. 

– Agora acabou a choradeira, cortou Fissura. 

Teresa se afasta e sai da mira de Fissura que fixa o alvo em 



19 
 

Franja, acuado, sem saída daquela sala adornada de cortinas de 

brocado. O instante que Fissura concentra sua atenção em mirar 

para Franja e recuar o cão do revólver foi suficiente para Teresa 

cortar a garganta de Fissura num só golpe com o canivete que 

havia retirado do bolso de Franja quando o abraçara. Sufocando 

no próprio sangue, Fissura sofreu mais golpes de canivete 

desferidos por Teresa.  

– Isso é por me fazer abortar e depois sair com aquela 

chave de cadeia, seu cretino! 

Teresa e Franja saem da favela e seguem destino. Tinho, 

surpreendido por esse desfalque que mexia no mercado e nos 

aliados e competidores, ainda não decidiu se promovia Franja ou 

se mandava apagá-lo. Por precaução, Franja some de vista por 

uns tempos. Vai com Teresa encontrar a viúva de Zemaria, que 

alterna impropérios, amaldiçoa a dieta orgânica de Zemaria que 

nada adiantou, e suplica abraços consoladores com Franja e a 

prima de quem não mais se distanciou. Franja entrega a boneca 

que o pai queria dar a Carol. Ela, por sua vez, ordena Franja para 

que entregue ao seu pai o desenho que fez do Zemaria voando, 

pois lhe disseram que ele ainda continuaria a viajar de avião, mas 

para bem longe.  

De fato, como Zemaria havia previsto, a boneca durou um 

pouco menos de dois meses. O que a viúva não entendeu, era o 

que seria aquela pasta solidificada que moldava uma boneca de 

porcelana quebrada. 

 

ANDRÉ MELLAGI é psicólogo, fotógrafo nas horas vagas, tem 
interesse nas histórias que se tornam mitos e vice-versa. Finalista 
no Programa Nascente da USP de 2014 na categoria Ficção. 
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A LIGA INTERNACIONAL DE NERDS, 
AFICIONADOS E GEEKS 

Por Caiuã Araújo 

  

 

– Ei, rapaz! – gritou um deles. – Parado aí! 

Atravessei a rua correndo o mais rápido possível e quase 

fui atropelado por um Uno. Ouvi o motorista gritando comigo, 

mas não me importei. Olhei para trás e vi que meus perseguidores 

ainda não tinham desistido. Um deles trazia agora uma arma na 

mão e empurrava quem quer que estivesse em sua frente. 

Senti a adrenalina gélida percorrer meu sangue, bombeada 

por um coração à galope. Onde tá a porra da Márcia quando a 

gente precisa dela? Tentei acelerar meu passo ainda mais, e ao 

dobrar a próxima esquina aproveitei que havia saído do campo de 

visão daqueles que me caçavam e me meti na primeira loja que vi. 

O barulho de um disparo me fez pular e quando me dei por 

mim estava engatinhando por entre os cabides da C&A. Escutei 

gritos vindos da rua. Ergui-me um pouco para olhar em direção à 

porta do estabelecimento e vi que um dos homens perguntava 

algo a uma das atendentes da loja. 

Girei a cabeça e observei tudo a meu redor. Avistei os 

provadores e, ainda agachado, corri naquela direção, ignorando 

as pessoas que me olhavam confusas. Fechei a porta da cabine e 

me sentei no chão, ofegante, usando a manga da camisa para 

secar o suor que escorria livre por meu rosto. Ajeitei a HQ que 

trazia em minha jaqueta e, neste momento, senti o celular vibrar 
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em meu bolso. Era Márcia, e antes que eu pudesse xingá-la em 

português, inglês, klingon e élfico, ela exclamou: 

– Fique calmo e siga minhas instruções! 

 

 

Os créditos finais ainda subiam quando a funcionária do 

cinema apareceu à porta da sala já vazia, me encarando. Olhei 

para trás  e senti um misto de alívio e nervosismo ao ver que só 

havia mais uma pessoa ali. Só pode ser ela, pensei. Na quarta 

fileira de poltronas acima da minha, uma jovem pálida de óculos 

lia com atenção os nomes dos supervisores de efeitos visuais do 

filme. 

Pensei em ir até ela, mas desisti assim que me pus de pé. 

Iria seguir conforme o combinado. Saí da sala de cinema, 

apalpando meus bolsos para me certificar de que não havia 

deixado cair nada na cadeira. Chaves, carteira, celular... 

Olhei para trás. Ninguém. A curiosidade estava me 

deixando louco. O que aquela garota queria? E por que tanto 

mistério? Apesar de tudo, tal situação estava me divertindo, e foi 

com um sorriso mínimo e despercebido no rosto que eu cruzei a 

praça de alimentação do shopping, escolhendo uma mesa em 

frente ao Burguer King. Sentei numa posição estratégica, de onde 

poderia vê-la chegando. 

O Iguatemi naquela tarde estava pouco movimentado, 

como era de se esperar numa quarta-feira. Enquanto esperava, 

puxei meu celular do bolso e o tirei do modo silencioso. Eram 

quatro e vinte. Desejei que ela não demorasse e me explicasse de 

uma vez por todas que diabos estava acontecendo. 

Ergui os olhos e a vi vindo em minha direção. Meu coração 

se acelerou. Vendo dali, notei que a tal Mamba Negra possuía uma 

aparência interessante. Era magra, tinha cabelos lisos e escuros 

da altura de seus ombros e usava uma divertida camiseta com 

uma estampa do Sr. Spock e do Mestre Yoda jogando xadrez. 

Ela sentou-se em minha frente, com a mesa de tampo de 

mármore nos separando, e abriu um sorriso. 

– Boa tarde, Holden. Não sabe como estou feliz em conhecê-

lo pessoalmente. 
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Acordei com o barulho de meu notebook batendo no chão. 

Merda, murmurei, erguendo-me de um pulo. Eu deveria ter 

prevido aquilo. Tentar dividir a cama com o computador e uma 

pilha de livros não era algo muito sensato de se fazer. Peguei-o do 

piso, xingando-me loucamente e rezando para que ele estivesse 

inteiro. A vida não seria mais possível sem aquele Mac. Abri a 

tampa do notebook. Tela intacta, nenhuma tecla solta, tudo 

funcionando. Mais tarde eu veria que a altura do colchão até o 

tapete era pequena demais para quebrar meu PC, mas, naquele 

momento, respirei aliviado e ainda agradeci aos pais de Steve Jobs 

por o terem concebido. 

Sentei-me na cama com o Mac no colo e abri meu gmail. 

Havia lembrado que, antes de cair no sono, aguardava um colega 

da faculdade me enviar alguns slides de um trabalho. Nada na 

caixa de entrada, a não ser uma nova promoção da Saraiva e um 

e-mail intitulado “Leia isso, Caio! É urgente!”, enviado por uma tal 

de Mamba_Negra666@gmail.com. 

– Quem é essa criatura? – pensei, abrindo a mensagem sem 

titubear, curioso. 

“Boa noite, Caio. Infelizmente, não poderei te dizer meu 

nome, mas pode me tratar pelo codinome Mamba Negra. Por 

hora, você também deverá usar um codinome, para sua 

segurança. Tudo logo será explicado. A LINEAGE precisa de ti. No 

momento, só posso te dizer que você corre perigo. Se você deseja 

saber mais, responda este e-mail com um codinome qualquer que 

você escolher para si e com o seu Skype. Entrarei em contato. Vou 

te fazer uma proposta que você não poderá recusar”. 

Fiquei atônito por um minuto. Que merda é essa?, foi a 

primeira coisa que pensei. Alguém andou assistindo filmes demais, 

foi a segunda coisa. A terceira: Ou essa Mamba Negra dos diabos 

está me passando um trote, ou está falando a verdade. A quarta: 

Dane-se, o que tenho a perder? A quinta: Responder. Holden 

Caulfield. Caio_Andrade. Enviar. 

Entrei no Skype imediatamente, mas demorou mais trinta 

minutos até que a tal da Mamba Negra me adicionasse.  
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– Oi. 

– Por favor, ouça. – escreveu ela assim que eu a aceitei. – 

Sei pq está aqui, Holden. Sei o q anda fazendo. Sei pq mal dorme, 

pq mora sozinho e pq, noite após noite, senta-se ao computador. 

Vc o está procurando. Eu sei pq eu tbm já procurei a mesma coisa. 

E, quando ele me encontrou, ele me disse q eu não estava 

procurando por ele, eu estava procurando uma resposta. É a 

pergunta q nos impulsiona, Holden. Foi a pergunta q te trouxe 

aqui. Vc conhece a pergunta assim como eu. 

– O q é a LINEAGE? 

– A resposta está lá fora, Holden. Ela está à sua procura. E 

ela te encontrará se vc desejar... 

– Chega desse papo furado, por favor. 

– Estraga prazeres... (: Curte Salinger? – digitou ela em 

seguida, mudando o tom da conversa. 

– Curte Kill Bill? – perguntei em resposta, ignorando a 

máxima do Seu Madruga de que apenas um idiota responde a uma 

pergunta com outra pergunta. 

– Hahaha. Vejo q ele fez bem em escolher vc. 

– Quem é vc? O que significou aquele e-mail? 

– Não posso falar muito por aqui, mas basta vc saber q eu 

faço parte de uma organização secreta q está ameaçada, e vc é o 

único q pode nos ajudar. 

– Que viagem! 

– Eu sei, isso parece ficção, mas, pelo que eu li em sua ficha, 

vc é do tipo que adoraria entrar numa coisa desse tipo. 

– Leu em minha ficha? Q história é essa? 

– Olha, Holden, amanhã às uma e quarenta vai ter uma 

sessão de Interestelar no Iguatemi... 

 

 

– O que achou do filme? – indagou ela, apoiando os 

cotovelos na mesa. 

Eu queria perguntar sobre quem era ela, afinal, porém 

esperei: 

– Mais furado que uma peneira. Christopher Nolan é tão 

pretensioso... Se não fosse pelos efeitos especiais e pelo Matthew 



24 
 

McConaughey pra segurar o trampo... 

– Ah, qual é? Não foi tão ruim. Mas teremos tempo para 

discuti-lo numa outra hora. 

– Por que pediu que eu assistisse ao filme? Bastava ter 

pedido que eu viesse direto para cá. 

– Vir ao shopping e não ver nenhum filme? Non-senses. E 

também porque pensei que seria foda. E até que foi... 

Franzi o cenho e fui direito ao assunto que importava, 

pensando se não tinha sido um completo tolo ao ter dado atenção 

a esta moça e respondido àquele e-mail. 

– Enfim, me diga. Quem é você e o que quer de mim? 

Mamba Negra suspirou e começou a falar: 

– Meu verdadeiro nome é Márcia. Sou membro da 

LINEAGE, Liga Internacional de Nerds, Aficionados e Geeks. 

Praticamente ninguém sabe sobre nós. Não vai nos achar se 

pesquisar no Google. Nosso site fica na Deep Web, e só os 

membros conseguem encontrá-lo sem ter sua máquina destruída 

por vírus. Nós atuamos secretamente, tentando fazer com que a 

Academia seja mais justa na escolha dos vencedores do Oscar, que 

a Academia Brasileira de Letras ganhe um pouco de bom senso e 

pare de aceitar qualquer um como membro, que a DC perceba que 

não tinha como usar o péssimo Lanterna Verde do Ryan Reynolds 

no filme da Liga da Justiça, coisas do tipo. Entretanto, nas últimas 

semanas, um de nossos companheiros desapareceu 

inexplicavelmente. – Márcia retirou do bolso de sua jeans escura 

uma foto meio amassada e a entregou para mim. – E eu acho que 

você pode nos ajudar a encontrá-lo. 

Meus olhos se arregalaram de incredulidade ao encarar a 

fotografia.  

– Isso só pode ser brincadeira! – exclamei. O rapaz na foto 

era um conhecido meu. Chamava-se Renan e era dono de uma 

pequena loja de HQs e mangás. 

– Estou falando sério, Caio. Ninguém sabe sobre o 

paradeiro dele. Tente se lembrar de qual a última vez que você o 

viu? Havia percebido algo estranho? 

Pensei em questionar qual era o sentido de eu ter 

escolhido um codinome se ela iria me chamar pelo nome, mas 
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deixei para lá. 

– Vocês não fazem ideia de quem o sequestrou? – 

perguntei. 

–  Na verdade, nós sabemos. 

– E quem, pelo amor de Deus, sequestraria um membro de 

um grupo de nerds bizarros? 

– Você ainda não entendeu a gravidade do problema – 

disse ela, mostrando-se desapontada. – A LINEAGE tem inimigos. 

O maior deles é a LUVA, Liga Unida de Valentões e 

Aproveitadores. Eles passaram a nos odiar mais ainda desde a 

popularização dos filmes de super-heróis e de The Big Bang 

Theory, apesar de nós não termos, obviamente, nenhuma ligação 

com esta série. Eles têm a vantagem da força bruta, do 

armamento pesado. Se nós não descobrirmos logo quem são seus 

lideres, eles vão acabar conosco. 

– Vocês não são espertos? Por que não vasculham a 

internet em busca de informações. 

– Não adianta. Os LUVAs sabem que nós comandamos a 

internet. Eles não a usam mais para discutir assuntos 

importantes. 

– Ok, mas eu não posso ajudar em nada. Por que você veio 

atrás de mim?– Porque Renan, pouco antes de desaparecer, me 

enviou seu nome e uma mensagem escrita: “Ele tem a chave”. Ele 

estava trabalhando numa maneira de nós eliminarmos os LUVAs. 

Ele deve ter descoberto alguma coisa importante e quando notou 

que estava em perigo, te passou essa informação para sem você 

perceber. 

Aquilo já estava tomando proporções agigantadas, mas 

Márcia parecia dizer a verdade, apesar de tudo soar tão absurdo, 

e pelo amor de Deus, nunca que eu seria capaz de ignorar o 

pedido de uma nerd de cabelos curtos. Se tem uma coisa que me 

encanta são garotas de cabelos curto. Enfim, parei um instante e 

tentei me lembrar da última vez que tinha visto Renan. 

 

 

A sineta no alto da porta tilintou quando me adentrei na 

minúscula loja de quadrinhos. Eu sempre duvidei da sanidade de 
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Renan, mas colocar um sino na porta de um estabelecimento de 

apenas três metros quadrados fora a gota d’água. 

 – Isso vai ser nosso xeque-mate! – exclamava o 

comerciante ao telefone no momento em que cheguei. Ele acenou 

para mim quando me viu entrando e logo se despediu da pessoa 

no celular. 

– Esta não é uma boa hora, Caio. Volte outro dia.  

– Ok, só queria saber se já chegou a nova... O que foi? – 

indaguei quando ele saiu pela porta e olhou para os dois lados da 

rua. 

– Nada. Me desculpe, mas você tem que ir. – Ele tinha uma 

retorcida expressão preocupada no rosto. 

– Certo, volto outro dia, então – respondi, perguntando-me 

o que deveria estar acontecendo. 

Quando me virei para sair, entretanto, Renan me chamou. 

– Não, espere. Olha só o que chegou! – Ele abaixou-se atrás 

de um balcão abarrotado de revistas em quadrinhos e então se 

levantou trazendo uma bonita HQ. – Antes de Watchmen! 

– Desculpa, cara, mas sou fiel a Alan Moore. Não vou 

comprar isto. 

– Esta é a do Doutor Manhattan, é ótima, tome, de graça. 

– O quê que você tem hoje? Tá muito estranho. 

– Nada, só leve isto e vá logo. – Ele meteu a HQ em minhas 

mãos e me empurrou para fora da loja, fechando a porta em 

seguida. 

 

 

– É isso! Você chegou a olhar a HQ? – perguntou Márcia, 

animada. – Não encontrou nada? 

– Eu só folheei. Não tinha nada ali. 

– Com certeza tem. Vá pra sua casa agora e me traga a HQ. 

Estarei te esperando... – Ela tirou uma caneta do bolso e puxou 

minha mão direita, anotando um endereço nela. –  ...neste lugar. 

Sabe onde fica? É uma de nossas sedes fixas. 

Olhei para o endereço. Márcia tinha uma bela caligrafia, 

com letras alongadas e finas. 

– Fica bem no centro, acho que consigo encontrar. 
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– Excelente. Se, porventura, você achar que estiver sendo 

seguido, apague este endereço de sua mão. 

– Seguido? Há a chance de isso acontecer? 

– Relaxa, vai dar tudo certo. – Márcia ficou de pé, e antes de 

sair, disse: – Ah, e tenho que dizer que fiquei tocada com sua 

fidelidade a Alan Moore. Finalmente alguém que me entenda. 

E, sem dizer mais nada, Mamba Negra sorriu, virou-se e foi 

embora a passos firmes, deixando minha mente prestes a 

explodir. 

 

 

– Ficar calmo? Eu estou sendo perseguido por malditos 

pistoleiros, merda! Vou dar logo o que eles querem, pelo menos 

assim saio vivo – exclamei para Márcia pelo telefone. 

– Não faça isso! Onde tá a HQ? 

– Tá aqui comigo. 

 – Certo. Você tá perto daqui. Eles estão entrando na loja 

agora. Fique na cabina por enquanto e faça exatamente o que eu 

mandar. 

Respirei fundo e assenti. 

– Eles vão procurar por aí. Quando eu falar “Já”, saia desse 

provador, agachado, e siga em frente até o terceiro conjunto de 

cabides. Os que estão cheio de casacos de couro – ordenou ela. Eu 

fiquei de pé e me preparei. – JÁ! 

Abri a porta da cabine e corri sem olhar para os lados, 

tentando me manter o mais abaixado possível, até chegar ao lugar 

indicado. Ergui um pouco a cabeça e vi os dois homens que me 

seguiam. Eles estavam de costas para mim, há uns cinco metros 

de distância, indo em direção aos provadores. 

– Tem uma funcionária andando em sua direção. Finja que 

tá amarrando os cadarços. 

Obedeci sem vacilar. A mulher mal prestou atenção em 

mim ao passar. 

– Pronto. Continue agachado, caminhe mais devagar, e vá 

em direção às... Não, não, para! Pegue um desses óculos escuros aí 

do lado. Pode colocar, não tem ninguém olhando. 

– Er... Tudo bem. 
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– Pronto, agora fique agachado até os manequins antes da 

porta e então ande normalmente. 

Fiz conforme ordenado, e ao chegar na rua corri para longe 

dali, ainda sendo guiado por Márcia (o endereço já estava 

semiapagado em minha mão), consegui chegar até o local onde 

ela me aguardava. Era um grande prédio empresarial, assim como 

todos os outros prédios ao redor, e lá estava ela, (ainda mais 

linda, devo confessar) em frente às portas de vidro. 

– Eu disse que daria tudo certo. Venha, entre. – Ela me 

levou de elevador até uma sala vazia num dos últimos andares do 

prédio. No caminho encontramos com o que pareceu ser uma 

espécie de zelador dali, que trocou cumprimentos educados com 

Márcia. Na sala, o notebook da jovem estava aberto sobre uma 

mesa e pude ver na tela que ela, de alguma maneira, tinha acesso 

às câmeras da C&A e das ruas. 

– Quando eles começaram a te seguir? 

– Notei logo que eu desci do ônibus, mas acho que eles 

estavam me seguindo desde quando saí de casa. Como eles podem 

saber de mim e da HQ? Eles devem ter ouvido nossa conversa no 

shopping, é a única explicação. 

– Eles são tão influentes quanto nós. Agora vamos ao que 

interessa. Onde está a HQ? – perguntou ela, me estendendo a mão. 

Tirei o volume do bolso da jaqueta e a entreguei. 

Márcia sentou-se e começou a folhear a revista, devagar, 

observando cuidadosamente cada página com seus desenhos 

coloridos. Não demorou muito para notar um pequeno cartão de 

memória Micro SD colado por uma fita adesiva na antepenúltima 

página.  

– Eureca! Eu sabia! – disse Márcia, ansiosa e radiante. – 

Vamos ver o que há aqui. – Ela pegou um adaptador de Micro SD 

numa bolsa que estava em cima de uma cadeira ali ao lado e 

conectou o cartão de memória em seu notebook. 

Logo em seguida apareceu a aba de um assistente de 

instalação de um programa. 

– Inicialização do Projeto Mayhem. Deseja continuar? – 

perguntou a máquina. 

Márcia hesitou um pouco mas clicou em “sim”, e então o 
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programa começou a se instalar. Tive uma sensação de que já 

ouvira a expressão “Projeto Mayhem” em algum lugar, mas não 

consegui me lembrar de onde e enquanto esperávamos o 

programa instalar, comentei: 

– Ainda não consigo entender o que esses LUVAs querem. 

Quero dizer... cara, eles estavam armados lá atrás! O que pode ser 

tão importante pra eles chegarem a esse ponto? 

– É, você ainda não entendeu a gravidade do problema 

mesmo. Os LUVAs são a mácula da sociedade capitalista moderna. 

Eles são como a máfia, como políticos corruptos, eles têm 

excelentes contatos, não se importam em sujar as mãos. O que 

eles querem? Menos cultura, menos pensamentos críticos, mais 

WWE, mais temporadas de Two and a Half Men. Deu para 

entender? 

– Acho que s... 

– Pronto, já terminou a instalação. 

A tela do computador ficou preta e então apareceu uma 

frase no meio: “Projeto Mayhem - Clique aqui para ativar”. 

Eu olhei intrigado para Márcia. 

– Você sabe alguma coisa sobre esse Projeto Mayhem? 

– Não, mas vou descobrir já já. 

Márcia minimizou a tela preta do Projeto, abriu seu Skype 

e iniciou uma chamada de vídeo com “LINEAGE”. 

Assustei-me com o que apareceu. A imagem de uma grande 

mesa de madeira escura com várias pessoas sentadas ao seu 

redor. Na cabeceira, o senhor que parecia ser o líder disse em 

inglês (que aqui traduzi, para o caso de haver algum leitor pouco 

versão no idioma): 

– E então, Márcia? 

– Eu consegui, senhor. Encontrei um cartão de memória. 

Caio ajudou bastante. 

– Excelente. Bom trabalho, Caio. Nós ficaremos honrados 

se você aceitar se unir à LINEAGE. 

Eu fiquei sem palavras quando percebi que aquele era 

ninguém menos que o Stan Lee. Felizmente, Márcia não deixou o 

silêncio se prolongar. 

–  Tem um programa chamado Projeto Mayhem no cartão 
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de memória. O senhor sabe alguma coisa sobre ele? Sobre o que 

Renan estava trabalhando?  

– Não, mas eu confio nele. 

– Então devemos ativá-lo? 

– Vamos votar – propôs Stan. Ele trocou algumas palavras 

em voz mais baixa com os que estavam na mesa ao seu redor e em 

seguida algumas mãos se ergueram no ar. Eu estava estupefato 

com tudo aquilo, e, se não me engano, aquele que levantou a mão 

ao lado de Stan era Leonard Nimoy. 

Lee contou quantos braços tinham sido erguidos (a 

maioria), e então deu o veredito. 

– Ative, Márcia. Eu espero que Renan tenha nos preparado 

uma boa surpresa.– Sim, senhor. Vejo os senhores depois. 

Ela desligou a chamada e olhou para mim com um sorriso. 

– Que diabos é isso? – gritei exaltado. – Stan Lee é o líder da 

LINEAGE? Nimoy é membro? 

– E olha que J.J. Abrams e Stephen King nem estava 

presente hoje. Temos muitos membros famosos, mas você terá 

tempo para conhecê-los melhor depois. 

Ela voltou sua atenção para o computador, onde reabriu a 

aba do projeto Mayhem e o acionou. Uma contagem regressiva de 

duas horas acompanhada por uma mensagem de “Carregando...” 

apareceu na tela. 

Olhei em meu relógio de pulso e vi que já eram sete da 

noite. 

– Ok, e agora? 

– Agora nós aguardamos para ver de que se trata este 

Projeto, afinal. 

Concordei, e por duas horas nós esperamos, conversando. 

Pelas enormes janelas de vidro do edifício pude apreciar uma 

belíssima vista noturna da cidade e suas luzes, e descobri que 

vários dos prédios ali ao redor eram centrais dos LUVAs. 

Naquelas duas horas, meu interesse pela LINEAGE e por Márcia 

foi se tornando cada vez maior. Ela não era só linda por fora. Seu 

cérebro também era incrivelmente sexy. 

– Qual será o próximo passo da Liga? – perguntei quando 

faltava um minuto para o cronometro chegar a zero.  
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– Tentaremos descobrir o que foi feito com Renan, pra 

onde ele foi levado. Você poderá me ajudar nisso. 

Sorri, e então o cronometro zerou. 

Um estrondo ensurdecedor fez balançar tudo ao redor, e 

um dos prédios que ficava próximo àquele em que estávamos 

explodiu, pondo-se a desmoronar e fazendo Márcia pular de 

susto. O entendimento surgiu como um raio em minha cabeça, e 

eu finalmente me lembrei de onde conhecia o “Projeto Mayhem”. 

– O filme preferido do Renan era Clube da Luta, não era? 

Um lampejo de compreensão perpassou pelos olhos de 

Márcia. Ela estava quase tão chocada quanto eu. No segundo 

seguinte, vários outros edifícios vizinhos começaram a implodir e 

a desabar da mesma forma que o primeiro. 

Apesar de meu assombro e minha sincera preocupação 

sobre quão perigoso seria me envolver com pessoas capazes 

daquele tipo de atentado, não pude perder a oportunidade que 

encontrei ali. Eu também era um fã daquele filme, poxa. 

– Trust me. Everything’s gonna be fine – disse para Márcia, 

falando mais alto que o normal para fazer minha voz ser ouvida 

acima do barulho das explosões. 

Ela me olhou com a sobrancelha erguida, mas me entendeu 

e aceitou quando eu segurei sua mão. 

– You met me at a very strange time in my life – falei. Se 

estivéssemos numa comédia ruim, esta frase viria seguida de um 

“Eu sempre quis dizer isso”, mas não estávamos num filme e eu 

nunca ousaria quebrar o clima daquela forma.  

Naquele instante, não nos restou fazer nada além de 

assistir à destruição e tentar apreciar um pouco da ordem 

presente no caos. 

 

CAIUÃ ARAÚJO é cinéfilo graduando em Engenharia Química e 
aspirante a escritor profissional. Quem disse mesmo que a vida 
tem que fazer sentido? 
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AMORTADOR 

Por Cecilia Garcia Marcon 

  

 

Desde que seu pai tinha dito que seus dedos pequenos 

seriam excelentes para testar o corte das lâminas, ele soube que 

se tratava de vocação e não de escolha. Ser herdeiro tem certas 

vantagens e Jota tinha herdado o império de amolar facas de 10 

m² de seu pai, quando ele falecera há cinco anos. Não tinha 

irmãos, a mãe era falecida e a cicatriz que seu rosto tinha do meio 

da testa, passando pelo olho e chegando até embaixo da orelha, na 

diagonal, garantiram que ele tivesse um aspecto sinistro o 

suficiente para que nunca tivesse conquistado uma namorada ou 

namorado ou qualquer coisa além de Bolota, seu cachorro de 

doze anos, cego de um olho e sarnento.  

Sua rotina era absolutamente regrada e tediosa, e não 

havia espaço para que ele saísse disso, pois ele mesmo preferia se 

manter apenas acordando, indo para o amolador, trabalhando e 

voltando para casa. E provavelmente teria feito isso até morrer e 

por um fim no império das facas que sustentava os Silva há 

algumas gerações. Mas, em um dia atípico na rotina cronometrada 

de Jota, um homem entrou na loja, jogando a faca na mesa de 

atendimento. 

- Você é um incompetente! – ele berrava a plenos pulmões. 

Jota demorou para reconhecer o rosto, mas o forte sotaque do Rio 

de Janeiro o ajudou a se lembrar do chef que tinha deixado um 

conjunto caríssimo de facas na semana anterior para que ele 
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amolasse. – Você passou a pedra na minha faca e agora ela nunca 

mais pode ser afiada no restaurante, seu imbecil! – ele seguia 

tirando facas do estojo e jogando pela saleta. 

- Eu tenho certeza de que amolei na chaira diamantada, 

senhor. – ele respondeu ao famoso chef que abrira um novo bistrô 

no Cambuí. 

- Ah, você tem? Então me explica por que eu cortei algumas 

berinjelas e a faca já tá uma bosta de novo?  

- Eu repito que não uso pedra amoladora, senhor. – Jota 

respondia, sem alteração na pulsação ou no tom de voz.  

- Você é um...sabe o que você é? Um aproveitador. Usa a 

fama que seu pai e seu avô tiveram aqui na região pra fazer 

merda com o instrumento de trabalho dos outros! Eu devia fazer 

você pagar um estojo novo pra mim, já que, agora, essas facas vão 

durar metade do tempo que deveriam! 

- Eu posso pagar, se você quiser. – ele disse, sentindo a 

garganta coçar. Nunca tinha havido uma reclamação sequer dele, 

nem do pai, nem do avô e nem de quem veio antes. Era uma arte 

delicada, que ele aprendera com muito custo. Não admitia ser 

questionado e tratado daquela forma. 

- Como se um pé rapado xinfrim igual a você tivesse 

qualquer condição de pagar o valor dessas facas. Idiota! – ele 

arremessou uma faca na parede, que passou raspando pela 

bochecha sem cicatriz de Jota antes de atingir o chão. Exasperado, 

chef Caetano Ramos se cansou de seu ataque de estrelismo e saiu 

do amolador, deixando tudo lá. 

Jota caminhou lentamente, recolheu as facas e posicionou-

as em cima da mesa. Checou no espelho o arranhão da faca e 

percebeu que, de alguma forma, ela realmente tinha perdido o 

corte. Uma faca do chef de inox com aquele tratamento custava 

alguns milhares de reais e, bem amolada, teria arrancado um teco 

de seu rosto. 

Chegou em casa sem conseguir parar de pensar, 

extremamente incomodado e tenso. A faca e a humilhação pela 

qual passara não saíam de sua cabeça e ele se pegou sonhando 

com facas e acordando ainda mais obsessivo com o episódio. 

Decidiu que não ia aceitar que ninguém debochasse dele, de sua 
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vida, sua história e seu dom tão abertamente. Lembrou de quem 

passava perto na hora dos gritos, das facas vindo em sua direção e 

das acusações. Chef Caetano era amador e não devia ter mexido 

na rotina dele, simplesmente porque antes estava tudo bem e, 

agora, já não estava mais. 

Não abriu o império no dia seguinte e se dedicou a testar as 

facas que foram arremessadas em sua direção pelo chef. Irritado, 

constatou, de repente, que mesmo as facas novas sempre 

pareciam não ter fio, não cortar. Uma faca boa mesmo, ele pensou, 

deveria conseguir cortar qualquer coisa com tanta rapidez e 

maciez que nem se deveria sentir o atrito. A faca que ele queria 

cortaria osso como se fosse o ar. Cortaria a traqueia daquele chef 

e o deixaria sem ar, sem nem saber o que aconteceu. Poderia ser 

enfiada em sua coluna e fazer um rasgo de ponta a ponta em 

segundos, garantindo que a última sensação que ele tivesse nos 

membros fosse uma intensa e excruciante dor. Seria, inclusive, 

possível de retirar as costelas de seu peito em poucos cortes, 

deixando o pulmão todo à mostra, só para que fosse possível vê-lo 

esvaziando em desespero. Jota estava determinado a conseguir 

essa faca. 

Passou os pequenos dedos em todas as lâminas, testando-

as como fazia desde criança com o pai. Já tinha cortado tanto as 

pontas dos dedos que suas digitais eram incompletas e 

entrecortadas. Secretamente, ele sempre tinha achado 

interessante ser alguém sem marca ou identificação legítima. 

Tinha uma digital enorme no meio da cara, ele costumava dizer. 

Um rasgo de mais de vinte centímetros com trinta anos de idade. 

Quase merecia certidão de nascimento. 

Jota ganhara seu corte no dia em que a mãe morreu. O pai 

estava com a mãe no leito de morte, a coitada com tuberculose 

jogando sangue pra todo lado, e Jota ficou responsável por amolar 

um conjunto de itens deixados por um restaurante japonês. 

Cortou-se muitas vezes afiando aquele material tão grande e 

específico, e chorava quando se lembrava da mãe morrendo duas 

quadras para baixo. 

Quando o pai chegou para verificar as lâminas, estava com 

a cara vermelha de choro e a camiseta respingada de sangue. 
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- Dá esse dedo aqui pra eu testar as merdas que você fez. – 

ele sussurrou cruel. Jota entregou e o pai observou a maior delas, 

ainda não corretamente amoladas. – Sabe como eu sei que isso 

aqui é um serviço de retardado? – ele deu alguns passos e 

prendeu o menino na parede. Jota se recusava a chorar na frente 

do pai. – Olha bem essa merda de fio! Olha isso! Você não tem 

vergonha na cara de fazer uma porra dessas? – e chegou com a 

faca de sushi bem perto do rosto de Jota. Lambendo os beiços, 

desceu a faca do meio da testa até embaixo da orelha. – Pronto. 

Agora todo mundo que te olhar vai saber que você é um 

retardado. 

Jota não chorou e esperou o pai sair pra limpar o sangue. 

Ficou sem dar ponto e a ferida ficou aberta por semanas, até 

respirar doía. Ele prometeu a si mesmo que nunca mais iam gritar 

daquele jeito com ele e tinha dado conta até o chef Caetano 

aparecer. 

Ficou trabalhando por horas nas mesmas facas e testava, 

cortando papeis, objetos e outros itens que encontrava pela 

saleta. Como sabia que não ia dormir aquela noite, tinha trazido o 

Bolota consigo, para que o cachorro não ficasse uivando em casa 

sozinho. Bolota o olhava com curiosidade e cansaço, um estupor 

da vida e exaustão daquele dono, da comida e até de respirar. 

Já estava quase amanhecendo quando a faca estava afiada 

o suficiente para cortar alguns objetos duros repetidamente. Jota 

precisava de algo agora para testar. Olhou ao redor buscando 

objetos e itens descartáveis. Acabou encontrando só Bolota. Deu 

de ombros e colocou o cachorro em cima da mesa. Bolota olhava 

para ele com ares de cansaço e um pouco de apreensão. 

Jota começo cortando as orelhas fora, e a cartilagem era tão 

ou mais macia ao corte do que um filé de salmão de um sashimi. 

Bolota soltara um uivo pedindo piedade, mas Jota estava curioso 

demais para saber se tinha conseguido chegar ao ponto da lâmina 

para se importar com aquela demonstração de fraqueza daquele 

cão velho e aleijado. Cortou-lhe o rabo, que saiu com a mesma 

facilidade e, depois, cortou-lhe as patas e, por fim, a cabeça. 

Sentiu-se bem: cortara tudo tão rapidamente que dera a Bolota 

uma morte gloriosa e quase indolor, muito melhor do que o 
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câncer que ele estaria para a começar a desenvolver dali alguns 

anos. 

Trabalhou incessantemente em todas as outras facas, 

manipulando-as ao lado do corpo de Bolota e terminou o conjunto 

todo em poucos dias. Enterrou Bolota num terreno baldio, voltou 

para casa, colocou tudo em ordem e se arrumou para ir até o 

restaurante no Cambuí. Comeu muito bem no bistrô e mandou os 

cumprimentos ao chef. Pagou, saiu e apenas aguardou do lado de 

fora da cozinha o momento em que o chef Caetano ia sair. Estava 

bem alimentando e conseguiria esperar por horas. Era bom não 

ter mais a obrigação moral de cuidar de Bolota. Poderia, com 

tranquilidade e sem pressa, devolver as facas a Caetano da 

maneira que ele merecia. 

Quando saiu do trabalho, Caetano estava exausto e nem viu 

a barra de metal a sua frente, que golpeou a sua cabeça com força 

e precisão. Apenas sentiu os olhos fecharem, mas, glorioso como 

era, achou apenas que Deus tinha acatado sua ordem e escurecido 

o dia para que pudesse dormir em paz. 

Quando Caetano acordou, estava colado na bancada 

metálica gourmet de seu restaurante. Tentando se mexer 

desesperadamente, sentia a pele se desprendendo dos músculos e 

a dor insuportável do rompimento dos vasos sanguíneos, que 

explodiam dentro dos braços e pernas. Surpreendeu-se ainda 

mais ao gritar de dor e sentir gosto de cola do silvertape que 

prendia seus lábios. Apenas lágrimas tiveram permissão para 

escorrer pelo rosto livremente, enquanto ele os girava nas órbitas 

para buscar algum indício de quem o teria colado ali.  Seus olhos 

reconheceram a cicatriz diagonal de fora a fora no rosto do 

sujeito, que chegou perto da mesa, ergueu a maior e mais fina 

lamina de aço que Caetano já vira na vida, chegando a ficar quase 

transparente na ponta, e apenas sussurrou encarando-o com um 

sorriso artificial e satisfeito: 

- Vamos cozinhar?  

 

CECILIA GARCIA MARCON é formada em Letras e Linguística 
pela Unicamp e pós-graduada em Jornalismo pela PUC-Campinas. 
É professora, escritora e realmente acredita que o poder das 
palavras é o único capaz de mudar o mundo. Ama o ofício, pois é 
viciada em adrenalina. 
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O FARDO 

Por Guilherme Alves 

  

 

Já era madrugada e nuvens carregadas cobriam a cidade, o 

clima havia mudado drasticamente. Mas este fator não me 

incomodava ou surpreendia. Era sempre assim em Curitiba. A 

única certeza que se tinha sobre o clima, era que ele mudaria.  

Terminei de varrer e esvaziar as lixeiras dos arredores do 

Cemitério Municipal. Só mais uma quadra e terminaria o bairro 

São Francisco, recolhi uma bituca de cigarro aqui, um santinho ali. 

Com o final do expediente se aproximando, uma leve sensação de 

dever cumprido começou a me preencher, quando dei por mim, 

estava sorrindo. 

Guardei minha vassoura e recolhedor no carrinho. Tirei 

meu boné e me permiti desfrutar na tranquilidade do momento. O 

simples ato de limpar, me satisfazia como nenhuma coisa 

conseguia. Recoloquei o boné, comecei a fazer meu trajeto até o 

ponto onde o ônibus da empresa me pegaria, enchendo os 

pulmões do ar noturno e frio; assoviando uma canção. Eu estava 

tendo um bom dia.  

Ao atravessar uma rua, ouvi um sussurro vindo de um 

vulto nas sombras. Sob uma marquise, havia um mendigo - ou 

mendiga, não sei e não fazia diferença também – emporcalhando 

minha rua recém varrida. Mendigos sempre foram a escória, o 

nível mais baixo da sociedade. Serem inferiores, sem futuro, sem 

uma vida de verdade. Invisíveis.  
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Tinha consciência que minha profissão me fazia ser 

invisível. Eu limpava a cidade, no turno da noite. Ninguém me via 

e eu não via ninguém. Fazia meu trabalho, voltava pra casa e era 

isso. Porém, não era apenas no turno noturno que ninguém me 

via. Mesmo durante o dia, no meio da cidade, era como se eu não 

existisse. Já conversei com colegas de trabalho e muitos falam a 

mesma coisa. Se fizermos nosso trabalho, ninguém se importa, 

somos invisíveis perante a sociedade – não importava a hora do 

dia.  

Mendigos também eram invisíveis. Eram fardos invisíveis 

que a sociedade escolhia não ver.  

Olhei novamente em direção ao indivíduo. Uma cólera me 

envolveu rapidamente, senti meu rosto quente, ao me aproximar 

lentamente do ser.  

Meu dia acabava de melhorar.  

- V-você pode me ajudar? – perguntou o ser. Era uma 

mendiga.  

- Estou aqui pra isso. – respondi.  

Ao me aproximar, reconheci a marquise. Foi exatamente 

aqui que, anos atrás, apartei uma briga entre mendigos.  

Olhei ao redor, e estávamos sozinhos. Apenas eu e a 

mendiga, que se sentava na calçada. Ela tinha um cobertor, uma 

caneca, uma mochila e uma grande mala ao seu lado. Era tudo de 

uma sujeira sem igual, com um cheiro forte que me fazia pensar 

há quantas semanas essa mulher não tomava banho. Pelo menos 

ela não tinha nenhum cachorro, o que facilitaria muito a minha 

noite.  

Ainda usando luvas, peguei um saco de lixo no carrinho e 

continuei me aproximando.  

Desta vez, não havia mendigos de digladiando por um 

cobertor. Ao contrário da primeira noite, eu estava preparado, eu 

estava seguro dos meus atos.  

Deixei o carrinho e dei mais alguns passos.  

- Tem algum dinheiro, moço? – ela perguntou, me 

estendendo a mão encardida. Ela não devia ter mais de trinta 

anos. Usava uma toca que já havia sido de uma cor clara, com um 

Piu Piu estampado. Usava uma camiseta de um candidato a 
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prefeito e uma calça de uniforme escolar meia canela. Calçava 

Crocs rachados, mesmo com a sujeira, a cor verde limão 

permanecia em um tom vibrante e enjoativo.  

Estendi a mão para ela e a ajudei a se levantar. Ela 

cambaleou um pouco e se apoiou na porta da loja, que ressoou 

brevemente. Olhei para os dois lados da rua, não havia ninguém 

por perto.  

Eu sabia quais seriam meus próximos passos.  

Anos atrás, dois mendigos rolavam no chão por causa de 

um cobertor, sujando toda a minha calçada recém varrida. 

Inaceitável. Eles berravam e se xingavam, iam acabar acordando a 

vizinhança. Lembro de me aproximar com a intenção de apartar a 

briga e tentar resolver a situação. Me aproximei rapidamente, 

ambos eram magros e sujos. Fediam a urina, álcool e comida 

estragada.  

Num movimento rápido, imobilizei o mendigo mais alto 

com uma gravata. Pela primeira vez, uma raiva intensa tomou 

conta de mim. Eu tinha um deles sob meu controle. O mendigo 

mais baixo e escuro, me olhou assustado, enquanto eu segurava 

seu rival, sufocando-o. O sujeito mais baixo soltou o cobertor e se 

aproximou de mim, levantando as duas mãos, mostrando que não 

ia tentar nada.  

- Por favor, senhor! – ele pediu. – Solta ele!  

Quando o soltei, ouvi um estalo em sua nuca e o sujeito alto 

desmontou no chão.  

- Eu fiz o que você pediu. – disse, enquanto o homem negro 

se aproximava de mim. Recuei assustado.   

O negro veio em minha direção, fui andando de costas 

lentamente e encontrei meu carrinho. Peguei a primeira coisa que 

encontrei para me defender. Uma vassoura.  

O mendigo correu em minha direção, com as mãos na 

frente do corpo. Me desviei e golpeei-o nas pernas, fazendo-o 

tombar ao chão. Agachado ao seu lado, pressionei o cabo da 

vassoura em seu pescoço até o sujeito não ter mais forças para 

lutar. Ele estava rendido. Me senti poderoso. Tinha uma vida sob 

meu domínio. Eu poderia fazer o que quisesse com ele, naquele 

momento. E eu fiz. 
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E desta vez não seria diferente.  

- Qual o seu nome? – perguntei. 

- O pessoal me chama de Catraca – ela respondeu. 

- Seu nome de verdade – insisti, me aproximando.  

- Moço, eu preciso de dinheiro para comprar le...  

- Calma, Catraca! – respondi. Dei mais um passo. – Tudo ao 

seu tempo.  

- Mas eu preci... – Ela disse apontando para a mala. 

- Ei! – interrompi novamente. Ela estava começando a me 

irritar. Catraca me encarou assustada. Seus olhos eram cor de 

mel.  

Estávamos a dois passos de distância e o cheiro dela fazia 

meu nariz arder.  

- Cansei dessa brincadeira. – disse mais para mim mesmo. 

Com um movimento rápido, envolvi a cabeça de Catraca com o 

saco de lixo, que ainda estava na minha mão. Ela tentou correr em 

direção às suas coisas, mas não havia mais tempo. Ela era minha.  

Catraca começou a se debater. Empurrei-a contra a parede. 

Seus esforços foram diminuindo. Essa era minha parte favorita. O 

momento em que eles perdem a esperança. Nunca perde a graça.  

Ela tombou de lado no chão. Retirei o saco de lixo de sua 

cabeça, e joguei-o em um outro saco de lixo e o amarrei.  

Uma morte limpa.  

Um alivio grande foi preenchendo meu peito. Um riso 

eufórico subia pela minha garganta.  

Esse foi o sexto fardo que eu tirei só esta semana, e ainda 

era quarta-feira! Sem dúvida nenhuma, este estava sendo um 

ótimo dia! 

Arrastei Catraca pelas mãos até o seu cobertor encardido. 

Seus olhos cor de mel estavam vidrados, me observando. Um fio 

grosso de saliva escorria pela sua boca. Fechei os seus olhos. Ela 

parecia estar dormindo.  

Tirei a luva, tateei meus bolsos a fim de encontrar o celular. 

Liguei para a emergência. Informei que havia encontrado mais 

um corpo e informei o endereço. O mesmo procedimento de 

sempre.  

Puxei a mochila e chutei a mala para perto da defunta. 
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Montei a cena como se eu a tivesse encontrado ali, morta. E então, 

um som ressoou pela rua, como uma faca cortando a realidade.  

Um choro de bebê.  

Um choro de bebê vindo de dentro da mala.  

Fiquei paralisado por uns dez segundos. Só ouvia o choro 

da criança e minha respiração pesada. Guardei o celular no bolso 

e coloquei as luvas sobre o carrinho. Respirei fundo, me ajoelhei e 

abri a mala.  

Um pequeno bebê se debatia irritado dentro da mala de 

viagem. Usava um tip top branco, sujo e pequeno demais para o 

seu corpinho. O bebê devia ter mais ou menos dois meses de vida. 

Não sabia se era menino ou menina, e a semelhança da situação 

com o tempo que levei para reconhecer o sexo de Catraca foi 

assustadora.  

Recolhi-o e o aconcheguei no meu peito e ele se acalmou 

um pouco. O bebê era mais leve que eu imaginava e sua fralda, 

mais pesada que o considerado normal. Uma luz se acendeu na 

casa em frente à loja. E, um minuto depois, alguém se aproximou 

do portão. Uma senhora de hobby atravessou a rua. Fiquei um 

pouco apavorado, mas não sai do personagem.  

- O que aconteceu? – perguntou a senhora de hobby.  

- E-eu encontrei este bebê na mala – respondi.  

- Minha Nossa Senhora de Aparecida! – exclamou a 

senhora, colocando as duas mãozinhas enrugadas sobre a boca.  

- Ela está morta – sussurrei para a senhora.  

- Meu Santo... – ela não conseguiu lembrar nenhum santo 

para dizer.  

Foi interrompida por uma ambulância que descia a rua 

rapidamente. O bebê se agitou no meu colo.  

Dois paramédicos desembarcaram da ambulância 

rapidamente e foram em direção a Catraca. Em poucos segundos 

constataram que ela já não estava mais lá.  

- Hora do óbito: 04:32.  

O bebê envolveu meu polegar com sua mãozinha pequena. 

Ele tinha um cheiro azedo e um pouco desagradável, mas eu não 

ligava.  

Um dos paramédicos veio em minha direção, ele parecia 
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chateado. Era mais baixo e mais forte que eu.  

- Boa noite – ele começou -, foi você quem nos telefonou, 

senhor?  

- Boa noite. – interrompeu a senhorinha de hobby, 

cruzando os braços.  

- Boa noite, sim, fui eu. Eu estava encerrando meu turno e 

estava indo para o Cemitério pegar a condução – disse, apontando 

para a rua de baixo -, quando ouvi um choro de bebê, achei que a 

mãe estivesse dormindo, mas ela não acordou. Chamei a 

emergência.  

- Entendo, entendo – disse o paramédico com sorriso triste 

no rosto. 

Depois de alguns minutos, surgiu uma van grande, 

descendo a rua. Um homem magro desceu, com uma câmera na 

mão e começou a conversar com o outro paramédico. Parecia um 

freelancer ou um repórter. 

Observamos a cena se desenrolar. O homem magro e 

ensebado se aproximou de nós.  

- Me chamo Carlo – ele cumprimentou nós três, apertando 

nossas mãos. Seus olhos brilharam quando viu o bebê em meus 

braços. - Como o senhor se chama? – perguntou Carlo, com uma 

câmera pendurada no pescoço. 

- Marcos.  

Carlo tirou um bloquinho do bolso de trás da calça e me 

encheu de perguntas. Nome completo, idade, a profissão não foi 

necessária, devido ao meu ofuscante uniforme laranja.  

– Marcos, o senhor entende o que aconteceu aqui? – ele 

perguntou depois de um tempo.  

- Não...   

- O senhor acabou de salvar uma vida. 

Sorri involuntariamente.  Carlo sorriu para mim, 

mostrando seus dentes amarelos.  

Ele tirou uma foto minha com o bebê em meus braços, a 

senhorinha se esforçou para aparecer na foto. Em seguida Carlo 

tirou uma foto de Catraca, possivelmente venderia para um 

daqueles jornais sensacionalistas e sanguinolentos. 

Carlo retirou um cigarro de trás da orelha e o acendeu. 
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Acenou para nós, pegou o celular e se dirigiu à van.  

- Você não vai acreditar! – ele disse no telefone, depois de 

alguns segundos. – Consegui uma matéria de capa!  

- O senhor é um herói! – disse a senhorinha, com a mão no 

meu ombro.  

- Com toda certeza. – respondeu o paramédico.  

- Eu sou só um cidadão comum tentando ajudar o próximo 

– admiti, ainda com um sorriso nos lábios.  

Sem dúvidas, este estava sendo um grande dia!  

 

GUILHERME ALVES é leitor, escritor e editor, entre meia noite e 
seis da manhã. Viciado em series e podcasts, nas horas vagas. 
Redator publicitário em potencial. Com um pé na fantasia e o 
outro no mais racional dos universos, sonha em mostrar ao 
mundo o seu modo um tanto quanto peculiar de ver a vida. 
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NINGUÉM GOSTA DE SER PASSADO  
PRA TRÁS 

Por Jefferson Figueiredo 

  

 

Maldito padeiro bigodudo. Me imaginei cortando a 

garganta dele por ter nos colocado naquela situação, fuzilando o 

filho da puta, colocando um monte de pneus na sua volta e depois 

queimando. Nada disso, eu era diferente, chamaria muita atenção, 

não foi desse jeito que consegui respeito. 

Não podia pensar em muita coisa, precisava primeiro sair 

daquela situação. 

Eu tinha entrado numa das casas do beco, tava atrás da 

porta de ferro. Da minha posição, conseguia colocar a arma e 

atirar em qualquer um que passasse por ali. Do outro tavam Zeca 

e Jão escorados atrás de uma mureta. Jão fazia sinal para que as 

crianças continuassem a brincar. 

Fiquei prestando atenção nos passos deles se 

aproximando. Se não tinha contado errado, eram cinco. Dois 

adultos e três guris pequenos, doze, talvez treze anos. Foi o menor 

deles que deu os tiros e errou. Acho que foi a primeira vez que fez 

isso. A arma deu o coice forte e o corpo não aguentou, foi lançado 

com tudo para trás. Tinha me mirado na cabeça, só que o tiro 

passou longe, uns quatro palmos acima. A gente não tava no lugar 

que queriam, o guri se adiantou, afobado. Mais vinte metros e 

tinham nos pego de jeito. Cinco contra três. Quatro na frente e um 

nas costas. A gente não foi pra guerra, então tava desligado, sem 
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preparo pra começar tiroteio. Quando ouvi o tiro, me abaixei. Vi 

os quatro puxando as armas e disse pro Zeca e pro Jão correr. 

Passamos pelo guri, que tentava se levantar, e seguimos lomba 

acima. Uns metros depois entramos no beco que a gente conhecia 

e tomamos posição. 

Os passos tavam perto. Eles discutiam, xingavam o guri por 

ter errado os tiros, ter feito a coisa antes da hora. 

- Fiquei nervoso. 

- Não fode. Agora vai ter guerra. O chefe pediu pra apagar o 

Balinha de jeito. Tu sabe que o cara é tinhoso, vai vir pra cima. 

Faltavam dois metros pra ficar no vão entre eu e os 

rapazes. Jão controlava os passos deles também. No momento 

certo, Jão daria um assobio, eles virariam, eu atiraria pelas costas, 

eles ficariam desatinados e Zeca e Jão abririam fogo também. 

- Acho que fugiu mesmo. Os desgraçados correram feito 

condenados. 

- Mas não tem por onde sair aqui. O beco dá em terra nossa 

ainda. Faltam duas quadras pra chegar no território do Balinha. 

Faltavam poucos passos. 

Maldito padeiro bigodudo. Eu tinha a imagem dele na 

mente, imaginei muita coisa que poderia fazer com ele, quase 

perdi o foco. 

Jão deu o assobio e então abri fogo. 

 

 

- Não sei é uma boa ideia, disse Jão. 

- Por quê? Minha fama tá crescendo no bairro. É normal 

receber esse tipo de proposta. 

- Não confio naquele padeiro, ele insistiu. 

- Também não confio. O pão dele é seco e caro. Mas acho 

que não seria burro o suficiente de ajudar os outros a apagar a 

gente. Ele não faria isso. A coisa vai esquentar caso eles tentem 

fazer alguma coisa com a gente, principalmente pra ele. 

- Eu concordo com o Balinha, disse Zeca. A fama do que a 

gente tem feito nessa parte do bairro tá correndo solto. O chefe 

aqui trouxe paz pra todo mundo. O trabalhador tem confiança na 

gente. O dono do mercado e o dono do bar também. A gente vende 
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e não deixa ninguém consumir na redondeza. Não negocia crack, 

o que evita os viciados mais chatos. Se tem gente roubando os 

moradores, a gente termina com isso. Se tem gente incomodando 

o pessoal, a gente dá um jeito. Quem não quer isso? 

- Ainda sim, não confio naquele padeiro bigodudo. Tem 

algo podre nessa história. 

- Acho que não, eu disse. Pensa só. Ele quer conversar com 

a gente de boa. Disse que marcou naquele bar da esquina pra ter 

certeza de que não vai ter caso algum. Os comerciantes vão tá nos 

esperando lá dentro. 

- Vai ser uma grana preta pra gente se for verdade. 

- Vai mesmo. Tem três mercados em seguida na rua de 

baixo. Mais os bares e o açougue. Ah, tem a padaria dele também. 

Vai entrar uma boa grana, sem contar o respeito do trabalhador 

com a gente. Isso ajuda bastante. 

- Ainda não sei, Jão insistiu. 

- Vai dar tudo certo, eu disse, no fim todo mundo fica vivo. 

 

 

- Tem visita, Balinha, avisou Zeca. 

Me levantei do sofá e fui em direção dele. Não esperava 

ninguém e logo imaginei que tinha acontecido um problema nos 

meus blocos. 

- Quem é? 

- É o padeiro perto da faixa. Um bigodudo. 

Fiquei intrigado. A padaria dele ficava três quadras acima 

dos meus blocos, tinha outro patrão por aquelas bandas. Ele não 

tinha nenhum favor pra me pedir. 

Perguntei se ele tava sozinho e Zeca disse que sim. 

- Revista e manda ele vir pra sala. 

Me sentei no sofá e esperei. Dois minutos e o homem 

apareceu. 

Era um tipo queimado de sol, mas branco. O cabelo era 

preto e ondulado, penteado para trás. Tinha um bigode bem 

cortado e barba por fazer. Corpo magro, de quem come o 

suficiente pra viver. 

Ele se sentou no sofá em frente e começou a falar. 
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- Eu sei que o senhor está estranhando a minha visita. 

Tenho uma proposta em nome de alguns amigos. 

Me escorei pra trás e cruzei a perna direita. Nunca tinha 

recebido uma proposta de um padeiro antes. 

- A gente tem ouvido muito sobre como andam as coisas 

por essa parte do bairro. Dizem que não tem vagabundo, que todo 

mundo pode andar tranquilo sem medo de assalto ou outra coisa. 

Um paraíso na terra. 

- Fazemos o que é melhor pra todo mundo. 

Ele esfregou a mão na calça jeans antes de perguntar:  

- É verdade que tu não vende crack? 

Confirmei com a cabeça. 

- Por quê? 

- Não vale a pena. Apesar do dinheiro, dá muito incômodo. 

Viciado em crack logo começa a roubar pra sustentar o vício. Pega 

a primeira coisa que encontra e vende pra outro. Isso chama 

muita atenção, principalmente da polícia. E tu sabe, no meu ramo, 

gostamos de manter a polícia longe. 

- Mas pra isso vocês cobram um valor dos comerciantes. 

- Eu não cobro nada. Ajudo o povo dos meus blocos e eles 

me ajudam, é uma troca de favores. Os comerciantes nos dão uma 

certa doação em dinheiro não por serem obrigados, e sim por se 

sentirem agradecidos com a calma daqui. Ninguém mais assalta 

ou estupra no meu território, é a regra. O pessoal vem, compra, 

mas tem de usar fora do território. Não tem viciado dando sopa 

pelos becos. Se tiver, a gente acaba com o problema. 

- Entendo. 

- Todos os comerciantes saem ganhando, inclusive eu. 

Afinal, o senhor há de concordar que também sou um negociante, 

apenas trabalho num ramo problemático. 

Ele deu uma risada falsa. Tive certeza de que tava nervoso. 

- E tu acha que pode dar o mesmo tipo de serviço pra gente 

da minha parte do bairro. 

- Lá já tem patrão, não pretendo me meter em território 

alheio. 

- Tenho muitos amigos que gostam desse teu jeito de gerir 

os negócios. Eles me pediram pra te chamar pra um papo. 
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Fiquei atento, apenas ouvia. 

- Eles tão dispostos a te ajudar, Balinha. Sabem que tem 

muita boca na nossa parte do bairro. Se o senhor prometer nos 

ajudar, nós prometemos te ajudar a se tornar o chefe da região. 

- Que garantia tenho disso? 

- É por isso que vim aqui, ele disse, passando a mão no 

cabelo. Meus amigos querem uma reunião no sábado. Todos os 

interessados vão tá te esperando e explicarão o caso. 

Fiquei quieto antes de perguntar. 

- Por que eu? 

- A fama desse canto do bairro anda correndo toda parte. 

Ninguém gosta de ser passado pra trás. 

 

 

- Ainda acho que tem coisa aí, Jão disse. 

Mesmo contra gosto, ele e Zeca vieram comigo para a 

reunião. Eram meus homens de confiança, nunca saía sem a 

companhia deles. Em caso de aperto, sabiam como agir. 

Saímos da minha casa e subimos a rua. Três quadras 

depois tomamos a direita até sairmos do meu território. Nas 

calçadas, pessoas nos cumprimentavam, davam sorrisos. Nunca 

tinha visto o bairro tão calmo. Me sentia orgulhoso de ver as 

crianças brincado, os velhos caminhando, tudo funcionando na 

mais perfeita paz. 

- Por que tu acha que tem coisa ruim?, Zeca perguntou. 

Entramos num beco estreito pra cortar caminho. Tínhamos 

que andar em fila um atrás do outro. 

- Não sei ao certo, é fácil demais. 

- Às vezes a vida pode ser fácil, eu disse. 

- Eu sei, mas não consigo confiar naquele homem. Senti 

uma certa falsidade nele. 

- Ele é padeiro e tem pão ruim. Se for sincero, vai falir. 

Descemos a rua em direção ao bar. Estava na nossa vista, 

faltavam uns cinquenta metros. 

- Acha que vai ser difícil domar os problemas aqui?, Zeca 

perguntou. 

- Não sei quais são, é difícil dizer. 
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Um guri de doze anos nos cumprimentou balançando a 

cabeça. Tinha um olhar duro, não era mais criança. Os braços 

estavam estendidos pra trás, junto às costas. 

- Mas não acho que vai ter algum problema diferente dos 

que a gente enfrentou. 

- Nisso tu tá certo, Jão disse. 

Sorrimos juntos. Depois de tudo que tínhamos passado 

juntos, esse tipo de frase diz mais do que qualquer explicação. 

Foi então que ouvi o tiro. 

 

 

Me sentei na mesa com calma. O dia tinha sido muito mais 

estressante do que eu poderia imaginar pra um sábado. 

Como estávamos em quatro e sabia que não seríamos 

interrompidos, me deixava levar pelo tempo. Era um dia muito 

quente e toda aquela correria tinha me deixado cansado. 

Zeca e Jão tavam em pé do outro lado da mesa. No rosto 

deles, era fácil ver que também estavam cansados. 

- Vamos pelo início, eu disse. Tenho muitas perguntas pra 

fazer. 

O padeiro tremia do outro lado da mesa, entre Zeca e Jão. 

Tinha sangue seco no canto da boca. 

- Eu juro que fui obrigado a fazer tudo isso e. 

Levantei a mão, pedindo que parasse. 

- Como o senhor foi à minha casa e falou, agora que estou 

na sua, espero ter a chance de fazer o mesmo. 

O suor corria pelo rosto dele. Embaixo do bigode, se 

formavam gotas enormes que entravam pela boca. 

- Digamos que o senhor foi de fato obrigado e fazer todo 

aquele teatro, que foi forçado. Conhecendo quem sou, poderia ter 

dito tudo, apresentado a situação. O senhor vai me entender, ser 

alvo de uma emboscada por causa de um padeiro não é o fim que 

desejei. 

- Eles ameaçaram matar minha família, ele gritou. Levantei 

a mão para que parasse e prossegui. 

- Eu iria entendê-lo, provavelmente me compadeceria da 

tua situação. O caso é que fui enganado. O senhor me enganou. 
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Quase fui morto e tive de matar vários homens nas últimas doze 

horas. 

Ele baixou a cabeça, tava prestes a chorar, mas segurou no 

último momento. 

Fiz sinal pra Zeca e Jão para que saíssem. 

- Matei inclusive aquele que te deu a ordem dessa 

palhaçada toda. 

Sem nenhuma resistência, ele começou a chorar. Parecia 

um menino desesperado, um guri abandonado pela mãe. 

- Tive de ser rápido. Tive ajuda de gente que, ao contrário 

do senhor, tinha boas intenções. Matei ele e mais uns trezes, sem 

contar os cinco da tarde de ontem. Quase vinte no total. 

Seus olhos estavam inchados, tinham perdido a coragem 

há muito tempo. 

- Porém gosto de números redondos, eu disse tirando a 

arma. 

Com rosto fechado, ele apertava os olhos esperando pelo 

disparo. Quase caiu no chão com o som da arma batendo na mesa. 

- Vou fazer a coisa da seguinte forma. Primeiro, essa 

padaria aqui agora me pertence. Vou te deixar trabalhando com a 

família, só que o dinheiro é meu, as máquinas e tudo mais me 

pertencem. Você vai ser meu empregado e receberá um salário, 

claro. O dono sou eu. 

- Eu levei tantos anos para conseguir. 

Fiz sinal que parasse. 

- Tenho que resolver os problemas dessa parte do bairro, 

sou o novo patrão. Preciso de pontos estratégicos, a padaria me 

servirá bem, assim como tu. 

- Não vai me matar? 

Soltei uma risada sincera. 

- Claro que não. Não é assim que consegui o respeito de 

todos. Matar à toa não faz meu estilo. 

O suspiro de alívio dele também foi sincero. 

- Agora vá, tenho muita coisa para pensar antes de colocar 

essa parte do bairro nos eixos. 

Ele se levantou e foi em direção ao cômodo onde Zeca e Jão 

tavam. O alívio no rosto dele era indescritível. Parecia ter visto a 
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morte e vencido.  

Nem viu quando Jão atirou na sua cabeça. 

 

JEFFERSON FIGUEIREDO é graduado em Letras pela UFRGS, é 
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LAURINHA, A SANTA-PUTA DO MERCADÃO 

Por Luiz Biajoni 

  

Conforme me contou o Albano Ribeiro. 

 

Laurinha era uma puta lá da Osório Matos, perto do 

Mercadão. E se gabava de não ter buceta. Ela tinha nascido sem a 

coisa. No bar do Arlindo, uma vez, um cara metido a doutor 

explicou que os lábios da buceta eram colados, não tinha buraco. 

Tinha o buraquinho de cima, o buraquinho de mijar, mas não o 

buraco maior, o de enfiar. E de sair bebê. 

Mesmo sem buraco, a Laurinha era conhecida e bem 

procurada por ali. Orgulhosa do trabalho, era uma chupada boa e 

barata. Dentes lindos, dava vontade de beijar. Mas a gente não 

podia pensar nos paus que ela já tinha chupado, senão perdia a 

vontade. Ela gostava de chupar e de beijar também, dizia que 

gozava assim, já que não tinha o buraco certo pra isso. Por vinte, 

você tinha uma chupada bem animada, com direito a olhos 

revirados da Laurinha. E depois ela sorria, aqueles dentes 

branquinhos, a boca esporreada. Se fosse para beijar, tinha que 

ser antes. 

Tinha também o outro buraco, o de trás, mas a Laurinha 

não gostava de dar. Era alguma coisa de trauma. Se a oferta fosse 

boa, tipo cinqüentão, ela topava – mas o cliente tinha que levar 

lubrificante. Nada de cuspe, lubrificante profissional. Tinha bunda 

bonita, a Laurinha, mas se o sujeito quisesse uma boa gozada não 

tinha porque querer meter no rabo dela: a boca era o suficiente. 
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Acontece que algumas pessoas contratavam o rabo só para dar 

uma olhada na buceta, aquela que não existia. E para contar 

depois para os amigos. 

Eu nunca tive cinqüentão para gastar com isso, nunca tive 

essa curiosidade. O Jorge, que trabalhava no posto de gasolina, foi 

conferir e me explicou: parece que a zona do agrião, sabe?, a 

partezinha entre a buceta e o cu?, se estendia até o buraquinho de 

mijar – e aí começavam os pelos. Um troço esquisito que só. 

O Jorge, inclusive, se apaixonou pela Laurinha depois que 

lhe comeu o botão. Dizia que foram os melhores setenta reais já 

gastos na vida: boquete e enrabada na Laurinha, quarenta 

minutos no motel do Januário, ali na Lavapés. Ele insistiu nela 

durante um tempo, ela fugia porque dizia que ele fedia a gasolina. 

Gente boa e cara sério, o Jorge, morreu atropelado uns meses 

depois. 

A Laurinha não tinha trinta anos, embora parecesse mais. 

Mas era bonita, baixinha, magra, por isso era chamada no 

diminutivo. E era simpática, não deixava de falar com ninguém. 

Foi assim que deu confiança para esse tal Semente, sujeito 

estranho e sem nome. Ele chegou na pousada do seu Guilherme, 

ali na Campos Elíseos, e disse que queria ficar uma semana, 

pagava adiantado, mas não queria registro nem ia dar nome 

verdadeiro. O seu Guilherme aceitou, claro. Na mesma noite foi 

beber no bar do Arlindo, se apresentando como Semente. Todo 

mundo respeitou. 

Bar é como coração de mãe, ali ninguém tem defeito. O tal 

Semente fez mistério sobre sua origem e seu destino, disse que ia 

ficar um tempo por ali e depois ia seguir viagem. Contou que tinha 

mais de vinte filhos espalhados pelo Brasil, coisa que ninguém 

acreditou. Devia ter uns quarenta anos, mas o rosto era bem 

marcado, com cicatrizes diversas na face e nos braços. Também 

lhe faltavam alguns dentes. Não era forte nem fraco, mas falava 

alto e se impunha. Pagou algumas rodadas e fez amizades de bar.  

Foi só na terceira ou quarta noite que Semente quis saber 

das meninas da região. Qual valia a pena? Quanto custava? Dava 

pra levar na pousada do seu Guilherme? 

Não, o pessoal explicou. A mulher do seu Guilherme 
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expulsa quem leva biscate pra lá. Mas deram as dicas, orientaram 

o Semente direitinho sobre o quem é quem das esquinas do 

Mercadão. Aí alguém contou a história da Laurinha, a puta sem 

buceta. 

Os olhos de Semente brilharam e ele só disse uma coisa, 

pelo que me lembro: “Eu já rodei esse mundo de meu Deus e 

nunca vi bicho fêmea sem buceta: essa eu pago pra conferir!”. 

Uns dias antes, tinha acontecido um debate caloroso no 

bar. O Bill Clinton tinha aparecido na TV para pedir desculpa pela 

estagiária que havia lhe chupado o pau. Foi o Onofre, evangélico 

que paga o dízimo toda vez que vai tomar o trago, deitando um 

gole no chão, quem levantou a polêmica: boquete não é traição. E 

nem pecado, segundo ele. O bar veio abaixo. 

Alguém vaticinou: então a Laurinha não é puta! Houve 

quem dissesse, um pouco para provocar o Onofre, que a Laurinha 

era até uma santa. Dentro daquele tipo de lógica específica, que só 

pode ser observada dentro de um bar como o do seu Arlindo, a 

estagiária Monica e a puta Laurinha, castas em suas bucetas, eram 

como aquelas crentes que preferem ser enrabadas e permanecer 

seladinhas para o marido, putas-santas de algum doce-lar cristão. 

O Onofre, depois de ter pagado vários dízimos e com o nariz bem 

vermelho de goró, levantou inflamado e citou trechos da Bíblia, 

para avalizar sua teoria, Isaias, Jeremias, Sofonias, capítulo tal, 

versículo tal, boquete é de Deus, a bucetinha é só pra ter filho. 

Irritado com a discussão, o Paulão Correa, taxista marrento, 

mandou: “Ô, Onofre, já que boquete não é pecado manda sua 

mulher vir chupar isso aqui!”. E tirou a cabeça da rola de fora do 

zíper. O povo riu. 

Esse assunto tinha voltado com a curiosidade do tal 

Semente a respeito de Laurinha. O forasteiro deu sua opinião: 

sem buceta, a puta não devia se sentir mulher – e nem puta! Onde 

já se viu um pedreiro sem pá de cimento? Um marceneiro sem 

serrote? Um borracheiro sem chave de roda? 

Fazia sentido. Não dormi direito aquela noite, pensando 

nisso. Imaginei não ter pinto. Devia ser um troço terrível.  

Na noite seguinte ninguém viu o Semente. Tava um frio dos 

diabos e todo mundo se mandou logo pra casa. Foi só na manhã 
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seguinte que a notícia se espalhou: a Laurinha tinha morrido. Foi 

o empregado do Torres, dono do Desejos, motel muquifento na 

baixada do Mercado, quem encontrou o corpo no quarto, depois 

que o homem que estava com ela fugiu. Ela tinha um canivete 

enfiado lá, na buceta que não havia. 

Não foi difícil deduzir que tinha sido o Semente. Mas 

ficamos todos perguntando por quê. 

Alguém sugeriu que ele quisesse fazer um favor a Laurinha, 

abrindo-lhe o buraco, tornando-a mulher de fato. Outro achou 

que, em sua sanha de garanhão, Semente não tivesse ficado 

satisfeito com o boquete e não quisesse comer o rabo da menina, 

decidindo criar o seu próprio buraco. Talvez ele quisesse ser o 

primeiro, aquele que iria desvirginar a mulher mais intocada que 

ele jamais havia tido. 

Ninguém sabe o que aconteceu naquele quarto, só o 

Semente. A polícia o procurou por uns dias, mas ele nunca foi 

encontrado. Também não acharam a família da Laurinha e ela foi 

enterrada num buraco da prefeitura, no Cemitério da Saudade. 

Muita gente vai até lá rezar por ela e dizem até que já fez milagre. 

Um dia um jornalista apareceu no bar para saber mais 

sobre a história, mas todo mundo desconversou. Ele queria saber 

detalhes da Laurinha, disse que pensavam até em desenterrar a 

moça para pesquisar a anatomia dela. Foi o que o jornalista disse. 

Naquela noite sonhei que tinham feito um filme com a história e o 

Selton Mello fazia o meu papel. 

No outro dia, acordei pensando: coitada da Laurinha. Gente 

boa de menina, uns dentes lindos. Puta porque não tinha estudo 

nem dinheiro. Morta porque não tinha buceta. Depois de morta, 

talvez ainda quisessem perturbá-la. Essa vida é mesmo uma 

merda, a gente não pode ter um único defeito. 
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O SOM DA CHUVA 

Por Pedro Miller 

  

 

- Qual é o próximo? 

- Não sei, as coisas tão meio paradas. Acho que tem um 

épico rolando. 

- Ah, não.  É sempre um saco, pessoal se leva a sério 

demais. 

- Então só tem uma historinha de detetive que vai começar 

daqui a pouco.  

- Presta? 

-  Não tenho ideia, mas é num bar. 

- Tá valendo. Meio caído o lugar, né? 

- O autor deve ser metido a minimalista. 

- Olha lá quem é! 

- Quem? 

- Não lembra dela? Ela foi minha mulher num romance 

histórico. Morreu de disenteria, ou algo assim. 

- Chegaram a descrever a morte dela? 

- Aham, quase dois parágrafos.  

- Sortuda. 

- Você não tava nessa? 

- Acho que não, deve ter sido na época que eu tava metido 

naquela trilogia de ficção científica. 

- Foi pra frente isso? 

- Porra nenhuma. O vagabundo nem chegou a terminar o 
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primeiro. 

- E tava pensando numa trilogia? Que filho da puta, aposto 

que criou um monte de personagem que tá por aí sem ter o que 

fazer. 

- Vai pedir alguma coisa? 

- Sei lá, uma cerveja. E você? 

- Não to afim de beber nada, acho que vou pedir um 

sorvete. 

- É um bar, não tem sorvete. 

- Se eu pedir vão servir. 

- Lógico que vão, mas vai destoar do resto da história. 

- Não é como se isso aqui fosse alta literatura, ninguém se 

importa com o que eu to fazendo. 

- Olhaí, cara. O autor vai acabar te descrevendo. 

- E não é pra isso que a gente tá aqui? 

- Você não devia ter pedido essa merda de sorvete. 

- Por que não? Tá mó gostoso. 

- Olhe em volta, é um bar. Tá todo mundo bebendo, tem um 

velho literalmente desmaiado no balcão. Não era pra ter ninguém 

tomando sorvete. 

- Meio clichê isso, né. 

- Qual parte? 

- Meio que tudo, o velho desmaiado, a galera com cara de 

triste tomando cachaça, tua amiga de garçonete. É tudo tão óbvio. 

O sorvete de morango é a coisa mais original aqui. 

- Você virou crítico agora? 

- Dou nota dez pra esse sorvete. Quer provar? 

- Não. Só termina isso, o cara deve chegar daqui a pouco. 

- Já chegou. 

- Sério? 

- Escuta. 

Entro no bar e sou abraçado pelo calor do ambiente, o 

cheiro de chuva é substituído pela mistura de óleo queimado, 

fumaça de cigarro e suor. É como voltar pra casa. Sento no meu 

lugar habitual, passo a mão na cabeça e espalho gotículas de água 

pela mesa. O rugir da tempestade preenche o ambiente, o ruído 

branco se infiltrando nas conversas e na batida dissonante que sai 
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de um jukebox esquecido. Encosto a cabeça na parede e fecho os 

olhos, eu sei o que me espera quando abrir. Marlene vai me trazer 

o cardápio e sorrir. Não, ela já não sorri mais. Escuto-a jogando o 

cardápio na mesa, ele desliza por alguns segundos mas o plástico 

barato logo gruda na poça que eu trouxe pra dentro. Sorrio, ainda 

de olhos fechados. Escuto os passos que levam Marlene de volta à 

cozinha, passando pelos mesmos rostos tristes que há vinte anos 

tentam se matar de beber. Abro os olhos e lá estão eles, 

constantes, todos tomando cerveja, cachaça e sorvete de 

morango. 

Pera, isso não tá certo. 

- Meu deus. 

- Você ouviu isso? 

- Meu deus, caralho. 

- Ele falou do sorvete! Tu já viu isso antes? 

- Cala a boca. Joga essa porra de sorvete fora e cala boca. 

- Tá louco, cara. A gente não pode perder essa chance.  

- Cacete, cala a tua boca. Ele vai descrever a gente. 

 

 

Dois homens discutem. Eu acho. É difícil olhar pra eles, 

parecem difusos, sem contorno, como se estivessem muito longe. 

O temporal cresce, o barulho se torna uma parede de estática que 

me separa do resto do bar. Aperto os olhos e com o tempo os dois 

começam a tomar forma. O loiro está meio abaixado, como se 

tentasse se esconder. Ele grita com o moreno, que o ignora e olha 

direto pra mim. Ele levanta o pote de sorvete de morango, um 

brinde. 

- Eu vou lá. 

- Qual é o seu problema? A gente não pode fazer isso! 

- Quem disse? Você escutou, a gente tá na história agora. 

- Mas... mas, não era pra estar. 

O moreno se levanta, ainda carregando o pote de sorvete. 

Ele bate nas costas do loiro, o chamando sem sucesso. O loiro me 

dá uma última olhada antes de virar, a si mesmo e o copo de 

cerveja. Com cada passo do moreno o estrondo aumenta, a chuva 

bate ritmicamente no telhado, quando ele para em frente à mesa, 
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isso é tudo que eu consigo ouvir.  

- Posso me sentar? 

A cacofonia se reduz a um leve sussurro. Uma gota do 

sorvete de morango caí sobre a mesa, se dissolvendo na água. 

Aponto para a cadeira e digo que pode ficar a vontade, ele se 

senta e volta suas atenções para o pote de sorvete, que parece não 

se importar com as colheradas e permanece sempre cheio. 

- Relaxa, já, já você se acostuma com os travessões. 

A chuva continua, o som que era ritmado, se torna cada vez 

mais arbitrário. 

- Eu te conheço? 

- Você já deve ter me visto por aí, não tem muita gente que 

faz o que eu faço. 

- O que você faz? 

- Nada muito específico. As vezes você passa por mim na 

rua, ou senta do meu lado no ônibus. Posso ser parte de uma 

plateia, de uma multidão. Ou posso estar bebendo no fundo do 

bar, quase parte do cenário. Depende da história, na real. 

- História? Que história? 

- Todas, ué. Você não espera que criem todos os 

personagens do nada, né? 

- Eu não estou entendendo. 

- Normal, ele não quer que você entenda. Essa é a 

vantagem de ser coadjuvante, ninguém se importa com o que 

você sabe. 

- Ele? Ele quem? 

- Escuta. 

As gotas batiam no telhado, como teclas numa máquina de 

escrever. 
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O DIA EM QUE MEU PAI FICOU NERVOSO 

Por Sérgio Tavares 

  

 

Das lembranças mais remotas que trago comigo, a mais 

recorrente é a da minha mãe, com o rosto aflito, pedindo que eu 

não deixasse meu pai nervoso. Não era algo tempestivo, que 

surgisse nas ocasiões em que meu comportamento merecesse 

censura, mas uma sensação latente, de alerta contínuo. Sempre 

que podia, ela me lembrava para não importunar meu pai. O lema 

da minha infância. 

Meu pai era um sujeito comum, talvez a representação 

ideal. Nem baixo nem alto, nem magro nem gordo, nem feio nem 

bonito. Parecia aqueles bonecos de Playmobil, que vinham com 

um monte de assessórios, e se podia mudar a cor dos cabelos, as 

roupas, as profissões, mas o aspecto continuava o mesmo. Meu 

pai sequer tinha gosto para moda. Estava sempre de camisa 

branca, jeans e sapatos pretos. Não havia nada de especial nele. 

Trabalhava na biblioteca pública, na função enfadonha de 

retirar e repôr os livros. Atrás do balcão, morava uma velha mal-

humorada, que era quem atendia às solicitações de empréstimos 

e às devoluções. Ela informava os códigos das prateleiras para o 

meu pai, que dava conta de conferir as lombadas e trazer o 

pedido. Eu sei porque um dia ele cismou de me levar ao seu 

trabalho. Foi um tédio. Por sorte, minha mãe apareceu de repente, 

e inventou a história de que precisa da minha ajuda para 

qualquer coisa, me puxando pelo braço dali. Tomamos sorvete, 
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logo depois. 

Os momentos em que meu pai não estava, aliás, eram os 

melhores. Minha mãe ficava mais relaxada, deixava eu pegar 

meus brinquedos, bagunçar o quarto, fazer algazarra com 

instrumentos musicais. Eu comia quando tivesse fome e até podia 

botar meus disquinhos coloridos na vitrola. Cantava alto, corria 

pela casa, dançava. Às vezes, ela entrava na farra comigo. 

Brincava de pega-pega, esconde-esconde. 

Era só meu pai chegar, que tudo mudava drasticamente. 

Minha mãe ficava uma pilha de nervos, disparando de um lado ao 

outro, para acertar tudo. Meus brinquedos e disquinhos eram 

trancados no armário e ela escondia a chave. De minuto em 

minuto, repetia para eu não deixar meu pai nervoso, mesmo 

quando eu estava longe, no meu quarto desenhando ou fazendo a 

tarefa. Eu podia apenas assistir tevê, na sala, mas quieto e sem 

direito de escolher o canal. Meu pai no sofá, com a mesinha de 

refeição contra os joelhos, e eu sobre o tapete, abraçando minhas 

pernas, mudo. 

Fazíamos as refeições em cômodos separados. Meu pai 

gostava de comer vendo televisão. Na volta do trabalho, minha 

mãe já o esperava para pegar a pasta e lhe entregar a toalha e o 

pijama limpos. De banho tomado, acomodava-se no sofá e ela 

arrumava a mesinha à sua frente, onde depositava o prato de 

comida, os talheres, as folhas de guardanapo e o copo de refresco. 

Quando terminava, ela perguntava se ele queria mais. Caso não, 

recolhia tudo e levava para a cozinha. Nesse vaivém, sempre me 

encarava com olhos inquietos que me advertiam para não irritar 

meu pai. 

Apesar de toda essa presteza, no entanto, era comum 

minha mãe aparecer com cortes e hematomas. Desconversava 

que havia se machucado preparando o almoço ou batido em 

alguma coisa. Uma vez a surpreendi trocando de blusa e verifiquei 

uma mancha arroxeada, do tamanho de um punho, cobrindo-lhe o 

lado do tórax. Perguntei o que lhe havia acontecido, e ela, sem 

jeito, disse que deslizou no piso úmido do banheiro e acertou o 

lavatório. Em seguida, soltou um risinho meio abobalhado. Achei 

estranho, porém naquela agitação em que ficava, até poderia ser. 
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Meu pai era o oposto. Sereno, de poucas palavras e voz 

baixa. Carinhoso à sua maneira. Sempre me tratou com paciência 

e cuidado, não levando em conta a supervisão intensa da minha 

mãe. Costumava colocar nos programas televisivos dos quais eu 

também gostava, demonstrando interesse em partilhar da minha 

companhia, ainda que sem confessar de fato. A única exceção era 

o dia do futebol. Um caso à parte. 

O Botafogo era a paixão dele. Via todos os jogos. Pela tevê. 

Nunca ia ao estádio, por um motivo que eu nunca entendi. Meu 

pai sabia de memória a escalação dos times campeões, os anos de 

todos os títulos. Na sala, tinha uma estante que era um museu 

particular. Faixas, bandeirolas, retratos, uniformes, canecas, 

bolas, e o que mais me trai a lembrança. Meu pai era tão fanático, 

que meu nome é uma homenagem a um jogador. 

O dia do futebol era o único em que eu não assistia tevê 

com ele. Minha mãe sempre arrumava um jeito de me tirar de 

casa. Íamos ao cinema, ao supermercado, ao fliperama, à praça 

pública, tomar sorvete, comer pipoca. Ficávamos fora por horas, 

até o tempo de a partida acabar. Daí minha mãe encontrava uma 

forma de descobrir o resultado, e voltávamos para casa. Se o 

Botafogo tivesse perdido, demorávamos um pouco mais. Certa 

vez o gerente de uma livraria veio falar conosco que precisava 

fechar a loja. Em outra ocasião, ficamos tomando ônibus sem 

destino algum. 

Foi quando o plano se rendeu ao inesperado. Era dia de 

jogo, mas chovia pesadamente e não tínhamos como sair. Minha 

mãe me levou até o quarto e deixou que eu brincasse com um kit 

de aeromodelo, desses de papelão que vendem em bancas de 

jornal e é preciso usar uma tesoura para recortar e depois 

encaixar as peças. De certo, ela calculava que o trabalho me 

tomaria todo o tempo da partida e não haveria chance de eu 

importunar meu pai. 

O caso é que eu sempre fui bom com quebra-cabeças e 

montagens e, minutos depois, lá estava eu pilotando o B-25 

Mitchell pelo quarto. Corria com o aviãozinho e fazia o barulho do 

motor soprando os lábios. Nos momentos de descanso, captava os 

ruídos que vinham de fora. Meu pai bufando, o som da chuva no 
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meio e a voz rouca da minha mãe vindo na cola. Eu tinha uns oito 

anos. E a curiosidade não resistiu à ordem de não cruzar a porta. 

Meu pai estava sentado no sofá, de pijama e uma camisa do 

Botafogo dobrada feito uma tira sobre o ombro. O jogo passava na 

televisão, mas com o volume bem baixo, inaudível de onde eu 

estava. Não via minha mãe, então avancei um pouco mais. Meu pai 

notou a minha presença e fez sinal, alisando no lado vazio do 

assento, para que eu lhe fizesse companhia. Ainda temeroso, me 

sentei e ele viu o avião. Perguntou o que era. Respondi. Bacana, 

ele disse. Quer vê-lo voar? E antes que viesse a resposta, dei um 

pulo e flexionei o braço, decolando o papelão dos meus dedos. 

O B-25 Mitchell planou, depois fez uma curva torta, perdeu 

altura e acertou em cheio a estante onde meu pai expunha suas 

relíquias futebolísticas. O impacto derrubou um porta-retratos, 

que deu vida a uma bola, que empurrou uma caneca da prateleira 

até o chão. 

É curioso, pois embora o que veio depois tenha acontecido 

de modo frenético, eu trago na memória a cena em câmera lenta. 

A porcelana se espatifando, meu pai voltando a cabeça para a 

origem do barulho, meu corpo sendo envolvido e depois levitado 

pelos braços firmes da minha mãe, que me jogou dentro do 

cômodo mais próximo (o banheiro) e bateu a porta.  

Ainda atordoado, comecei a me levantar, mas o estouro de 

um trovão me derrubou de novo. Do lado de fora, ouvia-se a 

batalha de gritos, ventos, clangores e explosões cada vez mais 

intensas. Clarões acendiam os contornos da porta, faiscavam o 

espelho da fechadura com cargas de eletricidade. Soava como se 

as janelas tivessem sido escancaradas e o temporal invadido a 

casa com toda sua presença de som e fúria. 

Horas depois, quando minha mãe abriu a porta, a sensação 

se confirmou. Todo interior da casa estava encharcado; as 

paredes, o teto, o carpete, as cortinas, os móveis. Ela própria 

estava ensopada e com o rosto ferido, uns hematomas feios. Não 

via meu pai. A chuva tinha passado. 

O incidente, ao contrário do que se poderia prever, marcou 

o início de um período de tranquilidade. Nunca tive explicação 

para o que tinha acontecido, mas as recomendações de não deixar 
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meu pai nervoso ganharam um sentido prático e ardiloso para 

mim. Fui sacando que bastava eu atender aos pedidos da minha 

mãe, que a obediência era compensadora. Comia o que queria, 

onde queria, o quanto queria. Ganhava presentes, dinheiro para 

comprar gibis, figurinhas, barras de caramelo. A harmonia foi 

esgotando a frequência dos avisos da minha mãe, até finalmente 

cessar. Um dia ela se lembrou, eu me adiantei e sorrimos. Era 

verão. 

 

 

Foi quando o parque chegou à cidade. Caminhões atrás de 

caminhões, o trabalho de uma semana. Uma estrutura 

monstruosa de ferro, usaram até um guindaste na montagem. O 

parque ocupou o espaço de uma fábrica de tecidos que havia sido 

demolida depois de um incêndio, e ficara um descampado de solo 

chamuscado, onde não brotava nada. A estreia seria uma semana 

antes do meu aniversário. Portanto tive de esperar, enquanto 

meus colegas de sala repetiam suas idas e se gabavam disso. 

Fomos no sábado, eu faria 10 anos na quarta-feira. Meu pai 

resolveu nos acompanhar, mesmo diante da insistência da minha 

mãe de que ficasse em casa, de que descansasse da semana de 

trabalho, de que estava calor demais. Para dizer a verdade, nem 

estava tão quente assim. A fila para comprar os bilhetes fluía com 

rapidez, apesar de longa. Formava uma cauda que dobrava a 

esquina, onde ambulantes vendiam balões, pipoca e algodão-doce. 

O bilhete dava direito a participar de todas as atrações, 

exceto as que valiam brindes. Eu estava muito excitado, dando 

pequenas corridas sem rumo que eram contidas aos gritos pela 

minha mãe, atracada feito uma convalescente no braço do meu 

pai. A todo momento, ela perguntava se ele não queria se sentar 

um pouco, evitar o tumulto, beber algo enquanto ela me 

supervisionava. Meu pai balançava a cabeça e até sugeria quais 

brinquedos poderíamos ir. Ele me acompanhou na roda-gigante, 

na autopista, no trem-fantasma, no minhocão. Quando me virava 

para lançar um aceno na direção da minha mãe, descobria um 

rosto aflito, quase de choro, atrás da grade de segurança. 

Com a chegada da noite, o parque foi enchendo e, 
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consequentemente, as filas das atrações ficando mais compridas. 

Resolvemos fazer uma pausa para o lanche. Comemos cachorro-

quente e bebemos coca-cola. Eu quis um sorvete, depois. Por estar 

com a barriga cheia, minha mãe só me autorizou a ir em 

brinquedos leves, onde eu me encolhia todo para não ser visto 

por ninguém da escola. Quando desci do carrossel, não enxerguei 

meu pai. Perguntei onde ele estava, e minha apontou para a 

atração mais concorrida. Chamava-se Twist. Meu pai tinha ido 

para a fila e me esperava. 

Agarrei a mão da minha mãe e a arrastei até lá. Estava 

lotado, um zumbido de tantas conversas, mas ainda assim era 

possível ouvir os gritos de euforia e medo sobre as nossas 

cabeças. Eu encarava aquela máquina colossal, fascinado; os raios 

policrômicos, as lâmpadas piscantes entre as engrenagens, as 

gaiolas indo para cima e para baixo, de um lado para o outro, 

provocando tremores na espera do embarque. Distraído, senti um 

toque no ombro e era o meu pai. Sorriu e fez um gesto com a 

cabeça. Eu sabia o que ele queria dizer com isso e assenti. Ele 

segurou a mão e demos um passo à frente. 

O pôr-do-sol tingia o céu de um laranja vivo, bonito. O 

circuito precedente chegara ao fim. O assistente do condutor 

abria as gaiolas e grupo descia as escadas ainda desnorteado. Era 

a nossa vez. Um casal passou pela roleta, em seguida três amigos, 

duas adolescentes, então dois garotos vieram correndo e furaram 

a fila, escondendo-se dentro de uma gaiola. Meu pai viu a trapaça 

e reclamou de imediato. Os gritos chamaram a atenção do 

assistente, que veio checar o que tinha acontecido e ouviu de 

perto a acusação do meu pai. Os garotos negaram, alegaram que 

estavam na fila, mas agora outras pessoas também os 

desmentiram e exigiram que eles fossem retirados. Foi o que 

enfim aconteceu, sob aplausos. 

A confusão atrapalhou o andamento, pois aqueles que 

tinham ido para frente protestar voltavam para seus lugares. 

Quando a ordem se restabeleceu, o assistente foi chamando um a 

um para evitar uma nova confusão. Enchia a gaiola e convocava 

outro grupo. A tensão da proximidade revirava meu estômago, 

comecei a ficar realmente com medo. Peguei na mão do meu pai, 



66 
 

quando senti um tranco nos arrastar para fora da fila. 

Do nada, um cara enorme agarrou meu pai pela camisa e 

começou a sacolejá-lo, ameaçando enchê-lo de pancadas por ter 

batido no filho dele. Os dois garotos que haviam sido expulsos do 

brinquedo estavam logo atrás, satisfeitos com a cena. Não era 

preciso muito esforço para sacar o que estava acontecendo: com 

raiva por terem sido dedurados, um dos garotos inventou uma 

história de que alguém havia lhe agredido. Esse alguém era o meu 

pai que, ainda confuso e sem voz, tentava se explicar e desfazer a 

mentira. 

Meu pai empurrava os punhos cerrados na altura do seu 

peito, contando sua versão, porém o cara se fazia de surdo, 

rilhando os dentes, bufando e sacudindo com mais ímpeto os 

braços. Ele xingava o meu pai e repetia que iria acabar com ele, 

chacoalhando-o com força. Meu pai pedia para ser solto, mas o 

cara não ouvia e o ameaçava com mais veemência, xingando-o 

mais alto. Foi quando percebi que o meu pai começou a se alterar. 

Com um tom áspero, ele agora pedia para que largasse sua 

camisa, empurrando os punhos que não cediam e subiam com 

violência contra seu queixo. Todos na fila olhavam e não se 

metiam, muito provavelmente pelo tamanho do cara. De repente, 

minha mãe apareceu e, estranhamente, ao invés de se dirigir ao 

agressor, segurou o rosto do meu pai e encarou seus olhos. 

Chorava copiosamente, enquanto implorava para o meu pai não 

ficar nervoso. Pedro Paulo, ela gemia, por favor, se acalme! Pepê, 

pelo Heleninho, não perca o controle! 

Minha mãe soluçava e se contorcia: Pepê, se acalme! Olhe 

para mim, Pedro Paulo. Não fique nervoso, pelo amor de Deus! 

O Twist continuava parado. Todos na fila olhavam a minha 

mãe se desesperar, sem interferir. Eu não sabia o que fazer, 

impotente, indeciso, surpreso, menino. O cara enorme sacudia 

meu pai para cima e para baixo, de um lado para o outro, 

enquanto ele pedia para que soltasse a sua camisa, enquanto 

minha mãe suplicava para que o meu pai se acalmasse, enquanto 

os garotos riam, enquanto eu olhava. Uma cena perturbadora. 

Minha mãe, então, resolveu apelar para o agressor. 

Implorava, com os lábios trêmulos, que largasse o meu pai, que 
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esquecesse o que tinha acontecido. O cara gritava que não, que 

iria espancá-lo, por ter batido no seu filho. Meu pai dizia que era 

mentira. O cara se enfurecia e piorava as ameaças. Meu pai 

engrossava mais a voz e puxava os punhos no seu peito. Minha 

mãe tentou intervir e tomou um soco que a derrubou no chão. 

Daí aconteceu. 

O que me lembro, a princípio, é de um clarão amarelo, 

superior e quente, um tipo titânico de explosão sem som. O solo 

chamuscado levantou-se num veio compacto de terra, cobrindo o 

cenário com saias de camadas granulosas, que desanuviavam à 

medida que o silêncio total era substituído por um apito 

ininterrupto dentro da cabeça. Aos poucos, fui identificando 

formas, vultos, contornos, um palmo à frente. Então enxerguei o 

meu pai. 

Ocorre que não era o meu pai, de fato. Ali estava uma 

criatura que emprestava traços do homem que ele foi. Seus 

braços eram pilões de pedra que terminavam em garras em 

chamas. Seus olhos ardiam em pequenas labaredas, que 

queimavam também seus cabelos. Fios de fumaça escapavam 

pelos ouvidos, narinas e boca. Sua pele adquirira a textura de lava, 

pulsante, vívida. 

Quando a nuvem de terra se assentou, o assombro ganhou 

dimensão no cenário ao redor. Uma cratera se abrira sobre 

nossos pés, rasgando a tudo num rastro de destruição, um ataque 

proporcional a de uma bomba nuclear. Até onde a vista alcançava, 

prédios e casas tinham sido demolidos; pingavam destroços, 

abriam-se em chamas. O parque, as atrações, o Twist se 

reduziram a ferro retorcido e carbonizado. Pedaços de corpos 

estavam espalhados por todo o lugar, uma aquarela de sangue, 

massa e visgos orgânicos. Parte da cabeça de um dos garotos 

grudara nas minhas calças. 

Eu estava em choque, imobilizado por todo aquele horror, 

sem capacidade de superá-lo. O transe só foi desfeito, quando a 

tonalização de uma voz conhecida se sobrepôs ao apito renitente 

e me levou a olhar para baixo. Coberta de terra, minha mãe 

encarava o céu com os dentes à mostra, reduzida a um misto de 

choro e loucura. De novo, não!, uivava. De novo, não! De novo, 
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não! De novo, não!... 

 

 

Depois do acontecimento no parque, muitas lacunas que 

rondavam minha infância começaram a ser fechadas. O porquê de 

eu nunca ter conhecido meus avôs, minhas avós, um tio, sequer. 

De os meus pais não terem amigos e não se esforçarem para que 

os tivesse. De não existir fotografias pela casa, inclusive minhas. 

De nunca comentarem sobre seus passados, como se tornaram 

um casal. 

Cerca de oitocentas pessoas morreram naquele dia, uma 

tragédia de proporções bélicas. A destruição acabou sendo 

atribuída ao vazamento de algum componente inflamável no 

parque, que se disseminou num efeito cascata. Não havia outra 

explicação coerente. E ficaram com essa. 

Tivemos de ir embora, ainda que não se levantasse 

qualquer suspeita sobre o meu pai. Fomos classificados de 

vítimas, iguais a tantos outros. No entanto, minha mãe não 

conseguia conviver com aquela cidade, e partimos rumo a um 

novo lugar onde o incidente não passasse de uma notícia 

esquecível, tal qual eles fizeram inúmeras vezes, em outros 

tempos, depois de um suposto desastre natural, de um suposto 

ataque a bomba, de um suposto incêndio, de uma suposta 

catástrofe na qual as mortes eram atribuídas ao contrassenso da 

fatalidade. 

Alguns meses depois, chegamos a uma paragem rural, onde 

meu pai comprou uma fazenda e vivemos durante muitos anos, 

isolados, sem rede elétrica, sobrevivendo do que plantávamos e 

dos animais que criávamos para nos alimentar e descontrair. Era 

uma rotina dura, porém pacífica. E minha mãe não precisava mais 

ficar repetindo para não irritar o meu pai. Eu sabia o resultado. 

Quando completei 18 anos, minha mãe morreu. Presumo 

que tenha sido de infarto, pois estendia roupas no varal, sentiu 

dor no peito, sentou-se e faleceu atracada a um lençol úmido. A 

enterramos próximo a uma goiabeira galhosa, onde ela 

costumava deitar nos dias de calor. Na manhã seguinte, acordei e 

meu pai havia desaparecido. Nunca mais o vi. Vendi a fazenda e 
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voltei para a cidade. 

Fui morar numa pensão. Trabalhava num supermercado, 

enquanto estudava para entrar na faculdade. Passei para 

Matemática, depois fiz mestrado em Ciência da Computação, em 

seguida doutorado em Engenharia de Software. Desenvolvi um 

programa que simulava as etapas de um manual de instrução, 

auxiliando as pessoas que compravam armários, penteadeiras, 

camas. Vendi a patente para uma rede varejista internacional e 

fiquei milionário, indo morar em Moscou, onde presto consultória 

para uma organização ligada ao governo. 

Lembra-se que mencionei que sou bom com quebra-

cabeças e montagens? Pois é, sou muito bom nisso. Ninguém 

acreditaria o quanto. 

 

SÉRGIO TAVARES é autor de Queda da própria altura (Confraria 
do Vento, 2012) e Cavala (Record, 2010). 
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PAI NOSSO 

Por Vilto Reis 

  

 

Marisa vai ao quarto. 

“O que foi que ela fez?”, pergunta o homem deitado na 

cama, apenas de calça e coturno. Peito largo e peludo. 

“Sem perguntas.” 

“E o que pretende?” 

“Meter uns galhos nela.” 

“Ninguém entende mais de vingança que as mulheres.” 

Ignora o comentário. 

Ele continua, “e quando for a hora, o que vai fazer?” 

“O combinado.” 

“Que é?” 

“O combinado, ora essa. Você sabe. Bater rápido duas vezes 

na mesa de madeira.” 

Cardiomegalia. 

Ela deixa-o falando sozinho. Dispara até a cozinha e mexe 

no fogão. Por pouco, não queima os dedos. Não consegue sentar e 

aguardar com calma. A cada três passos, olha para a porta do 

apartamento. Parece estar esquecendo alguma coisa, mas fez 

cabelo, unha, maquiagem e se depilou com a técnica oriental que 

viu na revista. Limpou cozinha, sala, banheiro, quarto. Até deu um 

jeito de desinfetar o cheiro de cachorro do sofá. 

Precisa se concentrar. Tira o frango do forno e deixa 

esfriando sobre a pia.  
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Três batidas na porta. 

Nem usa o olho mágico. Abre de supetão. 

“Desculpa não avisar”, Lúcia diz, entrando sem pedir 

licença. “Vim fazer uma surpresa e trazer um presente.” 

Fica ali olhando a irmã sem entender. Como assim? O que 

deu errado? Cadê o cunhado? Será que ela está ali sem saber de 

nada? Ou ele contou tudo e agora Lúcia vem aqui desmascará-la? 

De qualquer forma, ainda pode contar com o homem do quarto. 

“E esse frango queimado em cima da mesa?”, Lúcia 

pergunta da cozinha. 

“Estava preparando, mas é que –” 

“Deixou queimar de novo.” 

“Fiz do jeito que me ensinou.” 

“Marisa.” 

“Não me olha assim.” 

“Tudo bem, vou dar um jeito, te ajudar. Tem uma faca aí?” 

Cardiomegalia. 

E se ela quiser a faca para ameaçá-la? Será tão cruel assim? 

Para quem matou um pai, matar uma irmã deve ser mole. Melhor 

se manter à distância, “na gaveta da pia, ali embaixo.” 

“Aqui, achei. Tá queimado só por cima. Vou raspar, fazer 

um molho de manteiga com alho e colocar por cima. Não tem 

erro, vai ficar bom. Tem essas coisas que falei?” 

Marisa faz que sim com a cabeça. Diz que a irmã pegue na 

geladeira. Fica só observando como se move pela cozinha, feito 

uma borboleta bruxa. Não vai se trair pelo cheiro que vem da 

frigideira, do alho dissolvendo na manteiga, do jeitinho com que 

ela parece simpática, aquela cinturinha, o cabelo castanho num 

permanente de piranha. Vagabunda. 

“Pronto”, Lúcia diz. “Agora vamos sentar e comer.” 

Pega os pratos no armário, coloca na mesa, assim como os 

talheres e os suportes para não queimar a toalha. Sentam, comem, 

falam do tempo, da última moda, de um protesto que teve ali 

perto na semana passada. O assunto se esgota. Não, Lúcia começa 

a falar do trabalho, do escritório de arquitetura, dos novos 

estagiários contratados.  

Marisa dá uma batidinha na mesa. 
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Lúcia fala das filhas e do marido. 

Marisa engasga com o frango. Pedaço de peito mais seco. 

Lúcia ajuda. Diz que está tudo bem, tudo bem. 

Marisa chega a dar mais uma batidinha na mesa. Não 

consegue, começa a chorar. “Era pro seu marido vir aqui. O que 

aconteceu?”, pergunta a irmã. 

“Você sabe.” 

“Não sei. Nunca sei de nada! Você é horrível.” 

Lúcia fica calada. Coloca uma garfada na boca. Depois olha 

para a irmã. “Coma sua comida”, responde. 

“Devia te matar. Ainda vou te matar”, Marisa esganiça a voz 

de choro. 

Pensa em Lúcia aos dezesseis anos. Bonita como uma atriz 

dessas desconhecidas que vende o corpo. Aposta que a irmã não 

sabe lhufas sobre o que aconteceu. Não sabe que o pai passava a 

noite acordado esperando por ela. Provável que pensando onde 

errou para ter uma filha tão biscate, puta, maria-vai-com-as-

outras e coisa e tal. 

Não adianta mais. Está morto o sargento, militar, amigo, 

pai que as tinha criado após o abandono da mãe. Lúcia o matou de 

desgosto, derrotou-o na batalha da vida. O coração cresceu e 

cresceu. Marisa até decorou a palavra que o médico disse. 

Cardiomegalia. Repetiu por uns seis meses, entre o diagnóstico e 

o enterro do velho.  

“Tem um bom motivo pra isso, me matar?” 

“Você sabe.” 

“Não sei.” 

“Sabe sim. Nosso pai.” 

“Não, não é esse o motivo. Sabe que não, Marisa.” 

“Vou matar você, Lúcia! Eu juro!”, diz e coloca um pedaço 

de asa na boca. 

“Ouvi isso no enterro do pai, quando te arrastaram pra 

acabar com o escândalo. Olha bem pra mim.” 

“Você não me dá ordens!” 

“Sou sua irmã mais velha. Mas esse não é o problema, 

Marisa.” 

“Não estou te ouvindo.” 



73 
 

“Você só faz isso por inveja. Nunca teve responsabilidade. 

Nunca acabou nada que começou. Ganhou esse apartamento do 

pai, mas aposto que logo vai ter que vender. Vai gastar o dinheiro 

todo em aluguel, comida e depois? Vai ficar remoendo o fracasso. 

Sei como é.” 

“Não sou assim. Cala essa boca.” 

“Vai continuar dizendo que eu matei o pai, mas sabe de 

uma coisa? Eu tava lá quando ele… partiu pra outra.” 

“E daí? Foi por sua –” 

“Não, não foi. Você sabe muito bem o que o médico disse. 

Talvez o velho tivesse o coração grande desde moleque, mas só 

descobriu com a idade. Enfim, ele partiu. Chegou sua hora. Porém 

antes de morrer me disse uma coisa.” 

“Mentira.” 

“Não é nada demais, só que como você se acha tão melhor 

que eu, mais digna, vou te contar o que é.” 

“Sua mentirosa!” 

“É um presente.” 

“Quando abri a porta, você disse que veio me trazer um 

presente. Mentirosa, mentirosa!” 

“Me poupe, Marisa. Não tô nem aí pros seus xiliques, essas 

tentativas de se fazer de coitada. Você não merece minha 

compaixão. Não merece nada. Não fez nada na vida.” 

“O que trouxe? O que é? Ahn?”, pergunta enquanto com as 

mãos arranca uma coxa do frango e a morde. 

“Isso”, Lúcia diz e coloca uma caixa sobre a mesa. 

“O que tem dentro?”, Marisa pergunta. 

Vê a irmã mais velha abrir a caixa, mexer com os dedos, 

tirar o revólver e apontar para ela. Ficam em silêncio. Deve bater 

na mesa? Mas qualquer gesto brusco pode custar sua vida. Não, 

não pode acabar tudo assim. E sua vingança? 

“Antes de morrer”, Lúcia recomeça, “o pai contou onde 

guardava esse revólver, sua relíquia de guerra.” 

“Va-vai me matar?” Pode dar as duas batidas, só que aí 

Lúcia descobrirá a verdade sobre o homem do quarto. 

“Podia, mas vou deixar você. Quanto mais vive, mais se 

humilha. É uma vergonha por si só, a não ser que acabe com isso”, 
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Lúcia diz e se coloca de pé. Ensaia sair. Antes deixa o revólver em 

cima da mesa. 

 

VILTO REIS é idealizador do site Homo Literatus, além de 
apresentador do podcast 30:MIN e de inúmeras séries de vídeos 
no Youtube. Tem contos publicados na Revista Flaubert, Revista 
Raimundo e no portal hispânico CuentoColectivo. Procura por 
uma editora para seu romance Um gato chamado Borges, finalista 
do Prêmio SESC 2015. 
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