
1 
 

  



2 
 

 

  



3 
 

  

EDITORIAL 
Antes de tudo, desculpem-nos pela demora - havíamos 

prometido ser trimestrais e estamos tentando. 

Gostaria de agradecer a todos os contos enviados - foram 

mais de 250 contos nesta edição - e à paciência de todos que 

aguardaram o lançamento. Como foram muitos contos, levamos 

mais tempo do que o esperado. Porém, ao ler, verão que 

mantemos o nosso ideal: narrativas com boas tramas. 

Esperamos receber cada vez mais contos. 

Foi difícil chegar aos 10 selecionados. 

É gratificante ver que tantas pessoas ainda se deliciam 

com Spaghetti Western. 

A partir desta edição, a revista se dividirá em duas seções. 

Cinco contos Pulp Fiction e cinco contos de Western - ou das 

próximas temáticas, de acordo com o tema proposto. 

Além dos 10 contos, nesta edição, temos uma surpresa. 

Esperamos que todos apreciem. 

Na última página, você encontrará o tema do próximo 

número da revista. 

Continuamo abertos para futuras publicações. 

Evitem plágios, por gentileza, pois isso poderá nos 

acarretar alguns problemas. 

Enquanto revista literária, a PULP FICTION não tem 

interesses financeiros, e sim ser um espaço para jovens 

escritores em busca de visibilidade para seus textos. 

Acima de tudo, divirtam-se. 
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BARTOLOMEU 
Por Bruno Ribeiro 

 

 

 

Meu nome é Bartolomeu e a situação não é favorável. Ela vai ligar, 

eu sei que vai. Observo meu relógio. O trabalho deve ser feito. Fim de 

assunto. O ônibus para na rodoviária às 18h43min. Meu celular começa a 

tocar, rodoviária cheia, ruído, crianças chorando, um termômetro do 

inferno. Atendo, confirmo o que já sabia: Ingrid. 

“Onde você tá, amor? ” 

“Belo Horizonte.” 

“Outro trabalho para a travesti? Sério? ” 

“Só vim entregar uma encomenda para ela. ” 

“Bartô. ” 

“Por favor, Ingrid. ” 

“Você disse que seria o último trabalho.” 

“Dessa vez realmente será o último, meu amor.” 

Ela desliga o celular. 

Desço. Sento um pouco. Refresco a cabeça tomando uma garrafinha 

de água. Amarro meus cabelos.  

Reflito um pouco sobre o trabalho, pego meu Iphone e confirmo as 

informações que Mona passou: “Se liga, o meu amigo Queixo de Pedra vai 

te encontrar no Jack Rock Bar: Av. Contorno, 5623. Às 19:40. Lá ele vai te 

dar as informações restantes. Tem pousadas por perto, se vira para 

achar. Hoje é quinta, não sei quanto tempo você vai demorar, visto que 

não posso te dar acessos ou coisas do tipo, mas faça o serviço até amanhã. 

No sábado ele vai fazer uma promoção no restaurante, e bem, sábado é 

dia de ganhar dinheiro aqui no meu. Ok? Se brincar até consigo faturar 

fazendo os quitutes do velório do presunto. Agiliza o processo. Beijos, 

lindo.” 

Leio e apago o e-mail em seguida. Até sexta. Eu queria concretizar 

no domingo. Gosto de fazer as coisas com certa paixão estratégica. 

Versatilidade, diálogo, conhecimento, olho no olho. Tenho excitação em 

conhecer as encomendas: o empresário que se afoga na banheira. A atriz 

que pula da janela. O traficante com um tiro na cabeça. A esposa com o 
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pescoço cortado. Adoro conhecê-los.  

 

*** 

 

Se eu fosse pela Av. do Contorno e Av. Brasil iria demorar menos. 

Pouca diferença. Digo para o taxista com bigode e cheiro de nicotina para 

pegar a Av. Paraná. Ele consente com a cabeça, liga o carro e acelera. Peço 

para ele ir devagar. Ele sorri, diz que o trânsito está tranquilo. “Nunca 

está”, digo. Passamos por uma espécie de galeria antiga. Holofotes com 

luzes fortes e azuis reluzem nos outdoors velhos que estão colados na 

fachada do lugar; todos com modelos e marcas de roupas fashion. Em um 

deles, vejo um homem com calças jeans pretas, colares de exército, 

cabelos claros e longos, óculos escuros e língua para fora. Na altura do 

seu pau, uma ruiva simula um boquete, ao lado dos dois, a marca: Colcci. 

O outdoor estava descolorido, devia ser de dez anos atrás, no mínimo. 

Mesmo distante, eu posso sentir o cheiro de velho dessa galeria. De 

passado. De traumas. Fico feliz em saber que meu rosto não mudou. Fico 

com saudades da ruiva. Excelente boquete, um dos melhores. Só não fico 

feliz em saber que esse outdoor ainda exista. 19h04min. Pago o taxista, 

estou na Av. Contorno, em frente ao Jack Rock Bar. Típico pub alternativo. 

Pergunto ao taxista se tem alguma pousada ou hotel por perto. Ele me 

indica três, diz que tem o Toronto Tower Residence, na Rua Ceará, logo 

acima. O Liberty Palace e Promenade na Rua Paraíba. Sigo para o Toronto 

Tower, por ser mais próximo. Faço meu registro e vou ao quarto, 302. 

Tiro algumas roupas limpas da minha mochila e deixo em cima da cama. 

Quarto grande, espaçoso, abajur egípcio vermelho, delicado, feito de 

resina, lâmpada de LED 3W, 12cm de diâmetro, pelo cheiro é importado: 

fiquei com vontade de levar. Sigo para o bar. 

 

*** 

 

“O nome do bar é por causa da música The Jack do AC/DC, saca?” A 

garçonete tem cabelo azul, piercing no nariz e brincos espalhados pelas 

orelhas. Masca um chiclete que faz mais barulho do que o rock ruidoso 

que toca. Ela se chama Blue Diamond. Estou no balcão, tomando água, 

conversando com ela e vendo algumas poucas pessoas jogando sinuca. É 

o tipo de bar que funciona melhor na madrugada. Pisco o olho para a 

Diamond, observo ao redor novamente, o som realmente me incomoda. 

Bastardos, mal sabem que o blues começou tudo, e agora, somos 

obrigados a falar que isso é rock. Malditos: isso é sujeira. E das ruins.  

Um homem entra no bar, de imediato, quase arrombando. Sem 

dúvidas alguma é o Queixo de Pedra. Ele faz jus ao apelido.  

“Sou Bartolomeu. As informações, Queixo. ” 

“Vamos conversar, cara. A Mona disse que tu manja pra caralho do 

lance de matar, né não?” 

“Puta merda... Mona me arruma cada um. Estou indo embora. Qual o 

nome? Qual o endereço do restaurante?” 

“Olha, o dono tá morando no próprio restaurante, a Mona mandou 

dizer...” 
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“Não quero informações vazias. Só quero o endereço e nome da 

figura.” 

“Calminha,” ele pega um papel todo amassado no bolso, “Rua Lavras, 

é pertinho daqui, 178. Restaurante Persona. O nome é Renato Peixoto. 

Cidadão jovem, todo cheio de pose, se puder fode com o rosto dele. Mó 

metidinho, eu mesmo ia fazer o trabalho, mas a Mona disse que era 

melhor um...” 

“Tchau, Queixo.” 

“Ei, vamos conversar, cê precisa me dar umas dicas, mano.” 

Enquanto saio do bar, paro por alguns instantes na porta. Olho para 

trás, Diamond sorri, Queixo de Pedra me encara; os roqueiros retornam 

para suas mesas. Está tocando Muddy Water. Aponto meu dedo indicador 

para ela, Lucy pisca os olhos azuis seguindo o ritmo da música. Poesia 

pura. Uma benção ao meu trabalho. “Bela despedida.” Sussurro para mim, 

enquanto fecho a porta de madeira, trôpego de alegria. 

 

*** 

 

Restaurante Persona, Rua Lavras, 178. 

Pratos personalizados. O cliente é quem manda. Culinária dos signos: 

venha conhecer! 

Pesquiso o nome do Alvo: Renato Peixoto, chef, estudou culinária 

em Londres, vive em Minas há 6 anos. Figura conhecida no meio. Droga. 

Mona me coloca em cada uma. Pesquisa básica é essencial. Odeio que me 

contem sobre a pessoa, prefiro pesquisar por conta própria. Decido ir de 

táxi, não é muito longe. Abro a janela e fecho os olhos.  

A entrada do restaurante é chamativa, postes com luzes brancas ao 

redor, árvores pela rua, um clima europeu surge quando eu desço do táxi 

e jogo o dinheiro nas pernas do motorista. Um enorme letreiro azul 

escuro indica o nome do local: PERSONA. Um segurança de terno, cabeça 

raspada e ombros largos na entrada. Dois flanelinhas. Uma padaria 

fechada à direita. Uma galeria fechada à esquerda. Condomínios e casas 

ao redor. Lembrei que o Queixo disse que o cara mora no restaurante. 

Pelo tamanho do local, vejo que é possível. Comprimento o segurança, 

pergunto se está muito cheio, ele diz que mais ou menos. Um cara está no 

palco, microfone de péssima qualidade. Ele está tocando Será do Legião 

Urbana. Meu azar musical anda crescendo constantemente nessa cidade. 

Fico cabisbaixo. Vejo uma mesa vazia, três lugares. Escolho-a (é distante 

do palco). Sento-me, olho ao redor: sem ventiladores no teto (graças, 

finalmente uma arquitetura agradável de ver) piso de porcelanato, eu 

creio que 47x47. Colunas brancas, uma fonte com um anjinho de pedra 

(mais brega impossível) no centro do restaurante, luzes claras, lugar 

arejado, bem iluminado, janelas abertas dando vista ao lado europeu 

externo. Observo a minha frente, perto do palco e próximo ao balcão 

onde são retirados os pedidos, uma placa com design impecável, falando 

de uma tal Culinária dos Signos. Um garçom com cheiro de lavanda se 

aproxima. Exagerou no gel. Hálito de menta. 

“Posso ajudá-lo, senhor?” 

“Como funciona essa Culinária dos Signos?” 
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“Nós preparamos um prato específico para o signo do senhor.” 

Que coisa patética. 

“Que interessante! Gostaria de experimentar. O chef vem falar 

comigo?” 

“Não, não. Eu anoto aqui...” 

“Eu vim de longe, sabe?” Forço um sotaque, “passei um tempo na 

Espanha, estava no Rio Grande do Sul e agora estou conhecendo essa bela 

cidade. Eu trabalho com moda e nossa, nunca vi algo tão criativo como 

essa culinária dos signos. Se pudesse, eu gostaria de conversar com o 

próprio chef sobre o projeto.” 

“Aguarde um momento.” 

Espero por um tempo, tentando fazer-me de surdo. O músico 

insistia com Legião Urbana. Fico ajeitando a toalha branca na minha 

mesa, dobrando guardanapos, até que o chef chega. Cabelo negro, franja, 

barbicha, três brincos na orelha direita, um na esquerda, olhos verdes, 

alto, tatuado, típico chef contemporâneo. Detalhe para um enorme colar 

que vai até o final do seu peito, de ouro, eu creio que tenha uns 24 

quilates. 

“Olá, o Diego disse que você gostaria de me conhecer.” 

“Exatamente, sou Eduardo Prado, trabalho com moda e estou 

viajando por vários locais do Brasil e exterior, buscando novas 

tendências, e poxa, nunca vi algo tão interessante como essa culinária dos 

signos, parabéns.” 

Atingi o ponto fraco. Algumas pessoas mostram seus pontos de 

imediato. O excesso de brincos, a barbicha bem desenhada, o perfume 

Ferrari, a postura, o cabelo metricamente bem penteado: um egocêntrico. 

Elogios sinceros desarmam essas pessoas facilmente. 

“Nossa Eduardo, obrigado mesmo. Fico muito feliz. Meu nome é 

Renato Peixoto. E eu também viajei pra fora do país, sabe, morei em 

Londres por um tempo, estudei lá. E sinceramente... Não sei como 

aguento viver nesse país ainda. O Brasil é muito out, convenhamos.” 

Coço meus cabelos, levanto a cabeça, respiro profundamente, digo: 

“Impossível não concordar, meu amigo, impossível”. Reproduzo a risada 

escrota. O garçom saiu de perto. 

“Vai topar a culinária dos signos?” 

“Claro. Sou de Câncer. O que você tem para mim?” 

“Signo de água, interessante. É surpresa, senhor Prado. Tem que 

confiar no chef.” 

“Como não confiar em um chef que estudou em Londres?” 

Nós dois ficamos rindo. Alguns casais nos observam. 

“Que legal, cara. E você faz o que com moda?” 

“Sou estilista.” 

“Muito lindo! Minha irmã é modelo, sabe. Lúcia Peixoto. É famosa na 

cidade. Ela até deve passar por aqui hoje.” 

“Legal, se ela quiser algumas dicas, estou à disposição.” 

“Ótimo! Deseja mais alguma coisa?” 

“Vinho?” 

“Oh, temos um Chardonnay que chegou hoje, que ó...” 

“Vocês têm uma adega?” 
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“Claro, tudo organizado aqui, meu amigo.” 

“Ótimo. Creio que os vinhos de vocês não estejam abaixo dos 5ºC, 

certo? Se for climatizada e regulada a 14ºC, vou aceitar o Chardonnay. 

Não quero danificar meu paladar, e quando fica muito acima, como uns 

20ºC, o vinho perde o equilíbrio, e bem, libera um terrível aroma de 

álcool. Você sabe, não é?” 

Ele fica impressionado. Decorar algumas bobagens sempre é útil 

nessas horas. 

 

*** 

 

O garçom serve meu prato. Renato ao seu lado, sorridente, 

empolgado como uma criança perdida em um parque de diversão. Ele diz 

(textinho decorado, seguro a risada): “O seu paladar pede conforto, 

pratos macios e sem variedade de textura, senhor Prado. Por isso escolhi 

para você o nhoque de batata com molho cremoso de manteiga e sálvia”. 

O prato é bonito. Vi algumas pessoas olhando. Aplaudi, disse que estava 

maravilhoso. Tiro uma foto, falo que vou postar no Instagram. Ele acha 

super In. Como um pedaço, digo “batata Asterix?” Ele fica impressionado 

novamente. O músico parou de tocar. Como em paz, bem acompanhado 

do vinho (que estava na temperatura ideal). Até que uma pessoa entra no 

restaurante. A irmã do Renato, deduzi. Linda. Cara a cara ela lembrava a 

Keira Knightley.  

 

*** 

 

Não consigo entender se Renato quer me comer ou quer que eu 

coma a irmã dele. Provavelmente os dois. A irmã me encara, 

entusiasmada, os olhos brilhando com as dicas furadas que estou 

passando.  

“Olha Lúcia, qual seu objetivo com a moda?” Pergunto para ela. 

Eu olho para a boca da menina e só penso em sexo. Daqueles 

imundos.  

“Acho que conheço você.” Ela ri bastante. 

“De onde?” 

“Não sei, seu rosto. Você já foi modelo?” 

“Há muito tempo.” 

“Você se parece com o Guilherme Pinto. Parece muito mesmo.” 

A taça dela fica vazia em menos de 12 segundos. 

“É um engano, linda. Não conheço esse Guilherme Pinto.” 

O segurança se despede da gente, digo tchau. Alguns garçons já 

estão sem o uniforme, um deles se aproxima e diz que está fechando. 

Renato dá um esporro no pobre, eu me levanto, digo que entendo a 

situação e peço para ele trazer a maquininha do cartão. Renato continua 

gritando com o menino cheio de gel no cabelo. O garçom chega 

rapidamente com a máquina. Digito a senha, sem tirar os olhos da 

menina, que começa a tremer bastante. Agradeço o funcionário, termino 

minha taça. Aperto a mão dela, começo a rir, ela relaxa. O último garçom 

se despede, digo tchau. 
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Renato está arrumando algumas mesas, ele liga o som que está 

próximo do balcão. 

A música que está tocando é conhecida da minha audição. Arnaldo 

Baptista, Cê Tá Pensando que Eu sou Loki? 

A irmã morde o lábio inferior.  

“O Guilherme sempre foi meu sonho.” Ela sussurra.  

“É um engano, linda. Talvez seja um pesadelo.” 

Levanto, digo que volto logo. As luzes do restaurante estão 

apagadas, deixando só a iluminação da rua abafar nossa excitação. No 

caminho para o banheiro, eu passo perto do som. Deixo o volume no 

máximo. 

 

*** 

 

“Sô malandro velho e eu não tenho nada com isso...” Renato 

cantarola no mictório a música do Arnaldo Baptista. Ele me vê, eu digo “a 

gente queimou... Muita coisa por aí”. Ele começa a rir. A sua enorme 

corrente de ouro reluz no banheiro branquinho, sua voz afetada afirma 

que essa é sua música favorita. “Sempre quando a coloco para rodar 

alguma coisa boa acontece na minha vida.” Ele diz, sem parar de rir. O 

puto está jurando que tirou a sorte grande. Ele continua rindo, coloca a 

mão no meu ombro e diz que essa música é mágica. Ele não lavou as 

mãos. 

“Eduardo Prado. Eduardo... Prado. Pesquisei seu nome no Google. 

Não achei nada. Estranho, não é?” 

Vejo um pouco de suor descer por trás da sua orelha, continuo me 

olhando no espelho. 

“Pensei que você era famoso.” 

“Esse seu colar. 24 quilates? Grande. Corrente grossa.” 

Ele me ignora, joga o papel no lixo, diz “estamos fechando o 

restaurante, senhor Eduardo.” 

Três passos rápidos, no tempo da sua respiração afobada; meus 

dedos sobem até a corrente de 24 quilates, estou atrás dele, levanto meu 

joelho na altura da costela, o pé direito vai em direção da sua rótula, sinto 

a explosão do osso sendo fraturado. Seguro sua boca com minha mão 

direta, abafo seu transe de dor. Minha mão esquerda continua na 

corrente, puxo-a com fulgor e deixo meu corpo cair no chão com cheiro 

de sabão e Europa. As costas queimam do impacto. Solto a mão direita da 

sua boca e levo-a até a enorme corrente de ouro, minhas pernas estão 

acopladas no corpo miúdo do chef, a chave é bem sucedida: ele se mexe 

tentando fugir, escarrando freneticamente. Suas pernas como lesmas 

epilépticas, o fervor da morte em seu corpo é transmitido para mim, e 

forço as minhas pernas para baixo, travando seu corpo hostil ao meu. 

Continuo puxando a corrente em seu pescoço, causando uma vertigem 

em ambos, uma tensão que só iria sumir quando sua vida deixar de 

existir. Ele geme, “arghhhhhh, blargh, pararghhh...” A música não cessa. 

“Cê ta pensando que eu sou Loki, bicho?” E puxo mais, mãos fechadas, as 

unhas entram na pele, quase posso sentir o sangue saindo delas, quase. 

Giro meus pulsos, uma espécie de 360°, puxo para baixo a corrente, sua 
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cabeça está vermelha, sua respiração nervosa, ele quase rasga as narinas 

tentando buscar uma última esperança, um raio europeu, londrino, uma 

fama que nunca existirá, puxo e prendo, giro mais uma vez, sinto um 

barulho seco, como um carro batendo em um poste, mas com o volume 

reduzido.  

Seus olhos arregalados, boca purificada de saliva e vômito. 

“Acabei.” Digo. 

 

*** 

 

Abaixo o volume e repito a música. 

Ela olha para trás, está sem a jaqueta, os braços magros e com 

tatuagens tribais esticam em minha direção. “Você demorou.” Lúcia diz, 

lambendo os lábios. “Estava conversando com seu irmão.” Ela olha para 

mim, da cabeça aos pés, “você é bi, né? Cabelo desarrumado, camisa 

amassada, vai dar um trato nos dois, é? Saiba que sou fogosa”. A garrafa 

de vinho está vazia. “Digamos que seu irmão sabe tratar bem de um 

homem. Espero que você também saiba.” Ela se levanta, passa as mãos 

em meu cabelo, “senhor Guilherme, como você é alto”. Digo que não sou 

Guilherme. “Para de ser tímido,” ela lambe meu pescoço, “você quis 

mudar de nome, recomeçar, é normal isso no meio. Não vou contar para 

ninguém”. Eu danço, lentamente, com ela ao ritmo da música. Nos 

beijamos; levanto meu punho direito, acerto o nariz, um filete de sangue 

voa em meu rosto, o corpo esguio da modelo flutua, leve como papel, em 

direção à uma das mesas. Pego a faca com restos de batata e molho que 

está no prato, pulo em cima dela sem nem dar tempo de reação: a faca de 

prata atinge a jugular da dama. Seus olhos temerosos me encaram com 

pânico. Um pavor se alastra, assimilando-a ao irmão em seus momentos 

finais. Beijo os lábios dela, agora abertos, tremidos, enquanto seu corpo 

sofre de um espasmo decadente; a faca vai tornando a carne túrgida, e 

assim, a vida da jovem se esvai aos poucos. Suas unhas alcançam meu 

rosto, sinto a fúria daquela que deseja sobreviver.  Dedilho a faca de 

prata, seguro o cabo e deslizo a navalha na horizontal, formando uma 

lambida mórbida no pescoço. Volto ao banheiro e me lavo rapidamente. 

Subo até o quarto do Renato e troco de roupa. Minhas roupas sujas e a 

faca eu guardo em uma sacola que acho no restaurante. Faço uma 

Limpeza básica no local. A irmã ainda treme um pouco no chão, tentando 

puxar ares anômalos na terra que ela não mais pertence. Os pratos e 

copos eu jogo na sacola também. Observo o lado de fora por um tempo, 

um casal passa pela praça. Não há seguranças ou policiais. Desligo o som 

do restaurante. Saio com a sacola, pego um táxi, digo para ir ao Toronto 

Tower Residence, na Rua Ceará. Iria tomar um banho, me limpar e fechar 

a conta. 

Pego meu Iphone, seleciono o nome Mona. Envio uma mensagem. 

“Feito. A irmã foi também. Acidente de percurso. Nunca mais me 

procure.” 

Tento ligar para Ingrid. Uma, duas, três, quatro vezes. Ela não 

atende. Envio uma mensagem: 

“Foi o último trabalho, meu amor. Realmente o último. Estou 
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voltando.” 

Ela responde de imediato: 

“Não precisa mais voltar, Bartolomeu.”  

  

 

 

BRUNO RIBEIRO nasceu em 1989. Um mineiro radicado na Paraíba. É 

tradutor, escritor e roteirista. A tradução do seu livro Arranhando 

Paredes (Bartlebee, 2014) para o espanhol saiu este ano pela editora 

argentina Outsider. Mestre em Escrita Criativa pela Universidad 

Nacional Tres de Febrero em Buenos Aires, editor da Revista Sexus e do 

blog Quebrando o Gênio. Ribeiro também foi um dos três vencedores 

do concurso Brasil em Prosa promovido pelo GLOBO e pela Amazon 

com o apoio da Samsung. 
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A SEREIA 
Por Cabral Correia 

 

 

 

Como os amigos recusaram seu convite, Raul saiu desacompanhado. 

Parou num botequim à beira-mar, sentou numa cadeira de plástico, pés 

na areia, beliscou uma porção de linguiça com fritas e esvaziou três 

garrafas de cerveja. Ligeiramente embriagado, desfez-se da roupa, correu 

gritando e saltou para mergulhar nas águas escuras. 

Casais a passeio, corredores em treino, turistas explorando, gatunos 

de tocaia. Ninguém na praia notava Raul. A nadar, ele se recordava de 

Adriana, que se o visse assim, no mar apenas de cueca, esboçaria aquela 

expressão enjoada, característica dela, tagarelaria cheia de 

convencionalismo e o chamaria de cafona. Farto das tantas censuras, Raul 

havia mandado Adriana arranjar um tipo da sua laia, um daqueles 

mauricinhos ostentadores. 

No banheiro de uma suíte do Motel Coqueiros, nua diante do 

espelho, Iara retocava a maquiagem. Através da porta entreaberta, 

deitado na cama, Aloísio fitava o corpo dela, focava suas nádegas 

avantajadas. Ela percebia o reflexo dele, o semblante canalha. Empinava o 

quadril a fim de provocá-lo. 

- Acabo de elaborar um poema – disse Aloísio meditativo. 

- Ah, é? Sobre o quê? 

- Tua bunda. 

Iara gargalhou alto, ouvida pelos amantes nos cômodos adjacentes. 

- Tão romântico esse meu poeteiro! 

Ele riu de si. Sentia-se diferente na presença dela, um homem mais 

divertido, mais viril, menos preocupado com a vida ordinária. Iara o 

fascinava, era um mulherão. Jurava amá-lo, entregava-se a ele sem cobrar 

um centavo. 

Aloísio se vestiu num minuto. Na poltrona gasta, acendeu um 

cigarro e ligou a televisão. Impaciente, pressionava os botões do controle 

remoto, alternando de canal a cada cinco segundos. 

- Só besteira e notícia ruim nessa bosta. 

- Tô pronta, meu bem – anunciou Iara, exibindo-se vestida e 
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perfumada. 

Iara sabia retirar e pôr os trajes num piscar. 

De novo no bar, Raul pediu outra cerveja. Caminhou pela orla, 

examinou os astros, a lua pela metade. Lamentou a melancolia noturna. 

Na manhã seguinte, o entusiasmo brilharia na praia, então repleta de 

famílias, vendedores ambulantes, surfistas e belezas em minúsculos 

biquínis. 

Excitado, envolvido pelo vento frio que lhe fortificava a carência de 

uma calorosa companhia, enxugou-se apressado com a camisa e 

regressou ao carro. Decidiu caçar colírios nas esquinas. 

Especialmente nos bairros do litoral, a cidade revelava-se um vasto 

bordel com requisitado acervo de mulheres e travestis. Era a primeira 

vez em que Raul buscava por essa espécie de aventura. Desejava uma 

acompanhante experiente, abrasadora, capaz de proporcionar aquilo que 

sua puritana e insípida ex-namorada jamais oferecera. Temia as 

surpresas do acaso, não queria se arriscar a ser reconhecido na Avenida 

Potiguara negociando sexo. Adentrou nas vias paralelas. 

Numa rua estreita pouco movimentada, deparou-se com uma 

morena vistosa perante o muro de um deteriorado condomínio. 

Estacionou perto, desceu o vidro da janela e a observou. Silhueta bem-

feita, pernas e quadris abundantes, olhos amendoados, cabelos negros 

lisos, pele de tonalidade tirante a vermelho, decerto de ascendência 

indígena. Ela usava camiseta coral, minissaia preta de couro sintético, 

sandálias de salto alto, argolas na orelha e colar de penas de pavão. No 

braço esquerdo, a tatuagem: uma criatura metade mulher, de cabeleira 

comprida e seios nus, metade peixe, serpentiforme como uma enguia. 

- Boa-noite, gostosão – cumprimentou a morena. 

Raul presumia que fosse de praxe cortejar desse modo qualquer 

cliente potencial, todavia se achava mesmo atraente: possuía olhos 

claros, cachos dourados, bronze natural e porte atlético, o perfil de um 

herói grego, distinto dos habituais fregueses da moça. Sorriu galanteador. 

- Não tá muito longe do mar, sereia? 

- Esperando meu príncipe – respondeu ela se debruçando na janela, 

a cabeça dentro do carro. 

A camiseta dela, amarrada acima do abdome, mal ocultava o busto; 

peitos exagerados, rijos demais, fartos de silicone. Travestis investiam 

bastante nesse atributo, lembrou Raul. E ele detestaria comprar gato por 

lebre. 

- Qual teu nome? 

- Iara. 

A sereia tinha feições suaves, mãos pequenas, pescoço delgado – 

sem sinal de gogó. Mulher de verdade. Raul a convidou para sentar ao seu 

lado. O perfume dela era doce. 

- Não preciso de mar. Uma ducha, uma banheira contigo já me deixa 

bem molhada. 

Raul ansiava lamber aquela pele cor de jambo. 

Súbito pancadas no vidro. Lá fora, um sujeito na moto batia com um 

trinta e oito arranhando a película do fumê. Raul abriu a janela devagar, 

piscando os olhos nervosamente. O motoqueiro usava capacete, a viseira 
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espelhada escondia seu rosto. 

- Passa o dinheiro, playboy! 

De imediato as mãos de Raul começaram a tremular. Queda de 

temperatura, sintoma de vertigem, náusea, vontade de expelir a cerveja e 

o tira-gosto em cima do assaltante. Boca semiaberta, lábios inquietos, ele 

tateou a bermuda úmida e retirou do bolso uma carteira recheada de 

cédulas e cartões. Entregou ao meliante, que a fez desaparecer na 

jaqueta. 

- E a dona? Que é que tem aí? 

- Tô sem bolsa, cara, sem grana - juro! Não atira, por favor! – pediu 

Iara em tom de súplica, retraindo-se no banco, olhando para baixo. 

Em seguida, ouviu-se no interior do veículo Jorge Ben Jor cantando 

Mas que Nada. No discreto espaço abaixo do painel, em frente à alavanca 

de marcha, um aparelho brilhante vibrava emitindo a canção. 

A coronha do revólver mergulhou na cara de Raul. Sua cabeça 

pendeu para trás, sangue escorreu do supercílio rasgado. Visão turva, 

zumbido. A voz do criminoso lhe parecia distante: 

- Dá o celular, porra! 

Raul passou o aparelho e adiantou que não carregava mais objetos 

de valor. O elevado nível de adrenalina aliviava sua dor. O criminoso 

voltou a analisar o carro, deu-se por satisfeito, ligou a moto e sumiu 

veloz. 

Ao abrir a porta, Raul vomitou no asfalto. Limpou os lábios com uma 

flanela e distinguiu nela, além dos resquícios de comida, uma mancha 

rubra. Tocou com cautela na sobrancelha cortada. 

- Puta merda. 

- Me chamou de quê, cara? – perguntou sentida a prostituta. 

- Hã? 

- Esquece. É bom sair logo dessa rua. 

Raul deu a partida no carro, acendeu os faróis e conduziu para a 

Avenida Potiguara. Iara fixava a vista na ferida dele. Ainda sangrava. 

- Tem um hospital aqui perto. Precisa cuidar disso. 

- Tudo bem. 

- Sinto muito. 

- Eu também. 

Silêncio. 

- Pode me deixar na esquina do Teatro Suassuna? É caminho. 

Numa expressão abatida, ele seguiu dirigindo, mantendo-se 

afastado dos motoqueiros nos sinais fechados. Parou a pequena distância 

do teatro, rente à calçada, onde uma loira de microvestido fumava 

solitária encostada num poste. Raul já nem se embaraçava por estar em 

público com uma mulher da vida. Iara deu-lhe um beijo estalado na 

bochecha direita, sussurrou algo meigo e foi embora. 

Respirando fundo, contendo o grito, por quase um minuto Raul 

comprimiu o corte na sobrancelha com a camisa umedecida de água do 

mar. Conseguiu estancar. Talvez a fenda não necessitasse de pontos, mas 

formaria uma aparente cicatriz. 

Faltava-lhe ânimo para ir a uma delegacia fazer boletim de 

ocorrência, lidar com a molesta burocracia. Encaminhou-se para casa. 
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Pensava no analgésico, no banho morno, no conchego da cama. 

Na Avenida Bento Santiago, prestes a acessar a rodovia 

interestadual, foi intimado a estacionar. Uma policial corpulenta veio 

desconfiada interrogar o aspecto dele. Escoriado, sem documentos e com 

álcool no sangue, Raul tardaria a ser liberado. 

Detrás do teatro, Iara percorreu dois quarteirões até chegar à Praça 

Antiga. Posto sob uma castanhola estava um trailer de pintura 

amadeirada cuja larga janela expunha um senhor suado preparando 

carne na chapa. Fregueses lanchavam assentados nos bancos rústicos e 

no meio-fio da calçada. Iara avistou Aloísio abocanhando um sanduíche 

de três fatias transbordando mostarda. 

- Boa-noite, gostosão. 

- Boa – respondeu ele de boca cheia. 

Riram juntos. Ela o convidou para um canto discreto, na penumbra, 

entre a escultura de um anjo e um chafariz coberto de lima; pousou seus 

lábios nos dele – gosto ativo de vinagre com cebola – e lhe mordiscou o 

pescoço. Aloísio a puxou pela cintura, beijando com veemência. Sacou da 

jaqueta uma volumosa carteira de lona, premiando a namorada com duas 

cédulas azuladas. No verso das notas de cem, a figura da garoupa-crioula: 

a sereia adorava aquele peixe. 

 

 

 

CABRAL CORREIA é cearense. Fez parte das antologias XV e XVII Prêmio 

Estadual Ideal Clube de Literatura, com os contos Café e Tapioca e Em 

Brasa, respectivamente. 
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MUNDO CÃO 
Por Jussiê Tormes 

 

 

 

Esse dia não tava nada fácil. Eu e o Marcos estávamos investigando 

um caso de desaparecimento. Uma menina de seis anos havia sumido já 

fazia uma semana, seu nome era Raquel. Esse tipo de ocorrência me 

dava nos nervos, tenho uma menina de cinco anos, quando soube do 

desaparecimento pedi pessoalmente para fazer parte da equipe de 

busca. Mas hoje o ar tava abafado, a noite ia ser foda… 

 

 

São Paulo tava fervendo, era dia de jogo, Palmeiras e Corinthians, 

as ruas ficam insanas. 

Havia um atropelado na Paulista. O Marcos havia chegado 

primeiro. Cara bacana o Marcos, meu parceiro na civil já há dois anos. 

Era um negro forte, sério, religioso. Eu confiava nele. 

- Fala chefe, quer um café? - me deu um copo de um café forte, 

puro, parecia petróleo, uma porcaria que bebi num gole. - Nosso amigo 

aqui foi atropelado - apontou para o corpo no chão. - Era um ciclista, a 

bicicleta foi parar lá - apontou para o outro lado da rua, a bicicleta 

destruída. - A esposa está inconsolável - uma mulher chorava 

convulsivamente próxima do acostamento enquanto alguns policiais 

militares tentavam consolá-la. 

- Que estrago heim? E o motorista? 

- Um adolescente, não tem habilitação. 

Olhei na direção do carro, um garotão com olhar aparvalhado. Do 

lado o pai irresponsável que permitiu que o filho assassinasse um 

cidadão inocente. Pai engravatado, garoto playboy... Não passaria 

sequer uma noite na cadeia. 

- E então, qual o palpite de hoje? O pessoal lá da DP tá apostando 

no verdão. 

Olhei sério pro Marcos. 

- Palmeiras é? Sem chance, vai dar o coringão. 

Fui na direção do garoto, ele merecia uma dura e eu sabia que na 
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DP simplesmente o liberariam. Quando fui chegando perto o pai se 

interpôs. 

- Olha senhor policial, nós sentimos muito o que ocorreu. Tem 

alguma coisa que eu posso fazer? 

- Tem sim senhor... 

- Pode me chamar de Carlos Alberto por favor - me estendeu a 

mão. 

- Então "senhor" Carlos Alberto, poderia começar pagando o 

enterro do jovem que foi morto atropelado pelo seu filho por um ato 

irresponsável do senhor que colocou o carro nas mãos de um jovem 

inconsequente - ignorei sua mão estendida. 

O pai ficou mudo, depois meteu a mão na carteira e tirou um maço 

de dinheiro. 

- Quanto o senhor quer? 

Eu o peguei pelo braço e levei até a mulher que estava chorando. 

- Desculpe senhora, qual o seu nome mesmo? 

- Meu nome é Rose, moço. 

- Dona Rose, esse senhor aqui é o Carlos Alberto, ele está se 

oferecendo pra dar toda ajuda financeira que a senhora necessitar - o 

pai do garoto ficou olhando com cara de idiota. 

- S-sim senhora, t-tudo o que a senhora precisar pode contar 

comigo. 

Depois de algumas horas o IML levou o corpo. 

Na viatura ligamos o rádio, o jogo estava prestes a começar. 

Saímos juntos eu e o Marcos, havia outra chamada. 

      

 

Era num prédio na Mooca, uma mulher havia sido encontrada 

morta, tinha sido espancada e esfaqueada. Chegamos e fomos ver o 

corpo. Ela era bonita mas o rosto havia sido espatifado a socos. Era 

amante de um político segundo informado pelo porteiro que havia 

recebido uma grana pra ficar calado. Não ficou. 

Caso comum com desfecho comum: mulher trai amante, amante 

fica ofendido, mata mulher e tenta usar de algum subterfúgio na lei pra 

se livrar, principalmente se tivesse grana. Vivemos num país de 

machões onde quem tem dinheiro geralmente se safa, não seria difícil 

escapar. Aqui os homens se dão o direito de bater nas parceiras e nas 

amantes. Se acham normais, os cretinos. 

Pegamos o endereço do tal político. A perícia chegou para tirar as 

impressões digitais. Fomos atrás do cidadão. 

Paramos numa farmácia para comprar umas pastilhas pra 

fumantes, eu estava tentando parar de fumar. Liguei o rádio na viatura, 

"goooool!", olhei para o Marcos, "Lucas abre o placar para o verdão!"... 

- Puta merda! 

- Ah nego véio! Tô dizendo chefe, o verdão vai levar essa. 

- Sei... Tem muito jogo ainda pela frente camarada... Vamos atrás 

do nosso amigo político. 

- Tá certo, o porteiro nos passou esse endereço aqui... - não era 

longe. Fomos. 
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Chegando lá quem atendeu foi uma mulher. 

- Boa noite senhora, estamos procurando o senhor Alberto 

Augusto, nos passaram esse endereço, precisamos fazer algumas 

perguntas de praxe. 

- Podem perguntar pra mim, sou a esposa dele. É algo sério? 

- Não, nada sério, apenas informação, teria que ser com ele. 

- Então infelizmente não posso ajudar, ele está em viagem para 

Brasília, volta só na próxima semana - eu já imaginava. 

- Tudo bem, voltaremos em outra hora, obrigado. 

Voltamos pra viatura. 

- E agora chefe, o que quer fazer? 

- Ele não deve estar longe. Vou pedir pelo rádio pra alguém ficar de 

campana enquanto fazemos uma varredura na região... 

      

 

Empate do Coringão aos 24. Arana deu um toque leve na bola, 

tirando do goleiro. 1 a 1. A alegria durou pouco. Lucas foi à linha de 

fundo e acertou um ótimo cruzamento pro Robinho marcar um golaço 

aos 26. 

- Mas que droga! 

Marcos ria enquanto dava uns tapas de faceirice na porta do carro. 

- Dá próxima vez vou pedir um parceiro corintiano. 

- Qual é chefe? - risos. 

Segundo testemunhas  do hotel o político estava num Nissan preto, 

se ele ainda não tivesse fugido pra longe nós o encontraríamos. 

 

 

 

Passando pela Vila Mariana notamos um aglomerado numa 

esquina, fomos nos aproximando devagar, poderia ser briga de torcida, 

não era da nossa alçada. Quando chegamos mais perto vimos um jovem 

sendo linchado por um grupo de uns dez garotos. Paramos o carro e 

corremos na direção dos malandros. 

- Qual é que é porra!? Todo mundo parado! - cheguei botando 

banca, arma já apontada, odeio covardias como essa de atacar em 

bando. O Marcos atrás de mim, dando cobertura. 

Os rapazes se dispersaram, cada um pulando pra um lado 

diferente. Tive tempo de pegar um pelo cangote. Cabeça raspada, 

caucasiano e com calças militares, um porra de um playboy nazista. 

Joguei ele contra a parede, revistei, peguei os documentos. O Marcos foi 

ver o garoto que estava no chão, ele havia ficado bastante machucado. 

- Poxa seu polícia, me deixa ir, eu tava aqui fazendo um serviço 

público, fazendo o trabalho de vocês, essas ruas tão imundas e vocês 

não tão nem aí. 

- Cala a boca espertinho, você tem o direito de ficar calado. 

- Ah, sério que você vai me prender por causa desse viadinho 

preto? 

- Como é que é? 

- Esse bosta além de preto é viado, não tá na cara não? Tava aí 
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fazendo programa, bem faceirinho, louco para dar o cu, nós mostramos 

pra ele, arrebentamos o rabo dele, é isso que essa escória merece... 

Encaixei um soco bem dado em sua costela, ele se retorceu todo e 

caiu no chão, urrando. O Marcos me segurou bem a tempo... 

- Poxa chefe, pra que isso? Como vamos prender esse babaca se ele 

tiver quebrado uma costela, heim? Tá maluco? Vamos jogar ele na 

viatura. 

- Não, deixa ele aí, é de menor, vamos levar o outro pro hospital. 

Esses grupos de "justiceiros" andavam enchendo o saco nos 

últimos tempos, se achavam no direito de fazer justiça com as próprias 

mãos, só que a justiça deles só se aplicava em ladrões de galinha ou em 

homossexuais indefesos, queria era ver eles subirem o morro atrás de 

traficante. Contra bandido pé rapado eles eram bem machos. 

Levamos o garoto no hospital e contatamos seus familiares. Não 

havia mais nada a fazer. Voltamos pra viatura. Liguei o rádio. Porra! Já 

tava 3 a 2 pro verdão. 

O Marcos ria. 

Tava no intervalo. 

      

 

Fomos ver o Cezinha, tínhamos recebido uma mensagem sua. Ele 

era nosso informante a um bom tempo... Era um cara malandro, bem 

relacionado, conhece as bocadas e o pessoal que vive à margem. 

- É o seguinte capitão, fiquei sabendo aí duns lances que acho 

melhor o senhor investigar. Lance quente, o senhor sabe né? Somos 

parceiros há um tempão, já te dei dica que não levou a nada? 

- Desembucha Cezinha, o que tu quer em troca? 

- Pô capitão, tem umas paradas aí que o senhor podia me ajudar. 

- Que paradas? - já fui puxando meu bloco de anotações. 

- Um tio da minha mulher, estouraram uma boca aí e ele foi junto 

de bobeira, mas é só usuário, não lida com tráfico não, o cara é gente 

fina capitão. 

- Vou ver o que eu posso fazer a respeito. Me dá o nome do 

cidadão. 

- Jorge Henrique Silveira, conhecido como Jorjão da 15. 

- Ok, anotado, agora desembucha o que tu sabe. 

- É sobre essa menina desaparecida aí que o senhor tá procurando, 

tenho um conhecido que mora bem no bairro dela, ele tava me 

contando que viu ela com um senhor bem velhinho vestido de palhaço, 

de mãos dadas, no dia do sumiço, um velhinho que vende algodão doce, 

depois disso o velho também não deu mais as caras. A dica é quente 

capitão. 

- Porque quente? 

- Esse meu conhecido já conseguiu uns lances de DVDs 

pornográficos aí pra esse velho que são barra pesada, ele é um tarado. 

Informação confidencial. 

- Vou checar isso. Tem o endereço do palhaço? 

- Tá aqui, anotadinho pro senhor, eu sabia que era você que tava 

no caso. - e me deu um papel. - E quanto ao tio da minha mulher, será 
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que o senhor pode dar um jeito? 

- Vou ver o que posso fazer. 

- Tá certo, fica na paz irmão. 

- Ok Cezinha, e vê se não te mete em confusão. 

O segundo tempo já tinha começado. O jogo deu uma esfriada mas 

continuava bom. 

 

 

 

Haviam pego o político que foi preso e encaminhado para 

interrogatório. Eu queria ver isso. 

Voltamos para a DP e quando chegamos uma surpresa amarga nos 

aguardava, ele havia sido liberado. 

- Porra, liberado!? 

- Vai com calma chefe - o Marcos tentava acalmar minha explosão 

de indignação contra o delegado. 

- Liberado sim! É eu que mando nossa porra! Que história é essa 

de me questionar!? - o delegado se fingia de ofendido, os bolsos deviam 

estar cheios de grana. 

- Vai à merda! - bati a porta. 

Saí enfurecido da DP, o delegado atrás, apontando o dedo contra 

minhas costas e me jogando palavrões que eu já nem ouvia mais... 

- Eu acabo com tua carreira seu babaca! Vai passar o resto dos teus 

dias dando batida em motoboy!... 

Pulei dentro do carro e já estava arrancando quando o Marcos 

pulou do meu lado. 

- Hei chefe, pensando em sair sem mim? 

Dei umas voltas pra esfriar a cabeça. Meu parceiro fiel calado ao 

meu lado, ele sabia que não adiantava tentar bater papo quando eu 

estava fulo. 

- Filho da puta desse delegado corrupto! 

Cobrança de falta aos 33 min, Vagner Love de cabeça, "gol do 

Corinthians!". 3 a 3. O gol não me animou. Sentia um amargo na boca, 

meu estômago parecia em chamas. Peguei o endereço que o Cezinha 

havia me dado. Mostrei pro Marcos. 

- Vamos prensar esse sacana. 

- Vai com calma chefe, não temos mandado, você tá de cabeça 

quente… 

Naquele momento eu não estava nem ligando. 

      

 

Tocamos a campainha e esperamos, depois de alguns minutos um 

senhor nos recebeu, devia ter uns sessenta e poucos anos. 

- Boa tarde, somos da polícia civil, podemos lhe fazer umas 

perguntas? 

Ele ficou nervoso quando dissemos que éramos policiais. 

- Da polícia? O que vocês querem? 

- Umas perguntas de praxe apenas, será que podemos entrar? 

- Entrar?... N-não...Venham outra hora - e fechou a porta assustado. 
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Desconfiamos, o cidadão estava estranho demais. 

Olhei sério pro Marcos. 

- É agora parceiro... - e chutei a porta com tanta força que ela 

desabou. O Marcos me encarou com um olhar condenatório mas entrou 

comigo. 

Fomos dando uma olhada rápida pela casa, sentíamos um cheiro 

estranho de pobre, só que adocicado. O dono da casa estava mudo, com 

as mãos cobrindo a boca, seus olhos estavam arregalados, a testa 

coberta de suor. Atitude das mais suspeitas. 

- Nome e ocupação!? - perguntei autoritário. 

Não me respondeu. 

Abrimos um dos armários, uma porrada de fotos caíram no chão. 

Chegamos mais perto e vimos algo que nos deixou pálidos e enojados, 

eram fotos de crianças amarradas, seviciadas, em posições sexuais. 

- O q-que é isso que vocês acharam aí? Eu n-não conheço isso... - o 

velho tentou se explicar debilmente, eu e o Marcos estávamos mudos. 

Nos aproximamos das fotos... Aquilo era monstruoso! Eu tremia 

mas não havia outro jeito, submergi naquela podridão em busca do 

meu objetivo. Comecei a ficar nervoso, não encontrava o que estava 

procurando... Uma raiva começou a tomar conta de mim, eu só queria 

matar o desgraçado. 

- Vigia a porta! Não deixa o filho da puta tentar fugir! 

Parei por uns minutos, me sentia sufocado... Então encontrei. Ali 

estava a foto da menina que procurávamos, Raquel, no meio de várias 

outras crianças, provavelmente outros casos de desaparecimento. 

Minhas mãos trêmulas de fúria começaram a revirar o guarda-roupa do 

sacana jogando suas roupas todas no chão. Estava lá a fantasia de 

palhaço que ele usava pra atrair crianças inocentes e saciar seus 

desejos sórdidos. 

Marcos tocou em meu ombro, havia sangue escorrendo da 

geladeira, eu gelei. Nós a abrimos e lá estava o corpo, cortado em 

pedaços, irreconhecível. Eu estava horrorizado. Aquilo devia ser a 

Raquel, o que restara dela. Olhamos para o velho... 

- É que ela não parava de gritar, eu disse pra ela ficar quieta, mas 

ela era teimosa!... - Seus olhos débeis. 

Marcos olhou pra mim. 

- O que a gente faz com um desgraçado desses? 

Eu puxei o revólver. 

- Chefe, não! 

Descarreguei as seis balas do meu 38. 

Silêncio. Fumaça no ar. O velho estava em pé, petrificado, tinha se 

mijado todo. As seis balas estavam cravadas na parede de concreto dos 

fundos. 

- Deus, chefe! Que susto o senhor me deu! 

- Eu devia ter acertado esse filho da puta - tremia. O Marcos 

gentilmente baixou minha mão que ainda segurava firme o revólver. 

- Deixa pra Deus chefe, ele cuida dessas coisas, nosso trabalho é 

levar o desgraçado pra DP. Esse aí vai ser julgado, não tem grana pra se 

safar. 
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- Porra de mundo cão! 

- É, eu sei, mas somos os mocinhos enquanto não deixarmos esse 

mundo podre nos absorver - e me olhou com um sorriso doce e 

compreensivo. 

- Marcos... Obrigado - ele era um amigo de verdade. 

- Deixa disso - me deu um tapinha nas costas. O negro trouxera 

minha razão de volta. 

- Como você faz pra não ser afetado por isso? - indaguei realmente 

interessado na resposta. 

- Ah, chefe! Entrego pra Jesus, ele cuida de mim. Peço pra ele 

cuidar do senhor também - eu ri agradecido. 

Era bom acreditar em algo. Infelizmente, àquela altura, eu já não 

acreditava em muita coisa. 

Levamos o velho algemado pra viatura. Ligamos o rádio. 3 a 3. Deu 

tempo de ouvir o juiz apitar. Tinha dado empate. 

Eu precisava de um cigarro. 

 

 

 

JUSSIÊ TORMES é leitor ávido, amante de cinema, escritor ocasional 

(apenas para brincar nas horas vagas) e sem pretensões. Tem 29 anos e 

cresceu vendo westerns spaghetti na falecida TV Guaíba. Tem como 

escritores favoritos o russo Fiódor Dostoievski e o francês maldito 

Louis-Ferdinand Céline, descobriu o cinema ainda novo mas veio a se 

apaixonar pela arte quando assistiu pela primeira vez os filmes de 

Quentin Tarantino. 
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CARLOS E O REI 
Por Led Franzoso 

 

 

 

Carlos era um homem alto, corpulento, calvo; de expressão 

inalterável, mente impenetrável. Econômico nos movimentos e nas 

palavras, seu olhar analítico e condenador fitava e diminuía qualquer um 

que fosse. Era sozinho, e satisfeito por isto, evitava as pessoas que 

considerava inferiores a ele, no entanto, as únicas pessoas que julgava 

pertencerem ao seu nível haviam morrido há muito, comunicava-se com 

elas através dos livros em sua ampla biblioteca.  

Carlos era o mais respeitado enxadrista de seu tempo, para alguns 

era considerado o maior gênio do xadrez da História. 

Um dia, durante a leitura, recebe uma ligação, uma ligação unilateral 

na qual é o ouvinte e uma estranha voz, além de algumas regras, dita 

detalhes de um encontro e a descrição do local onde ocorrerá. Quando a 

voz para de falar, Carlos coloca o telefone no gancho sem dizer nada, 

desce as escadas que levam ao porão da grande casa onde mora sozinho, 

coloca alguns objetos em uma grande bolsa de couro marrom e sai de 

casa sem se preocupar em trancar a porta. 

O local do encontro que a voz citara é uma sala no interior de um 

prédio abandonado em uma rua deserta, Carlos localizou o local sem 

dificuldade e entrou na sala descrita sem hesitar: era uma grande sala 

suja e mal iluminada, estaria vazia, não fosse a mesa redonda de madeira 

no centro. Sobre a mesa repousa impecável um tabuleiro de xadrez com 

peças esculpidas em mármore e em cada extremidade há uma cadeira. A 

cadeira que está posicionada em frente às peças claras encontra-se vazia 

e na cadeira em frente às peças escuras repousa uma figura 

perturbadora: um homem maltrapilho, imundo, descalço, de longos 

cabelos maltratados. O homem deixa de encarar o tabuleiro e olha para 

Carlos, Olham-se por alguns segundos, até que a estranha figura resolve 

falar, é a mesma voz que Carlos ouvira naquela manhã. O homem elogia a 

pontualidade de Carlos e o convida para sentar para que o jogo comece. 

Carlos senta-se em frente às peças claras e coloca a bolsa que 

trouxera ao lado esquerdo da cadeira, nota que ao lado de seu oponente 
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encontra-se uma bolsa parecida. 

Por estar com as peças claras, o primeiro movimento é o de Carlos, 

antes que pudesse se dar conta, o homem faz sua jogada. O jogo que se 

mantém equilibrado, mas a certa altura ambos param e encararam-se. É a 

vez de o Homem jogar e uma expressão de medo toma conta do rosto de 

Carlos, enquanto o Homem deixa transparecer um sorriso à La Gioconda. 

O Homem move seu bispo em direção a um dos peões de Carlos, coloca o 

bispo no lugar do peão e retirou-o da mesa. Carlos perdeu uma de suas 

peças. O Homem coloca a mão dentro da bolsa ao seu lado, retira um 

grampeador de pressão, pressiona o grampeador contra a testa de Carlos 

e dispara três grampos que se cravam na pele. Carlos grita. 

Carlos, com um pouco de sangue escorrendo pelo rosto, faz um 

movimento ousado e aniquila um dos peões do adversário com outro 

peão, O Homem sorri enquanto Carlos retira de sua bolsa uma frigideira 

e, mesmo depois do forte golpe na têmpora, o Homem continua sorrindo. 

O jogo segue e, a cada peça morta um objeto é revelado e um golpe 

desferido, depois de algum tempo de jogo, Carlos havia levado um golpe 

com um tijolo que lhe custaram dois dentes, uma pedra atirada de um 

estilingue comprometera-lhe a visão do olho esquerdo, uma garrafa de 

vodka quebrada causara um profundo corte no rosto, sofrera também 

golpes de algumas armas brancas em ossos outrora sadios. O oponente 

tinha a mão direita pregada à mesa. Com o mesmo martelo utilizado para 

isso, levou um golpe que lhe quebrou o maxilar. Com uma tesoura de 

jardineiro, Carlos decepou sua orelha esquerda e com um alicate, torcera-

lhe o nariz até que estivesse quebrado. Uma solução química foi 

despejada no pé esquerdo do homem derretendo-lhe a pele. Houveram 

mais jogadas, e a cada peça retirada da mesa, o jogo tornava-se mais sujo 

e desesperado. 

Estão agora há poucas jogadas do fim do jogo, e ambos estão prestes 

a perder a consciência, mas o Homem, apesar de ser agora algo disforme, 

ainda mantém aquele estranho sorriso estampado no rosto. 

Carlos estremece quando percebe que irá perder o jogo, prevê os 

próximos movimentos e constata que não há como evitar o xeque mate, 

encara seu oponente que babava sangue e esforçava-se para abrir os 

olhos cada vez que piscava. Carlos jogou, e uma peça a mais foi movida, a 

rainha escorregou uma casa para a esquerda. Carlos roubou e o Homem 

não percebeu.  

Duas jogadas são feitas antes que Carlos rendesse o rei do Homem e 

falasse com uma voz mergulhada em sangue: “xeque mate”. O sorriso do 

Homem ficou maior. Carlos coloca a mão em sua bolsa e quando retira 

segura um revolver calibre .38 prateado, cano curto. Aponta a arma para 

a cabeça do Homem que agora começa a gargalhar. Há alguns segundos e 

então o disparo, o rosto do Homem é banhado em sangue e Carlos cai da 

cadeira com uma bala alojada no cérebro. O Homem para de rir. 

 

 

LED FRANZOSO é estranho, formou-se em letras. E para provar que não 

tem um pingo de ambição monetária, formou-se também em cinema. 

Casou-se com uma personagem de um de seus contos e adotaram dois 
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felinos. Ele sabe todas as falas de Eliana e os Golfinhos, assim como de 

Carmen de Bizet. Gosta quando a arte assume um gênero: filme de terror, 

livro de ficção ciêntifica, música infantil... Mas também gosta de quando é 

indefínivel. Seu drinque predileto é São João da Barra com mel e limão, 

também chamado por Suco de Bituca. Ele nasceu e viveu no ABC Paulista, 

mas mudou-se para a região central de São Paulo, onde tem se dedicado 

a mapear em busca de um Suco de Bituca digno. 
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DOIS TIPOS DE PESSOAS 
Por Vilto Reis 

 

 

 

"Se vai atirar, atire, não fale." 

– Do filme O bom, o mau e o feio 

(1966). 

 

Tem um passarinho tão grande no fio do poste que Chaparral jura 

ser um urubu. Ao longe, muito longe, ouve sons que lembram tiros, mas 

podem ser fogos de artifício. Ele dá de ombros, caminhando pelas ruas de 

Pato Branco, com as mãos afundadas nos bolsos do sobretudo. Pouco 

depois, se encontra em frente a uma loja de caça e pesca. Ajeita os 

derradeiros cabelos, ou o que resta ao lado da cabeça, e dá uma olhada 

para o céu antes de entrar no estabelecimento. O sol vai morrendo no 

horizonte. A tarde morna de inverno é a promessa de uma noite fria. 

Chaparral entra na loja. 

“Sinto muito, mas estamos fechando”, um velho de avental diz. 

“Revólveres”, exclama como uma criança em loja de doces. 

“É, revólveres. Aqui é onde eu guardo os melhores”, o vendedor 

responde, levando-o até um balcão de vidro e segue falando, “Remington, 

Colt, um Roat, Smith-Wesson, Colt, Navy, Joslyn, outro Remington. E este 

é –” 

“Este basta. Cartuchos.” 

“Quer testar a pistola? Vá ali atrás.” 

“Vamos.” 

Como a sombra do vendedor, Chaparral o segue pelo cômodo, 

culminando em uma porta. O terreno nos fundos da loja possui um 

matagal por detrás de uma pilha de tijolos. Ele acompanha com os olhos a 

direção apontada pelo velho. Carrega a Smith-Wesson, Magnum, Trinta e 

Oito e mira em uma garrafa. Sua mão parece aderir ao cabo de madeira. 

Atira. Dois tiros. 

E diz ao vendedor, “vou levar.” 

O morto nada responde. 

Em seguida, ele bate pernas até o motel. Minutos atrás, recebeu a 

foto do alvo. O melhor é encontrar Azul e Rosa para trocarem uma ideia. 



29 
 

Quem sabe, resolvam fazer um reconhecimento, ou algumas perguntas, 

ou saiam para descobrir qualquer coisa, enquanto esperam por Preta 

para executá-lo. 

Atravessa o pátio do posto de gasolina. Passa pela conveniência 

seguindo para os fundos. Encontra os quartos germinados que formam o 

motel. Nos bolsos, com uma mão segura a chave do seu quarto. Com a 

outra, alisa a Magnum novinha. Em frente à sua porta, acha seu parceiro, 

Rosa. Olha para a figura, grande, corpulenta, cabelos ruivos caindo sobre 

os ombros, os pés calçados em pantufas, vestido de pijama, e desacredita 

mais uma vez que possa matar alguém. Braun deve tê-lo contratado para 

dirigir o carro, só pode.  

“Novidades, galo?” 

“Recebeu a foto?”, Chaparral pergunta. 

“Esperamos Preta?” 

“Achei a loja.”  

“De armas?” 

“Pode se dizer que sim”, Chaparral diz e tira a Magnum do bolso. 

Mostra a Rosa. 

“Porreta.” 

“Há dois tipos de pessoa, as que falam e as que fazem. Eu disse que 

ia comprar.” 

“Quero ver esse berro em ação.”  

“Tá louco?” 

“Já viu atrás do motel, galo?” 

“Meio arriscado. Não devemos chamar atenção.” 

“É um puta de um espaço vazio ali. Perguntei pros malucos ali da 

recepção. Só de terreno deles são cinco quilômetros.” 

“Não seja idiota. O som do tiro vai se espalhar mais fácil.” 

“Galo, não ouvisse nenhum tiro desde que chegasse?” 

“Pode ser que sim.” 

“As pessoas aqui são acostumadas a caçar. Vamos passar batido, 

saca?” 

Chaparral se deixa convencer. Diz a si mesmo que quem sabe assim 

o parceiro desista daquele berro ferrugento que chama de Julieta e 

compre um ferro de verdade. Segue Rosa para trás dos quartos do Motel. 

Uma planície se abre à sua frente. Distante, quase a perder de vista, vê 

uma malha de eucaliptos. Aos seus pés, um pouco de mato rasteiro. 

Andam o que pode ser quinhentos metros ou um quilômetro. O campo 

aberto o desorienta. A única referência é um casebre. Talvez de dois 

metros por três, feita de tábuas de caixaria e coberta de eternit, com um 

carrinho de mão e algumas ferramentas encostadas do lado de fora. 

Rosa para de andar a cerca de cinquenta passos de distância. Fica 

olhando para o horizonte.  

Com a Magnum em punho, Chaparral dá dois tiros, quase seguidos.  

Rosa aparenta acordar. Olha ao redor. Não surge ninguém. 

“Posso tentar?”, Rosa pergunta. 

Chaparral oferece o revólver. 

O outro descarrega os tiros restantes. Faz um bom trabalho. De 

longe, dá para ver. Atirou na barriga do carrinho de mão. 
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“Marrom?”, Rosa chama sua atenção. 

“Sim?” 

“Tem mais aí?” 

“Munição?” 

“Só comprou essa arma, galo?” 

“Sabia que ia desistir de Julieta. Ninguém resiste a uma Magnum.” 

“Tem mais uma aí?” 

“Comprei só essa, mas podemos voltar lá na –” 

“E a sua, que trouxe aqui pra Pato Branco?” 

“Ficou lá no quarto. Por que tantas –”, Chaparral engole em seco. 

Rosa saca aquela porcaria que chama de Julieta e mantém apontada para 

ele. “Só pode tá brincando.” 

Em poucas palavras, Rosa conta sua história, da mãe que só depois 

de adulto descobriu ser prostituta, de nunca ter tido um cachorro de 

verdade e a descoberta, ao ver a foto de reconhecimento enviada por 

Preta, que o cara que vieram matar é o melhor amigo de infância.  

“Agora ouça bem o que vai fazer, galo”, Rosa diz, “vamos até aquela 

casinha de ferramentas. Vai pegar a pá e cavar um buraco.” 

“Minha cova?” 

“Nada pessoal, Marrom.” 

“Por quê, rapaz? Posso ir embora e esquecer tudo. Ficamos quites”, 

tenta argumentar. 

Rosa ignora. Manda que cave ao chegarem ao local que ele aponta. 

Ainda diz, “Marrom, existem no mundo dois tipos de pessoas, as que 

cavam e as que atiram.” 

Até ali, estava tudo bem. Mas isso deixa Chaparral puto. Se recusa a 

cavar. 

Rosa atira.  

 

 

 

VILTO REIS é idealizador do site Homo Literatus e apresentador do 
podcast 30:MIN. Tem contos publicados em revistas online e nos livros 
Projeto Beta (EdiFurb, 2015) e Sentimentos à flor da pele (crowdfunding 
que organizou). Seu romance Um gato chamado Borges foi finalista do 
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TRÊS DEDOS 
Por Daniel Cúrio 

 

 

 

Não tinha mais do que 10 anos quando a história começou. Naquela 

época, duas vezes por semana eu ia até Fort Greenwich, onde trabalhava 

no saloon ajudando a limpar as mesas e a lavar os copos. O senhor Jeb me 

pagava algumas moedas, que eu entregava diretamente para mamãe, na 

fazenda. Era um trabalho pesado e perigoso, já que volta e meia 

começava algum tiroteio no lugar. O próprio senhor Jeb, por duas vezes, 

foi atingido. Eu sempre me escondia debaixo das mesas e conseguia sair 

ileso. 

O melhor de trabalhar em um saloon era saber as novidades. Os 

forasteiros e viajantes sempre paravam ali para um trago e contavam um 

pouquinho sobre o que se passava nas cidades vizinhas. Outra coisa boa 

era conhecer as figuras mais famosas que pisaram no Arizona naquela 

época. Tive a oportunidade de servir grandes pistoleiros como Matt 

Ligeiro e Água Suja McCoy. Até ganhei uma gorjeta gorda de Holiday 

Nelson quando carreguei sua sela até um quarto. Por mais que fossem 

foras da lei, era divertido estar no meio daquela gente. 

Graças ao trabalho no saloon foi que descobri sobre o problema com 

a fazenda. Um sujeito corpulento conversava com um magrelo de olhos 

esbugalhados sobre Quentin Nevada, um homem muito rico que 

costumava visitar Fort Greenwich de tempos em tempos. “Se a mulher 

não vender a fazenda do Velho Jimmy, não vai ter jeito. O senhor Nevada 

já mandou um assassino para dar cabo dela e do filho”, o homem dizia, 

sem saber que falava de minha mãe e de mim. 

Pequeno Jimmy era como me chamavam na época. Meu pai, James 

Cobalt, o Velho Jimmy, tinha morrido alguns anos antes. Ele era o xerife 

de Fort Greenwich, que ninguém sabia por que tinha esse nome já que 

não havia forte algum na cidade. Quando se aposentou – a mesma época 

em que conheceu minha mãe, Dolores –, o Velho Jimmy comprou uma 

fazenda a uma hora do centro e passou seus últimos anos plantando trigo 

e milho, sem muito sucesso. O terreno era muito árido e dificultava o 
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crescimento das plantas. Ainda assim, todos nós amávamos muito aquela 

fazenda. 

Um pouco depois que o velho morreu, Quentin Nevada apareceu lá 

em casa. Teve uma conversa com a minha mãe na sala (eu ouvi tudo 

escondido atrás de um armário) sobre o futuro financeiro da família. E 

ele estava certo sobre aquilo. Meu pai tinha um dinheiro guardado, que 

nos sustentava. Além disso, fazia alguns serviços temporários para 

complementar a renda. A fazenda, em si, nunca deu dinheiro. Com a 

morte do Velho Jimmy, nossa situação tinha piorado muito. 

– Vocês precisam vender a fazenda – disse Nevada. – O Velho Jimmy 

era meu amigo e pretendo oferecer uma boa quantia pelo terreno. Será o 

suficiente para você e o Pequeno Jimmy viverem por muitos anos, 

prometo. 

Ele deu uma semana para que minha mãe avaliasse a proposta. Eu 

nunca fui apegado àquele lugar e, por mim, teria ido embora na mesma 

hora. Dolores pensava diferente. Para minha mãe, aquele era o lar dela e 

do meu pai. Ali ela tinha sido feliz e tinha me criado. Ela não queria se 

desfazer do terreno. Quando a notícia da recusa chegou a Quentin 

Nevada, ele mandou dois homens, no meio da madrugada, incendiarem 

nossa pequena plantação. Foi nessa época que tive de trabalhar no 

saloon. 

Descobrimos mais tarde o motivo do interesse de Nevada na 

fazenda. Ele tinha recebido informações privilegiadas sobre o trajeto de 

uma nova ferrovia. Nosso terreno ficaria em uma posição excelente para 

a construção de novos empreendimentos, ao lado de onde seria a estação 

de Fort Greenwich. A ideia dele era comprar a fazenda por um preço 

pequeno (ainda que para nós fosse muito significativo), dividi-la em lotes 

e revender cada um por uma fortuna. 

Quando ouvi a história de que um assassino estava se aproximando 

da cidade para fazer uma “proposta final” para minha mãe, tentei 

convencê-la a todo custo a vender a fazenda. Ela estava irredutível. 

Chegou a dizer que preferia morrer ali, na terra do meu pai, do que sair 

sem rumo pelo país. Eu tinha uma ideia bem diferente sobre aquilo. 

Juntei todo o dinheiro que tínhamos guardado e fui à cidade em busca de 

auxílio. 

Era dia de trabalhar no saloon. O senhor Jeb, que também tinha 

escutado a conversa do dia anterior, tentou me convencer a ir embora 

para ficar com Dolores, prometendo me pagar a quantia combinada por 

aquele dia. Eu fingi que não ouvi e continuei recolhendo copos e 

passando pano nas mesas. Foi numa delas que vi minha sorte mudar. 

Quatro homens jogavam pôquer na mesa do canto, que ficava perto 

de uma janela. Dois deles eram frequentadores assíduos: Peterson, o 

prefeito, e Caldwell, o atual xerife. Sempre, na hora do almoço, os dois 

faziam uma pausa para jogar. Era a única hora do dia em que a paz 

reinava naquele lugar. O terceiro homem era um fazendeiro que toda 

semana chegava à cidade para vender queijos e parava no saloon para 

uma partida e uma bebida. Já o quarto eu nunca tinha visto. Era um 

sujeito alto, barba por fazer e pele muito queimada de sol. Numa cadeira 
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ao lado, repousava seu chapéu e seu revólver no coldre. Seria só mais um 

forasteiro se não fosse por um detalhe: a mão direita, que ele mantinha 

repousada o tempo todo no colo, longe da vista dos outros jogadores, não 

tinha os dedos mínimo e anular. 

Ele era conhecido como Tony Três Dedos. Num impulso, quase disse 

esse nome, mas me segurei, pois tinha a impressão de que o xerife e o 

prefeito não tinham percebido que aquele era um fora da lei. Três Dedos 

era um dos maiores pistoleiros de que já ouvira falar nos meus dias de 

saloon. Diziam que tinha uma pontaria perfeita e um talento fora do 

normal para entrar em brigas. Alguns afirmavam que seus dedos foram 

arrancados por um marido ciumento de uma mulher com quem Tony 

tinha se deitado. Mas a história mais recorrente era que, em outro jogo de 

pôquer, sem dinheiro e com um full house, apostou os dois dedos que não 

eram essenciais para atirar. Infelizmente, outra pessoa tinha um royal 

straight flush. Trocou uma mão boa por outra. Só depois teria se tocado 

de que podia ter apostado os dedos da mão esquerda. 

Esperei a partida acabar e as autoridades irem embora para me 

aproximar dele. Continuava na mesa, contando o dinheiro que ainda 

tinha. Não era mais do que seis moedas. 

– Tony Três Dedos? – minha voz estava trêmula. 

– Deve estar me confundido – ele afundou o chapéu na cabeça, como 

se estivesse se escondendo. 

– Sei bem o que estou falando – insisti. – O senhor é um caçador de 

recompensas, certo? 

– Isso é uma maneira de dizer. Já fui chamado de outros nomes, 

também. 

– Estou vendo que o senhor está com pouco dinheiro. Posso ter uma 

proposta de negócios para você. 

– Ora, ora – ele tinha um tom debochado. – Não sabia que estava 

falando com um anão rico – Tony bateu com os três dedos na minha 

cabeça, acentuando minha baixa estatura. 

– Eu e minha mãe precisamos de ajuda. Tenho um dinheiro 

guardado... – coloquei uma pequena sacola com as moedas que tinha 

economizado sobre a mesa. 

– Isso serve para começarmos a conversar – ele pegou a sacola e 

colocou no bolso. – Você tem uma cama quente onde eu possa descansar 

antes de entender qual é o serviço? 

Tony esperou até que eu terminasse de lavar os copos que se 

acumulavam e me acompanhou até a fazenda. Minha mãe ficou 

enfurecida quando viu que eu tinha levado um estranho para nossa casa, 

mas depois concordou que aquela poderia ser a melhor solução para o 

nosso caso. Provavelmente, Três Dedos estava muito cansado, pois 

dormiu daquela tarde até quase a hora do almoço do dia seguinte. Só 

então conseguimos sentar para conversar com calma. 

Dolores tinha preparado um guisado com frango. Normalmente, 

comíamos muito pouco, pois nos faltava de tudo, mas o pistoleiro não 

parecia muito preocupado com nosso racionamento e esvaziou três 

pratos em poucos minutos. Depois arrotou discretamente, desculpou-se, 
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acendeu um charuto e nos deu atenção. 

Mamãe explicou nossa situação para Tony. Ela deu todos os detalhes 

possíveis e ele permaneceu calado por todo o tempo. Quando finalmente 

estávamos todos em silêncio , ele decidiu se manifestar. 

– Então essa é a fazenda do Velho Jimmy? – ele mastigava a ponta do 

charuto. Dolores assentiu com a cabeça. – Eu e o Velho Jimmy já tivemos 

nossas diferenças. Passei uma semana na cadeia, sem banho e sem um 

travesseiro, por causa dele. Sinto muito, mas não posso ajudá-los. 

Ficamos ali, atônitos, assistindo Tony ir embora. Ele catou seu 

chapéu e sua bolsa e já estava se ajeitando no cavalo quando minha mãe, 

chorando, saiu correndo atrás dele. 

– Escute aqui, Tony Três Dedos! Meu marido era um homem 

honrado. Se você passou uma semana na cadeia, isso é um problema seu, 

e não dele. Você vem à nossa casa, toma o nosso dinheiro e come a nossa 

comida... e agora vai embora assim? 

Tony não respondeu. Limitou-se a cuspir do lado oposto ao que 

Dolores estava. O cavalo seguia calmo em direção à saída da fazenda. 

– Meu filho... ele confiou em você – as lágrimas escorriam pelo rosto 

de minha mãe. – Você vai trair sua confiança dessa maneira? 

Nesse momento, Tony parou. Fez o cavalo virar-se um pouco e me 

olhou. Eu estava um pouco distante, na porta da casa. O pistoleiro disse 

alguma coisa para minha mãe, que eu não consegui ouvir, desceu do 

cavalo e foi puxando-o pelas rédeas até voltar para onde estava 

amarrado. 

– Pois bem, Jimmy – aquela foi a primeira vez que alguém não me 

chamou de “Pequeno Jimmy”. – Se eu vou ficar aqui para proteger sua 

mãe e sua fazenda, vou precisar de ajuda. 

A primeira semana de Tony conosco foi calma. Ele passava o dia 

sentado na varanda com uma espingarda na mão. Às vezes, se levantava e 

protegia os olhos do sol com a mão esquerda, tentando enxergar mais 

longe. Nunca era alguém se aproximando, então ele voltava a se sentar. 

Quando a noite caía, ele me levava para uma área mais afastada da 

fazenda e me ensinava a atirar. “Se eu cair”, ele me disse uma vez, “tudo 

vai depender da sua pontaria e do seu sangue frio”. 

No começo, Tony Três Dedos parecia um parasita. Dormia, comia e 

descansava, como se estivesse guardando forças para um próximo 

serviço. Mas, na segunda semana, ele mudou. Começou a passar mais 

tempo dentro de casa do que na varanda. Ajudava minha mãe com as 

tarefas domésticas e, às vezes, até cozinhava para que ela pudesse 

repousar. Nos domingos, quando o pastor vinha à nossa casa para fazer 

algumas orações, ele ia para a lavoura e ajudava a plantar e colher. Tony 

tinha uma mão boa (com o perdão do trocadilho) para o cultivo e nossos 

milhos estavam mais verdes do que nunca. E, quando ele descobriu que 

eu não sabia ler, passou a se dedicar a me ensinar, antes de dormir. Era 

bom ver aquela casa viva de novo, como nos tempos de meu pai. 

Ele já estava na fazenda havia um mês quando minha mãe avisou 

que precisava ir à cidade. Tinha feito bolos com o milho colhido e 

precisava levá-los ao pastor, que pagaria uma pequena quantia, vital para 
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nossa sobrevivência. Tony não gostou da ideia. Propôs que ele mesmo 

levasse, mas a fazenda ficaria desprotegida. Eu me ofereci, mas ele não 

me queria sozinho por aí. Por fim, fomos todos juntos na charrete do 

Velho Jimmy. 

– Eu preferia que você tivesse ficado para proteger a fazenda, 

Antony – Dolores resmungou em determinado momento. Ela o chamava 

de Antony, como se não quisesse tomar intimidade com ele. 

– De nada adianta uma fazenda protegida se você estiver morta – 

Três Dedos rebateu. 

Tony parou a charrete na porta da casa do pastor e ajudou minha 

mãe a carregar os bolos para dentro. Quando o homem foi cumprimentá-

lo, ele fugiu. Alguma coisa na religião incomodava o pistoleiro. Dolores 

avisou que ia se demorar por, pelo menos, uma hora, então saí também e 

fiquei na charrete esperando com o pistoleiro. 

– Posso te perguntar como você perdeu os dedos, Tony? – eu estava 

sem graça. 

– Aposto que já ouviu histórias por aí. 

– Sim. Já me disseram que foi numa partida de pôquer ou 

arrancados por um marido ciumento. 

– E o que você acha? – acho que foi a primeira vez que vi Tony Três 

Dedos sorrindo. 

– Prefiro acreditar que foi no pôquer. Não acho que você se meteria 

com uma mulher casada. 

– Vou te contar a verdade, Jimmy. Eu era casado e tinha um filho 

menor que você. Um dia levei meu garoto para um canyon, para aprender 

a atirar, como fiz com você. Estávamos bem perto da beirada e o menino... 

– Qual era o nome dele? 

– Wallace – ele disse, depois de um breve silêncio. – Wally – outro 

silêncio. – Wally nunca tinha demonstrado interesse em manusear uma 

arma, mas ficou empolgado quando eu disse o que iríamos fazer. 

Coloquei um pedaço largo de madeira como alvo, mas durante toda a 

manhã ele não conseguiu acertar nenhuma vez. Mas, quando estava 

quase na hora de ir embora, eu disse para ele... Filho, se algum dia eu 

cair... 

– ... tudo vai depender da sua pontaria e do seu sangue frio – eu 

completei automaticamente. 

– Isso. E, nessa hora, ele respirou fundo, mirou e acertou. Wally ficou 

muito feliz. Tão feliz, que quis buscar o alvo para levar para casa. Ele foi 

correndo para pegar a madeira, que estava na beira do canyon. Ele não 

conseguiu parar a tempo, pois estava muito empolgado. Meu Wally 

escorregou e se segurou no que pôde. Eu corri e me lancei para segurá-lo, 

mas um anel que eu tinha ficou enganchado em uma raiz – dessa vez, ele 

fez um longo silêncio. – Eu não cheguei a tempo de salvar meu menino. E 

perdi meus dedos, para sempre me lembrar desse dia. 

– Eu lamento, Tony – meus olhos estavam molhados. – E sua 

mulher? 

– Depois que eu contei o que tinha acontecido, nunca mais a vi. 
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Espero que ela esteja bem. 

– Você pensa muito nele? 

– Muito. Especialmente nas últimas semanas. Sempre imaginei que 

Wally seria um grande amigo, um grande parceiro. Nos imaginava 

cavalgando por aí, atirando juntos e brindando nossas conquistas. 

Ficamos ali sentados, sem assunto, esperando minha mãe voltar. O 

silêncio me incomodava mais do que qualquer coisa – mais que o sol forte 

e que o tempo seco. Precisei puxar conversa. 

– Sabe que dia é amanhã? – perguntei inocentemente. Não tinha 

como ele saber. 

– Quarta-feira? – ele arriscou. 

– Sim, mas não é qualquer quarta-feira. Amanhã é meu aniversário. 

Por isso minha mãe quis trazer os bolos. Ela quer algum dinheiro para 

fazer um almoço especial. Já disse que é bobagem. 

– Bom, feliz aniversário. 

– Que tal comemorarmos essa grande conquista? 

– Estou vendo aonde quer chegar – ele me cortou. – Estamos 

esperando sua mãe voltar. Não vou sair daqui. 

– Por favor, Tony! – insisti. – Vou fazer 11 anos. Sou praticamente 

um adulto. Isso merece um brinde! 

Tanto pedi que Tony cedeu. Saímos da charrete e fomos até o 

saloon, que ficava na mesma rua, algumas quadras adiante. Lá, Jeb nos 

serviu duas doses de bourbon. Acho que o meu estava diluído em água, 

pois não achei tão forte quanto Três Dedos disse que seria. Ele me deu 

um abraço desajeitado e fomos para a rua novamente. 

Num reflexo natural, o pistoleiro protegeu seus olhos do sol 

enquanto olhava para a charrete. Demorei ainda um tempo até enxergar 

com clareza o que estava acontecendo: quatro homens grandes e sujos 

avaliavam nosso veículo. Tony ordenou que eu ficasse ali, mas eu não 

obedeci e o segui a certa distância. Quando estávamos na metade do 

caminho, o que eu temia aconteceu e minha mãe saiu da casa do pastor. 

Três Dedos disparou numa corrida, enquanto um dos homens se 

aproximava de maneira grosseira de Dolores. Com uma força 

descomunal, ele debruçou minha mãe sobre o cavalo e montou, partindo. 

Os outros três também tentavam subir nos cavalos, mas Tony agarrou um 

deles e impediu a fuga. 

– Quem é aquele homem! Quem são vocês! – ele quase espumava, 

descontrolado. 

– Ele é Abe Richards. Meu nome é Lee. Só trabalho com ele. 

Abe Richards era famoso por conta de uma expressão: “Filhos de 

Abe Richards”. Era um ladrão conhecido, que jamais havia pisado em Fort 

Greenwich. Ouvi seu nome algumas vezes no saloon e sempre me dava 

arrepios. Era conhecido pela crueldade nos assaltos que fazia e, 

principalmente, por estuprar diversas mulheres que, muitas vezes, 

engravidavam. Essas crianças, muitas espalhadas por todo o oeste, eram 

os Filhos de Abe Richards, sempre tratados como a escória de suas 

cidades. 
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Eu já estava preparando a charrete para ir atrás dele quando Tony 

me segurou e me levou para dentro da casa do pastor. Como eu não 

sossegava, ele me amarrou a uma cadeira e pediu que o religioso tomasse 

conta de mim naquele dia. No meu ouvido, enquanto me amarrava, ele 

disse: 

– Já perdi um garoto, Jimmy. Não vou perder outro. 

Ele partiu e meu relato, daqui em diante, pode não ser muito 

preciso, pois só sei o que me foi contado posteriormente. 

Tony conseguiu arrancar de Lee algumas informações. O bandido 

disse que Abe Richards ia roubar uma diligência que sairia de Fort 

Greenwich na manhã seguinte. Por isso, estava acampado nos arredores 

da cidade. O melhor plano seria se infiltrar na diligência e pegar o ladrão 

desprevenido, mas Tony Três Dedos não tinha tempo a perder. Cada 

minuto que Dolores passava com Richards poderia ser o último. 

Montado em seu cavalo e munido apenas de seu revólver, Tony 

mergulhou na pradaria enquanto a noite caía. Deve ter cavalgado por 

duas horas até avistar as barracas de Abe e seus homens. Uma fogueira 

magra iluminava ligeiramente o acampamento. 

Três Dedos foi sorrateiro. Com seis tiros e três oponentes, ele não 

podia arriscar. Esgueirou-se nas sombras e esperou que um deles se 

afastasse do bando. Era um homem muito parecido com Lee, exceto pelo 

fato de que um tinha bigode e o outro não. Ele havia caminhado um 

pouco para urinar. Enquanto o jato quente atingia a areia, o sujeito sentiu 

algo gelado em sua garganta e depois um líquido morno escorrendo pelo 

pescoço. Antes que entendesse o que tinha acontecido, já estava morto. 

Nesse momento, era questão de tempo até que os outros dessem 

falta do bandido. Era necessário ser mais ofensivo e Tony correu para o 

acampamento. Encontrou o segundo ladrão limpando sua arma, se 

preparando para o ataque do dia seguinte. Tony pretendia matá-lo 

também cortando a garganta, mas foi visto quando se aproximava. Atirar 

foi inevitável. 

– O que foi isso? – Abe gritou, perto dali. Na certa, esperava que um 

de seus homens dissesse que foi só um acidente, mas ninguém 

respondeu. – Eu vou matar a mulher, se você se aproximar – ele disse, 

sem saber exatamente com quem falava. 

Dolores chorava. O som estava abafado, indicando que ela estava 

amordaçada. Provavelmente, também estaria amarrada. Longe dali, na 

casa do pastor, eu rezava com sua família para que minha mãe estivesse 

bem. 

Quando Abe Richards e Tony Três Dedos ficaram cara a cara, o 

ladrão riu. Ele tinha a cabeça de Dolores na ponta do cano de seu 

revólver. 

– Não tinha um homem inteiro para mandar atrás de mim? – 

guinchou pelo nariz. – Mandaram um pistoleiro sem dedos! 

Os dois se avaliaram à distância e talvez Abe tenha considerado que 

Tony não era uma ameaça, pois atirou minha mãe para o lado. Três Dedos 

apontou sua arma e atirou, mas a bala passou longe do bandido. Em 

seguida, foi a vez de Abe, que acertou o pistoleiro. 
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Tony caiu e minha mãe se desesperou. 

– Parece que você não está valendo muita coisa – Richards ainda ria. 

– Esse homem é simplesmente o pior atirador que eu já vi. 

Abe, o ladrão, caminhou até onde Tony estava caído. Pretendia dar 

um tiro de misericórdia, mas se surpreendeu. O tiro havia acertado o 

ombro do pistoleiro, que ainda conseguia reagir. 

BANG! Minha mãe ouviu o terceiro tiro daquele duelo, mas não sabia 

o que tinha acontecido. A cena estava estática e aqueles poucos segundo 

duraram uma eternidade em sua cabeça. Só quando ela identificou quem 

tinha morrido, conseguiu relaxar. Abe Richards não ameaçaria mais 

nenhuma mulher. 

Com grande dificuldade, Tony desamarrou minha mãe e ela o 

ajudou a subir no cavalo e voltar para Fort Greenwich. Por duas vezes, ele 

quase desmaiou pela perda de sangue, mas Dolores estava lá para 

ampará-lo. 

Fiquei eufórico quando vi os dois chegando à casa do pastor. O 

médico da cidade veio e cuidou dos ferimentos de Três Dedos. Em 

seguida, fomos para a charrete e voltamos para a fazenda. 

Tony ardeu em febre por dois dias. Eu e minha mãe nos 

revezávamos para cuidar dele. Quando enfim acordou, tentou nos 

agradecer, mas não sabia como. Naquela mesma noite, vi minha mãe 

entrar no quarto do pistoleiro. Espiei tudo por uma fresta na parede de 

madeira. Ela tirou sua camisola e o beijou. Um beijo demorado, cheio de 

paixão, como ela jamais beijou o Velho Jimmy. Visto isso, saí da fresta, 

dando privacidade aos dois. 

Ainda era madrugada quando Tony entrou no meu quarto. Ele tinha 

uma sacola na mão. Nela, estavam as minhas moedas (aquelas usadas 

para contratá-lo), as moedas que lhe restaram após a partida de pôquer e 

muito mais dinheiro. 

– Jimmy – ele disse baixo, sem sussurrar. A voz estava mais rouca do 

que o normal. – Preciso que você pegue esse dinheiro. Nosso contrato 

está de pé, mas as condições mudaram. Pegue esse dinheiro e leve sua 

mãe para bem longe daqui. Esqueçam essa fazenda e tratem de jamais 

voltar. 

– Mas, Tony, e quanto ao homem que Quentin Nevada contratou 

para nos matar? – eu perguntei, inocente. 

– Quanto a esse, vocês não precisam se preocupar. Mas eu 

continuarei aqui, pronto para matar o homem que me contratou para 

esse serviço. 

Fomos embora antes do dia nascer. Nunca contei essa história para 

minha mãe. Fomos para Nova York, viver com uma prima viúva de 

Dolores. Às vezes falávamos da fazenda. Muitas vezes lembrávamos de 

Tony Três Dedos e nos questionávamos qual teria sido seu destino. Foi 

assim até minha mãe morrer de uma pneumonia, no último verão. 

Já se passaram dez anos desde que pisei em Fort Greenwich pela 

última vez. Escrevo essas palavras de dentro do trem, que em minutos 

parará na recém-inaugurada estação da cidade. Recebi, há algumas 

semanas, uma carta avisando que eu deveria voltar à minha fazenda. Não 
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sei o que vou encontrar lá, mas conheço muito bem a letra de quem 

escreveu a carta. É a letra do homem que me ensinou a escrever, um 

homem com apenas três dedos. 

 

 

 

 
DANIEL CÚRIO é jornalista. Publicou aos 11 anos, de forma 

independente, o livro de poemas Sementinha, em 1994, e participou de 

diversas antologias. Atualmente, dedica-se apenas à prosa. Tem muitas 

ideias, mas ainda não conseguiu transpor todas para o papel. E, 

principalmente, não sabe falar muito sobre si. 
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BANG 
Por Jefferson Figueiredo 

 

 

 

Atrás de arbustos no alto da colina, os três homens se posicionam. 

No primeiro plano, um negro, de olhar duro, segura um rifle. Às suas 

costas, dois homens: um loiro e um ruivo. “Você tem certeza de que é isso 

que devemos fazer?”, pergunta o loiro. O negro mantém a atenção na 

planície. “Sim, tenho.” Os outros dois se entreolham. O ruivo dá os 

ombros. “Não entendo. Se é apenas um homem a cavalo, por que precisa 

de nós dois?” O negro suspira. Seus olhos correm para a dupla e voltam a 

mirar a imensidão. “Quem me pagou pediu para que fizéssemos o serviço 

em três pessoas. Além disso, não é certo que o nosso homem estará 

sozinho. Caso não esteja, quem estiver com ele vai querer tirar satisfação. 

Nossa posição é boa, porém, óbvia.” 

Uma brisa corta o alto da colina, vento suficiente para balançar as 

folhas das árvores. O ruivo se volta para trás e logo desiste. “Vamos 

repassar a história,” ele diz. “Em resumo, somos teus apoios caso nosso 

alvo esteja acompanhado.” O negro balança a cabeça. “Não seria mais fácil 

escapar sozinho?” A aragem sopra novamente. A folhagem farfalha. “Não. 

Eu sei que vocês dois não são homens de detalhes”, ele diz, “mas, caso 

ainda não tenham notado, tenho um problema na perna esquerda. Levei 

um tiro há alguns anos na coxa. Consigo caminhar coxeando. Correr, não.” 

O ruivo passa a mão pela cabeça. O loiro arranca um pedaço de grama 

com a mão. A vegetação continua a farfalhar. “Que estranho”, diz o ruivo. 

“O quê?”, pergunta o loiro. Com cuidado, o ruivo põe o indicador dentro e 

o estende para o alto, depois o abaixa e tenta se voltar outra vez para vez 

o que há atrás deles. Não há vento. 

Bang. 

 

 

Enquanto aguardam o negro retornar com o rifle, o loiro e o ruivo 

conversam. “Eu o conheço de algum lugar”, diz o ruivo. “Também tive 

essa impressão”, replica o loiro, “mas tenho essa sensação o tempo todo. 

Depois de passar por todos os lugares, os rostos se misturam.” O ruivo 
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passa a mão na testa para aparar o suor. “No caso dele”, o ruivo insiste, 

“tenho certeza.” “Por que não pergunta?” “Não sei.” Faz um longo silêncio 

antes de continuar a falar. “Talvez porque não confie nele.” 

Ambos esperaram por muito tempo até que ele saísse da loja. “O que 

ele foi comprar?”, pergunta o loiro. “Munição para o rifle”, o ruivo 

responde. “Disse que aqui tem uma munição especial. Algo com 

estabilidade para conseguir acertar alvos mais distantes.” Sem saber o 

que dizer, o loiro dá os ombros. 

Ao sair, a dupla nota que o negro usa um volume desproporcional de 

roupas. O sol alto queima. “Não está com calor?”, o loiro pergunta. Ele 

apenas oscila a cabeça e toma o rumo onde os cavalos estão. A perna 

esquerda mancando. Eles o seguem sem conversar. Antes de partirem, 

passam novamente em frente à loja. Um homem de bigode grosso os 

observa entre seus olhos apertados. Encara-os até desaparecerem. 

Chegando à colina, amarram os cavalos em um ponto em que 

ninguém os veja. Sobem devagar. “O homem da loja não parece ter muitos 

amigos”, diz o ruivo. “Coloquei a mão no coldre com medo de que ele 

fosse querer encrenca.” O negro passa a mão pela folhagem dos arbustos 

enquanto alcançam a posição. “Ele perdeu alguém especial.” “A esposa?”, 

perguntou o loiro. “Ela morreu ao dar à luz.” A brisa farfalha os arbustos 

na volta. Eles estão próximos. O ruivo gira a cabeça rapidamente e logo 

desiste. Procura outra vez e então passa a mão no cabelo. “Aqui”, diz o 

negro apontando os arbustos no alto da colina, “esse é o nosso ponto.” Ele 

puxa rifle e se posiciona. Mira em um objeto distante. Fixa os olhos em 

um ponto indefinido. A dupla observa sem dizer nada. O farfalhar das 

folhas parte o silêncio em dois. 

Bang. 

 

 

O loiro bebe cerveja em uma mesa no canto. Seus olhos correm à 

procura de uma mulher bonita. Tamborila os dedos em um ritmo 

constante, como o de uma cavalgada. Pega o papel no bolso da camisa e o 

examina. Aperta os olhos e usa toda a força para decifrar o que está 

escrito. Ao ver um homem com um relógio na mão, pergunta 

educadamente as horas. Termina de beber a cerveja e pede outra. Os 

olhos não saem da entrada. Quase ninguém entra ou saí e ninguém vem 

falar com ele. A cavalgada dos dedos aumenta, percutindo. 

Está a ponto de terminar a cerveja quando vê o ruivo entrar. De 

início não o reconhece. A barba longa e o jeito reto de andar logo 

reavivam a memória. O ruivo dirige um olhar na sua direção e sorri. Ele 

se levanta. Trocam um abraço forte com tapas nas costas. “Quanto 

tempo”, o loiro diz. “Desde o assalto ao banco”, o ruivo completa. “Dois 

anos?” “Dois anos e três meses.” “Por onde andou?” Ambos se examinam. 

Suas roupas estão sujas e desgastadas. “Por aí”, o ruivo responde, “e 

você?” “Por aí.” Sentam-se à mesa – a mesma em que o loiro estava. “O 

que faz por essas bandas?”, pergunta o loiro. Os dedos correm junto ao 

corpo até atingirem o bolso esquerdo da calça. De lá sacam um papel 

amassado. “Tenho um trabalho a fazer. Recebi esse telegrama.” O loiro 

puxa novamente o seu papel e o mostra ao ruivo. “Diz o mesmo que 
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este?” Ele pega o papel da mão do loiro e o examina com cuidado. “O local 

e o horário são os mesmos.” “Quer dizer que seremos parceiros?” “Isso 

mesmo”, o ruivo diz entregando o telegrama. “Conhece o nosso homem?” 

O ruivo balança a cabeça enquanto chama o garçom. Brindam pelos 

velhos tempos. “Dois anos”, diz o loiro. “Dois anos.” 

O negro surge e se dirige à mesa do canto. Puxa a perna esquerda e 

porta um rifle. Em silêncio, senta e põe o rifle sob a mesa. 

Bang. 

 

 

“Preciso comprar as balas”, diz o negro. “Eu tenho algumas balas de 

rifle comigo”, o ruivo avisa. Ele faz um olhar carrancudo. “O que quero 

são balas especiais. Vou precisar atirar em algo distante e em movimento. 

Não pode ser qualquer tipo de munição. Naquela loja há um tipo de 

munição especial. Se me dão licença, já retorno.” 

Caminha sem olhar para trás. Puxa a perna para subir o degrau, 

entra na loja e se dirige a um ponto no qual sabe que não vai ser visto da 

rua. “Então, são eles?” “Sim”, responde ao homem de bigode grosso. “Faz 

dois anos e pouco que não os vemos.” Ele mexe atrás do balcão. O som de 

coisas batendo toma a loja. “Não precisa pegar os cartazes, tenho certeza 

de que são eles.” “Tem certeza?” O negro se desloca com dificuldade para 

o outro lado do balcão. “Me dê munição para o rifle.” “De qual tipo?” “De 

qualquer tipo.” O homem do bigode grosso mexe na prateleira atrás deles 

enquanto o negro procura algo atrás do balcão. “Onde você colocou 

minhas coisas?” “Atrás da caixa.” O negro encontra o revolver e os outros 

pertences. Tira o revolver e duas pequenas facas. Guarda a arma no peito. 

Passa a mão sobre a roupa e fica satisfeito. O volume é suficiente para 

disfarçá-la. Põe as facas na cintura, furando o bolso para não se ferir. 

Enquanto o homem do bigode grosso desce a escada com a munição, ele 

testa o movimento de pôr a mão dentro da camisa e atirar. Pratica a 

manobra três vezes. “Vai atirar com ela dentro da camisa?”, pergunta o 

homem do bigode grosso ao entregar as balas. “Pensei que você tinha 

combinado com os homens de fazer a emboscada na colina.” “Apenas em 

caso de que algo não dê certo.” “Não seja tolo.” O negro pega as balas e as 

põe no compartimento do rifle. “Pedi para que não atirassem na cabeça 

ou no tronco. Quero matá-los eu mesmo.” “Não seja estúpido.” “Você não 

foi o único que perdeu algo. Hoje sou um aleijado que não serve para 

nada. Tua filha ao menos morreu e não incomoda ninguém. Mortos não 

falam.” Pegou o rifle e fez pontaria. “Quando estiverem caídos, vou 

apontar este rifle para a cara de cada um deles e fazer o que espero há 

tanto tempo.” 

Bang. 

 

 

“Lembra do assalta ao banco?”, o ruivo diz depois de se voltar mais 

uma vez. O negro se mantém firme na posição. “Como não lembrar”, 

continua o loiro, “foi uma confusão. Demos tiros para todos os lados.” “É 

verdade, atiramos para todo canto.” “Não me lembro o que aconteceu 

para que tivéssemos que chegar nesse ponto.” O negro aperta com força a 
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coronha. Seus dedos suam, mas ele não desvia o olhar. “Alguém do grupo 

nos dedurou,” o loiro responde. “De alguma forma, ele conseguiu passar 

por uma pessoa normal e nos entregou ao xerife. A ideia era pegar o 

dinheiro das nossas recompensas.” Quase não há mais vento, porém as 

folhas continuam a farfalhar cada vez mais. “Sim, é claro, foi isso”, 

complementa o ruivo. “Se não fosse a ganância dele, não teríamos feito 

aqueles disparos e as pessoas que morreram ainda estariam por aí.” 

“Quem sabe”, diz o loiro, dando os ombros. Com um movimento rápido, o 

negro observa o ruivo a suas costas, à direita. Sua arma repousa no coldre 

e a mão, no joelho. Lentamente, larga a coronha e desloca a mão em 

direção à camisa. “Você se lembra da saída da cidade?”, pergunta o ruivo. 

“Com certeza. Estávamos quase saindo do lugar. Tínhamos perdido três 

homens. Os cavalos corriam a toda velocidade. Pensei que não teríamos 

mais problemas. Foi então que alguém saiu atirando. Uma das balas furou 

a aba do meu chapéu. Não pensei duas vezes. Peguei o revolver e revidei. 

Acertei uma moça entre os olhos. Ela caiu enquanto eu continuava 

atirando. No homem que atirava, acertei na perna. Acho que pegou no 

osso, porque o grito dele foi terrível. Não deve ter sobrevivido.” O 

farfalhar continua e o ruivo desliza a mão em direção ao coldre, não 

notando que o negro se inclina para a direção do loiro. Seus dedos estão 

prestes a tocar a arma quando o loiro percebe o movimento do ruivo 

rumo ao revolver. Incerto, ele saca a arma junto com os dois e todos 

disparam. 

Bang. 
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O COIOTE METÁLICO 
Por José Roberto Vieira 

 

 

 

Cidade de Orada, Kaz Hirai - 11 da manhã.  

O som desta cena é o sombrio dedilhar de um violão invisível.  

A cor desta cena é amarela.   

 

Era uma tarde quente e árida, dando a impressão que o sol tinha 

algo pessoal contra os dois cavaleiros que se aproximavam da estalagem. 

O mais alto deles usava preto da cabeça aos pés, o outro misturava um 

monte de cores bisonhas que pouco conversavam entre si. Quem visse de 

longe pensaria tratar-se de uma dupla de trapaceiros, mas olhos atentos 

perceberiam a calma no andar, o jeito desleixado e fingido de quem 

interpreta um papel, os olhos atentos ao menor movimento e os ouvidos 

captando cada ruído da estrada. 

Um idiota tentaria assaltá-los; um esperto desapareceria de seu 

caminho. Só que a maioria da população nascida e crescida próxima à 

Velha Roldana, onde se fabricavam aeronavios para o exército, não era 

dotada de muita esperteza, muito menos inteligência. 

— Vai chover hoje — o homem de preto murmurou. 

— Já está chovendo longe daqui — o espalhafatoso respondeu — Dá 

pra sentir o cheiro de grama molhada em algum canto a oeste. 

— Verdade — o de preto continuou, a calma transparente irritaria 

outras pessoas, mas não seu parceiro. — Qual foi a última vez que 

comemos, Leone? 

— Dois dias, deveríamos estar famintos — Leone respondeu 

desinteressado, as orelhas captaram o trotar de cavalos vindo da estrada 

atrás deles, por um instante levou a mão esquerda ao revolver que trazia 

consigo, mas afastou-o quando os passos ficaram mais intensos e vinte 

ferd, cavalos mecanizados, passaram por eles. — O que acha, Corbucci? 

— Damos conta — Corbucci respondeu. Ele queria falar mais, se 

expressar melhor, entender o sentido das palavras e de como as pessoas 

as usavam para representar as coisas do mundo. Tudo o que conseguia 

era encaixá-las para soarem coesas ou firmes. Aprender era uma 
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dificuldade que o irritava, e estar irritado dava-lhe vontade de matar. — 

Eu dou conta. 

— Nada disso — Leone escancarou a boca e mostrou os dentes, um 

movimento artificial que chamava de sorriso. Na verdade ele vira este 

movimento no rosto do homem que matara ao roubar o cavalo onde 

estava montado agora. Chamara aquilo de sorriso por que era a única 

palavra que conhecia na época. Se fosse hoje em dia, chamaria de 

escárnio. 

Os verbos, sempre os malditos verbos, este era o problema-mor 

para Corbucci: os verbos não faziam sentido por que não se aplicavam a 

coisas, mas a ações. Só que na mente limitada de Corbucci fazer uma ação 

era fazer alguma coisa. Ele bufou, sacou o revólver e atirou no último 

homem da fileira, que acabara de passar por eles. 

A cabeça do homem deu um solavanco para o lado esquerdo, o 

corpo desequilibrou, ele bateu no homem quase emparelhado na fileira, 

Leone aproveitou a confusão e atirou também. Os dois ferd, sem 

cavaleiros, empinaram e chutaram outro dos sujeitos. 

— Esse aí deve ser o bando do Feioso! — Leone gritou, atirou em 

mais um dos cavaleiros. — A gente come ou pega a recompensa? 

— Faz dois dias que não comemos — Corbucci retrucou, sacou o 

segundo revólver e continuou atacando. — Dois. Dias. 

O bando se recuperou do choque, os primeiros homens deram a 

volta na dupla e atiraram, ouviram o som de metal contra metal, 

estranharam e acharam que tinham acertado os cavalos. Repetiram o 

ataque, alguns miraram com tanta precisão que se tornaram alvos fáceis 

para os dois pistoleiros. 

Corbucci se permitiu ser acertado no rosto. Duas balas atingiram 

suas bochechas e ele tentou rir perante o olhar espantado dos cavaleiros, 

isso deve ter deixado sua aparência muito mais perturbadora, por que 

eles afinaram a voz momentos antes de morrerem alvejados. Corbucci 

gargalhava, a voz soando como uma lixa, a pele do rosto e dos braços 

caindo junto com filetes de sangue, placas de metal se revelando ao invés 

de ossos. 

Leone rodou também, aproveitou o pavor do bando do Feioso e 

saltou de seu cavalo, levando um dos inimigos ao chão. O sujeito se mijou 

pouco antes de ter a garganta dilacerada por dentes laminados. 

Os outros debandaram, dos vinte, quinze tinham morrido da forma 

mais cruel possível. Gargantas abertas, veias arrebentadas, carne 

dilacerada por lâminas. Os dois caminhavam devagar por entre as 

vítimas, quando uma delas erguia a mão em um pedido desesperado de 

ajuda, ambos a arrancavam e comiam. 

Para cada pedaço de carne devorada, um ferimento em seus corpos 

se fechava. Quando terminaram, havia apenas cavalos quebrados e ossos 

partidos. 

— Vamos entrar na cidade? — Leone tentava tirar um pedaço de 

carne que ficara entre os dentes — Odeio quando isso acontece, gente é 

pior que frango. 

— Usa a língua — Corbucci sugeriu — Vamos embora, não estou 

mais com fome. 
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Os atravessaram a cidade, onde janelas se fechavam, mães corriam 

com seus filhos e até os vagabundos arranjavam um jeito de se esconder. 

 

Orada – Cinco dias depois. 

O som é de um grande tambor que ressoa de vez em quando. 

Esta cena é de um azul escuro profundo. 

 

Quando Elam chegou na cidade os cavalos estavam no mesmo lugar, 

mas os ossos não. Ela pôde ver, à distância, quatro homens depositando 

sacos pretos em uma cova rasa e fazendo símbolos de proteção em frente 

à testa. Ela deu a volta com seu ferd de bronze e aguardou próxima ao 

templo local, onde o símbolo da Árvore da Vida já estava desgastado e 

arranhado pelas constantes tempestades de areia. 

A Árvore da Vida era o principal símbolo do Quinto Império, a 

coalizão mais poderosa do continente de Nordara e que dominava, 

praticamente, todos os reinos centrais. Velha Roldana ficava localizada 

em Kaz Hirai, um reino pequeno, controlado por Harpyas, seres metade 

pássaro e metade humano, que viviam nos picos das montanhas. O 

contato entre elas e os humanos era raro, mas sabia-se que seus soldados 

eram intensos e fervorosos. Para eles a Árvore era onde seu messias 

nasceria e os levaria à conquista do mundo. 

Ela viu o mais rechonchudo dos homens se aproximar, fez uma leve 

reverência com a cabeça quando ele fez menção de abrir a porta do 

templo e falou. 

— Quantos eram? 

— Quinze, mas o último ainda estava vivo quando o tiramos da 

estrada — o homem respondeu — Comeram as mãos dele e usaram os 

ossos para palitar os dentes. 

— Um homem de preto, riso louco... O amigo tem péssimo gosto 

para roupas — ela meio que respondeu perguntando. 

— Eles mesmos... — silêncio filho do medo, o rechonchudo fez que 

ia correr, mas elam o tranquilizou com um sorriso. 

— Eu os procuro há dias — ela abriu o colete, revelando a estrela de 

ouro dos caçadores de recompensas — Para que lado eles foram? 

— Oeste, estes desgraçados sempre vão para o Oeste — o gorducho 

cuspiu no chão. — Qual a história deles? Pacto com Titãs? Almas que 

voltaram dos mortos? 

— Nenhum dos dois — Elam respondeu. 

Os Titãs eram criaturas antigas que, tempos atrás, tinham dominado 

Nordara e escravizado os mortais. Derrotados pelo messias humano, 

Shoah, estavam aprisionados em obeliscos espalhados pelo Quinto 

Império. De vez em quando um louco conseguia fazer contato com eles e 

trocar sua liberdade individual por poder; outras vezes uma dessas 

criaturas escapava e formava um séquito de adoradores que os 

protegiam. 

Leone e Corbucci se encaixavam em outra escala de homicidas. 

— Você tem dois minutos para falar de máquinas? — Elam apontou 

para o saloon, onde um piano alegre e irritante tocava a mesma música 
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há quase uma hora. 

— Pode explicara aqui mesmo — o gorducho pareceu nervoso, 

começou a olhar para os lados, esfregar as mãos uma na outra. Ela 

conhecia o tipo, já sabia o que estava acontecendo: os perseguidos 

tinham desistido de fugir, estavam dentro do saloon aguardando os 

últimos moradores da cidade. Devorariam cada um antes do próximo dia 

raiar e usaram a família de alguns deles como reféns. Se Elam tivesse 

partido sem perceber, eles a teriam na frente e poderiam emboscá-la. 

— Tem certeza? — ela continuou sorrindo — A história é boa, fala 

de três irmãos que querendo ser gente, mas que acabaram se tornando 

monstros. 

— Eles vão matar minha esposa — o gorducho choramingou. 

— Ela já está morta e você também. — Elam apoiou a mão no ombro 

dele — Escuta a droga da história, pachuco, ela é boa demais. 

 

 

O Covil dos Coiotes Da Noite - Um ano atrás. 

O som é um suave solo de violino. 

A cor dessa cena é cinza como as lembranças. 

 

A fábrica recebia o nome de Covil por que era lá que o bando se 

escondia após um crime. 

Elam, Leone e Corbucci comandavam trinta pistoleiros das mais 

variadas etnias e roubavam o que desejavam, inclusive uns aos outros. A 

fábrica pertencera a algum ricaço do norte que não se importava mais 

com ela, muito menos com o que seus funcionários faziam ali depois de 

sua falência. Era uma fábrica velha, suja, poluída por mentiras, trapaças, 

engodos e frustrações. O que sobrara nela era uma única máquina que 

nenhum deles sabia para que servia, mas tinham a vaga ideia de que 

poderia ajudá-los. 

— E se a gente vender as peças? — a sugestão veio de Elam, como 

sempre vinham. — Não gosto dessa monstruosidade me observando 

cagar. 

O maquinário lembrava um rosto, a fornalha era uma bocarra 

assustadora e ligava sozinha a cada três dias em um ronco escandaloso. 

Da primeira vez que fez isso eles atiraram, nas outras esperavam os 

novatos se mijarem e riam de sua covardia. Por algum motivo idiota, os 

montadores a colocaram virada para o banheiro. 

— Quem vai comprar esse bicho feio? — Leone resmungou — E 

como a gente anuncia um troço desses por aí? 

— A gente podia usar para ver no que dá — Corbucci nunca fora 

muito esperto, mas aquela ideia tinha ultrapassado todas as 

imbecilidades que falara nos últimos três anos. Se Elam soubesse onde o 

experimento a levaria tinha atirado em cada um dos imprestáveis de seu 

bando ali mesmo. Só que, ao invés disso, ela propôs. 

— Eu vou testar, se for uma porcaria, a gente explode essa fábrica 

com ela dentro e arranja outro covil para os Coiotes da Noite. 

— Certo — Leone e Corbucci responderam em uníssono. Para eles 

teria sido muito melhor se ela morresse, deixando a liderança do bando 
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para seus cérebros limitados e masculinidade exacerbada. 

Só que não foi isso que aconteceu. Infelizmente. 

A lateral esquerda da máquina era uma cápsula metálica onde, 

meses antes, eles tinham visto um homem entrar. Nenhum deles teve 

permissão para assistir ao experimento, mas os boatos diziam que tinha 

sido “um grande sucesso”. Apostando neste comentário aleatório, Elam 

entrou na mesma cápsula e aguardou Leone ligá-la. 

A primeira onda de calor arrancou a pele de seu corpo, a segunda a 

fez desmaiar. O grupo achou que a garota estava morta, mas ela acordou 

de supetão e gritou com toda a força de seus pulmões. A terceira onda era 

um líquido borbulhante, prateado e denso, que escorreu pelas laterais da 

cápsula de vidro até preenchê-la por completo. Elam se afogava em frente 

aos comparsas, que pensaram em atirar, mas decidiram assisti-la morrer. 

Sem esperanças, a garota se entregou e afundou no líquido, jurando-

os de morte. 

Barulhos, engrenagens, giros, chacoalhões, fios de eletricidade. O 

maquinário trabalhou por duas horas diretamente, exalando fumaça, 

vapor, cheiros de carne, metal, sangue e cabelo queimado. Quando 

terminou a cápsula abriu sozinha e o que saiu lá de dentro não era a 

mulher que entrara. 

A figura possuía os traços rechonchudos de Elam, a cabeleira 

armada, os seios volumosos, o quadril largo, mas era coberta por uma 

camada metálica que reluzia ao sol poente. Dois dos bandidos atiraram 

por medo, a mulher de bronze avançou e arrancou armas e mãos em um 

movimento selvagem. Eles gritaram de dor, ela comeu a carne de seus 

peitos. 

Quando terminou de mastigar, pele havia nascido em uma de suas 

ancas. Ela não podia sorrir por que a carne do rosto derretera, mas, se 

fosse humana, estaria sorrindo de alegria. Elam continuou devorando os 

dois atiradores, depois partiu para cima do bando, deixando apenas 

Leone e Corbucci vivos. 

— O Bando do Coiote da Noite está morto — ela decretou, a voz 

igual a uma pá raspando em concreto — Somos o Bando do Coiote 

Metálico. 

Como era de se esperar, os dois fugiram. Elam amaldiçoava-se por 

não ter destruído a fábrica e ter saído dali também. Dias depois os idiotas 

voltaram, se transformaram e criaram a “Dupla dos Coiotes Metálicos”. 

 

 

De volta a Orados – Presente. 

O som é de uma guitarra pesada e feroz. 

Essa cena é de um branco que fere os olhos. 

 

— Veja bem, não quero matá-los por vingança ou para salvar a sua 

esposa — Elam terminou a explicação jogando a estrela dourada longe. 

— Na verdade, nem sou uma caçadora de verdade, eu comi o dono deste 

cacareco e fiquei com ela para ganhar a confiança de gentinha como você. 

— O que você quer, então? — o gorducho estava de joelhos, sua 

forma patética querendo chorar, mas nem para isso ele tinha dignidade. 
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— A porcaria do nome! — Elam berrou — Eu inventei o nome dos 

coiotes! Eu falei as duas vezes, primeiro Coiotes da Noite, depois Coiotes 

Metálicos. Por mim esses idiotas podem comer Nordara inteira, mas 

quero que eles parem de usar o MEU nome para isso! 

Um tiro veio do saloon, Elam correu em direção à porta, gritando de 

raiva. 

— Esta cidade é pequena demais para tantos imbecis, saiam daí 

agora! 

Só podia ser instinto ou o hábito de obedecer. Leone saiu primeiro, o 

chapéu nas mãos, um braço feminino na boca; Corbucci veio em seguida, 

uma perna feminina nas mãos, tentava sorrir. 

— Pelos deuses, seus desgraçados, vocês vão comer tudo que virem 

pela frente? — Elam esbofeteou Leone, depois Corbucci. — Onde 

conseguiram essas roupas? 

— Não precisamos mais te obedecer, somos fortes agora — rápido, 

Corbucci a agarrou pelo colarinho e jogou contra a parede do saloon. 

Elam tentou se erguer, mas Leone encostrou o revólver em sua têmpora e 

atirou. 

— Chega de ordens, sua vaca — ele assoprou o cano da arma, que 

fumegava. 

Elam bateu o rosto contra o chão. Eles não podiam ser tão burros de 

pensar que um chute e um tiro iam detê-la. 

Eles eram. 

 

 

Centro de Orados. 

O som é de duas teclas agudas de piano que se alternam tristemente. 

A cena é negra. 

 

Corbucci andou de volta para o saloon jogando a perna de mulher 

fora e mordiscando braços masculinos, Leone em seu encalço mastigando 

a barriga. O gorducho gritara por ajuda quando os dois se aproximaram e 

pôde ver que Elam estava fingindo, mas a desgraçada era pior que seus 

inimigos: ela o deixara morrer para que não percebessem sua finta. 

Quando Leone colocou a mão na parede do saloon um cavalo 

mecanóide voou em sua direção. Ele rolou para dentro, sentiu os punhos 

da garota esmagando sua têmpora no lugar exato em que atirara nela. 

— Não. É. Vingança. — ela soletrou a cada pancada — É. Meu. Nome. 

Praga. 

As placas metálicas que faziam a cabeça de Leone se abriram, Elam 

enfiou a mão dentro delas e puxou o cérebro dele com os dedos, 

arrancando fios, gosma e sujeira no processo. Ela se levantou, agarrou o 

corpo pelos pés e o usou de porrete contra Corbucci, que avançava para 

jogá-la ao chão. 

Corbucci voou para o meio dos cavalos, que estavam amarrados em 

frente a um tanque de óleo. Os animais relincharam, Elam esmurrou a 

lateral de um deles, liberando faíscas e uma pequena chama. 

— Prate derrete bem no calor — ela saltou para trás, o peso do 

corpo de Leone impediu que Corbucci se afastasse também. Ele tentou 



51 
 

empurrar, mas o ferd tombou de lado e prendeu seu pé ao chão. 

As faíscas laterais do cavalo atingiram o tanque de óleo. Corbucci 

gesticulou um pedido de ajuda, Elam negou. 

— Isso é pelo nome, pachuco — o fogo subiu, atingiu as engrenagens 

internas de Corbucci, queimou as veias humanas que restavam, 

sobrecarregaram seu sistema interno e ele começou a gargalhar. Era o 

riso humano, gutural, maquinado que ele dava quando atirava em alguém 

nos assaltos; também era o riso que ele sempre quisera dar depois da 

transformação. No fim das contas, os risos se mesclavam e formavam um 

terceiro riso: aquele das máquinas que serão desativadas, mas com a 

certeza de terem cumprido sua função. 

Logo Elam estava sozinha novamente. 

Por algum motivo, não conseguia deixar de imaginar a máquina 

viva, pulsante, alimentada por sua carne e de outros, produzindo irmãos 

metálicos durante um ano inteiro. 

Era hora de voltar para o Covil, haveria um bando a treinar. 
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JOHN MCLOVING E A 
VENDETA DO  

VENTRÍLOQUO CARECA 
 

Por Mickael Menegheti 

 

 

 

John McLoving era o assaltante de diligências mais procurado nos 

dez estados que integravam os Estados Unidos do Brasil. Deitado sobre 

uma rocha imensa observava através da mira do rifle Winchester 44 o 

descampado a sua frente. A diligência semanal passaria a qualquer 

momento com valores consideráveis. 

Jeff Quebra-Rocha ofereceu a John um pedaço de fumo de mascar. 

Tinha os dentes pretejados com o pedaço que ruminava vezes sem fim. 

John aceitou sem tirar os olhos da paisagem. Jeff usou o dorso da mão 

para coçar a narina incômoda. Depois tirou o chapéu e com a mesma mão 

limpou o suor da testa. O dia estava muito quente. 

– Cê acha mesmo? – questionou Jeff, impaciente. 

– O quê? 

– Que vão passar aqui. 

– Vão – John respondeu, mascando o fumo. 

A cabeça de McLoving estava a prêmio. O governo estava disposto a 

pagar dez mil dólares-brasis àquele que o trouxesse vivo ou morto. Caso 

o herói de tamanha façanha também trouxesse Jeff Quebra-Rocha, 

receberia metade do estado de Santa Catherina em terras. Desde que os 

britânicos assumiram o Brasil estiveram empenhados a não cometer os 

mesmos erros da colonização norte-americana. Para a coroa inglesa, 

McLoving precisava sapatear pendurado em uma forca o quanto antes. 

Mas o descendente de irlandeses era ardiloso, escapando entre os dedos 

dos xerifes à sua procura. 

A penugem avermelhada de John contrastava com o brutamontes 

Jeff. O Quebra-Rocha, como era conhecido, tinha quase dois metros de 

altura com cento e vinte quilos recheados de músculos. Ganhou o apelido 

por quebrar um pedaço de cascalho na testa. Seus cabelos e barba eram 
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uma coisa só, aos moldes dos homens das cavernas. John McLoving era 

mais modesto em seu metro e setenta, muito mirrado comparado à fama 

que o descrevia. Além da Winchester 44 carregava no coldre da cintura 

um revólver Schofield, a arma mais rápida do velho sudeste. Jeff tinha o 

mesmo revólver e também uma espingarda calibre doze de cano-duplo, 

onde um único disparo era capaz de arrancar metade da cabeça de um 

adulto. 

O fumo trazia ardor a boca, era pastoso e molhado, aliviando pouco 

o calor que maltratava os bichos vivos. Ondas de mormaço subiam da 

terra causando distorção na paisagem, como se ela serpenteasse em uma 

dança rítmica.  

– Diacho, tem certeza? 

John McLoving não respondeu. Mascou seu fumo enquanto olhava 

através da mira da Winchester 44. O calor continuou a maltratá-los, 

assim como seus cavalos, que pastavam grama ressecada não muito longe 

dali. Após minutos de silêncio ao som de uma brisa morna, Jeff retomou o 

diálogo. 

– John, é verdade? 

– O quê? 

– A história do ventríloquo. 

– É. 

– Mesmo? 

– Mesmo. 

– Conta direito então. Clementina me contou, mas não entendi a 

sequência dos acontecidos. 

McLoving suspirou enquanto mastigava. Ficou alguns instantes em 

silêncio na busca das palavras na ordem correta da narrativa. O calor 

parecia atrapalhar as ideias. Na mira da Winchester 44 nenhum sinal da 

diligência aparecer. Sem se levantar da rocha, começou a narrar. 

– Butch, conhece? 

– Já ouvi falar. Que que tem? 

– Ele é conhecido como o Açougueiro por ser um caçador de 

recompensas que estraçalha suas vítimas. Ele também tem fama de atirar 

pelas costas. Certa vez o governador-geral o contratou para caçar um 

pistoleiro foragido. Receberia mil dólares-brasis se o trouxesse vivo ou 

morto.  

– Mil? Tudo isso?  

– Tudo isso. 

– Diacho... Bem, continue. 

– Com mais alguns capangas, saiu a caça. Seguiu os rastros do 

pistoleiro por este extenso país, desde Big River of the South até General 

Mines. O encontrou perto de Little Black River e fez tocaia. Não atacou 

prontamente. Esperou o pistoleiro levantar acampamento e seguir para a 

próxima cidade. No trajeto, o alcançou e atirou pelas costas, derrubou-o 

do cavalo. O ferimento próximo a coluna foi sério. Seus capangas 

colocaram o pistoleiro ainda em agonia em uma carroça e o levaram para 

entregá-lo ao governador. Tinham prazer em vê-lo sofrer, por isso 

ninguém retirou a bala das costas do sujeito. Butch faria seu açougue 

humano assim que passasse por uma cidade. Ele gostava de picar suas 
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vítimas em praça pública para que a plateia, assustada, espalhasse sua 

fama. A estratégia deu certo, pois ele é conhecido em todos os Estados 

Unidos do Brasil.  

– Transportou o pistoleiro – McLoving continuou – febril devido à 

perda de sangue. Butch amolava suas peixeiras na frente da vítima para 

assustá-la ainda mais. O coitado estava nu, pois Butch queria humilhá-lo 

de todas as maneiras. Ele gostava de fazer. Foi sobre uma ponte que o 

inesperado, então, aconteceu. Cruzando um rio largo e profundo, muitos 

metros abaixo da ponte de madeira, o pistoleiro ferido rolou para o lado 

da carroça e pulou. Os capangas e o próprio Açougueiro sacaram suas 

armas e abriram fogo contra o sujeito em queda livre. Caiu na correnteza 

violenta e não foi mais visto. Seus perseguidores só pararam de atirar 

quando a munição acabou. Desceram muitos quilômetros pela margem 

para procurar o corpo enquanto Butch aguardou na ponte. Nada 

encontraram e retornaram ao chefe furioso. Quando informaram o 

fracasso, Butch ficou ainda mais irritado e com as peixeiras acertou um 

de seus capangas e só parou quando o cadáver ficou irreconhecível. 

Ofegante, anunciou aos homens apavorados que levaria o corpo 

estendido à sua frente ao governador para receber a recompensa. 

Mandou vestir o defunto com as roupas do pistoleiro e seguiram viagem. 

“Muitos dias depois chegaram a capital e jogaram a carcaça já cheia 

de moscas na frente da câmara municipal. O governador-geral foi 

chamado, tentou comparar o rosto do sujeito com o desenho do cartaz de 

“procurado”. Estava irreconhecível. Confiou na fama de Butch e entregou 

os mil dólares-brasis. Ele e seus homens fizeram a festa. Por onde 

passaram gastaram com bebidas e raparigas, além de espalharem a fama 

do acontecimento. Retornaram ao esconderijo da gangue e no saloon da 

cidade continuaram a gastar com prazeres. Um, dois, três meses se 

passaram e eles viviam bêbados. Jagunços de todo país souberam da 

recompensa recebida por Butch e foram ao seu encontro, queriam fazer 

parte de sua gangue, queriam a vida de bebedeira e prostitutas pra si 

também. Seu bando aumentou em número, passaram a ser mais de trinta 

cabrones”. 

“Certo dia chegou ao vilarejo-esconderijo uma diligência típica de 

circo. Era toda enfeitada e as laterais anunciavam “o ventríloquo careca”. 

Butch foi informado e mandou buscar imediatamente o artista. Queria 

entretenimento diferente, já estava entediado de bebidas e mulheres. O 

ventríloquo atendeu prontamente a solicitação e montou no centro do 

saloon um palco pequeno. O recinto era grande, com dois pavimentos – o 

piso e o mezanino. Estava lotado com capangas e raparigas. O artista 

ajeitou uma cadeira e dispôs os baús com seus bonecos para começar o 

show. Retirou o primeiro, também careca e o botou no colo. Era 

envernizado, tinha um pequeno orifício oval no meio da cabeça e suas 

roupas eram parecidas com as do seu dono. Mexeu a cabeça e a boca 

retangular algumas vezes. Logo a plateia ouviu-o falar. Era uma voz fina, 

engraçada. Em nada se parecia com a do sujeito que o segurava no colo. 

Começaram a dialogar falando sobre a feiura dos homens presentes no 

saloon. Um coro de risadas deu o início ao espetáculo. Muitos capangas 

espremeram os olhos para saber como o ventríloquo dava vida ao seu 
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boneco de modo tão genuíno. Tentaram vê-lo falar pelo boneco, mas a 

garganta e boca simplesmente não se mexiam. Aplaudiram ainda mais o 

artista. Era dos bons. E era engraçado. Logo o boneco começou a cortejar 

as raparigas, para o constrangimento do ventríloquo. A todo momento o 

artista pedia desculpas pelas atitudes do boneco de verniz. O pequeno de 

boca retangular disparava palavrões ora ou outra para o deleite dos 

presentes. Butch se divertia, incentivava o boneco a desobedecer seu 

mestre colocando-o em situações avessas. Após alguns minutos de 

diálogos, palavrões e desobediência um novo boneco foi convidado ao 

show. O ventríloquo o colocou na outra perna. Este, na verdade, era uma 

mulher, dançarina de cabaré. Começou a cantar com sua voz estridente, 

para o embaraço do ventríloquo e alegria da plateia. Até o boneco careca 

ficou sem graça com a desafinação da colega de verniz. Depois de cantar 

algumas paródias ela foi convidada a retornar ao seu baú e um terceiro 

boneco tomou seu lugar. Este era cópia do cangaceiro Lampião. Ele foi 

recebido com aplausos. Como você sabe não faz muito tempo que o 

verdadeiro Lampião derrotou os ingleses e declarou a independência do 

Nordeste”. 

– Sei, lembro bem – respondeu Jeff Quebra-Rocha, imerso na 

história. Ainda a procura da diligência semanal, John McLoving 

continuou. 

– Com o sotaque pernambucano, o boneco mostrou que era cabra 

macho e quem duvidasse seria desafiado para um duelo. Na brincadeira, 

alguns capangas situados no mezanino duvidaram e Lampião chamou um 

deles para o duelo. O ventríloquo guardou o boneco careca, pegou um 

revólver de madeira no baú e jogou para o desafiado no andar superior. 

Colocou outro revólver de madeira no coldre de Lampião e aguardou o 

sujeito se aprontar. Em meio a muitas risadas o capanga substituiu sua a 

arma real pela de madeira no coldre e permaneceu com a mão próxima. 

Os dedos do ventríloquo e do capanga dançavam vagarosamente perto da 

coronha de seus respectivos revólveres. Butch, gostando do espetáculo 

gritou “agora!” e ambos sacaram. O capanga imitou o som dos disparos 

com a boca e o boneco de Lampião caiu morto, com a mãozinha de 

madeira no peito, sobre o colo do ventríloquo. Houve uma mistura de 

aprovação e vaias. O ventríloquo se desculpou com a plateia, afirmou não 

saber o que havia ocorrido. Lampião não reergueu-se do colo de seu 

dono, estava definitivamente morto. O ventríloquo encorajou a plateia a 

parabenizar o capanga, uma vez ter sido ele o mais rápido no duelo. Uma 

salva de palmas cortou o saloon. O homem agradeceu curvando-se como 

um verdadeiro artista em sinal de respeito”.  

“O ventríloquo procurou em seu baú outro boneco, um quebra-

nozes. Não era grande, sua altura dava no tornozelo. Girou uma chave nas 

costas do boneco de chumbo para par corda. Após girar o bastante, 

colocou o soldadinho no piso para caminhar, ou melhor, marchar de 

modo rítmico. Tinha como direção à mesa de Butch. Enquanto o quebra-

nozes avançava lentamente, o ventríloquo pegou mais um boneco, este 

com roupas de padre, e pediu para alguém entregá-lo ao vencedor do 

duelo. O boneco foi levado até o mezanino em que o sujeito estava. Ele 

enfiou a mão e tentou mexer a boca e a cabeça tal como o profissional 
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fazia. O ventríloquo disse ao homem para acender um cigarro de palha e 

colocar na boca do boneco. O capanga pediu, ávido, aos companheiros ao 

seu lado. Estava adorando a brincadeira. Um deles, enfim, entregou o 

cigarro aceso. O ventríloquo indicou o local a ser colocado e aguardou. O 

homem fez o que foi pedido e começou a improvisar o diálogo”.  

“Butch notou que Lampião tinha um orifício oval na cabeça, pois 

quando foi morto no duelo seu chapéu caiu. O Açougueiro perguntou ao 

ventríloquo para que servia aquele buraco. Antes do artista responder 

houve uma grande explosão no mezanino. O padre de verniz explodiu 

levando consigo o capanga que o manuseava e todos a sua volta. A 

surpresa e o terror foram instantâneos. Ninguém sabia o que havia 

acontecido. Os ouvidos zuniam e o único som no ambiente era do 

soldadinho de chumbo em sua caminhada”.  

“O ventríloquo, imitando a voz do cangaceiro em sua mão, disse: 

“Lampião nunca morre”. E pelo orifício na cabeça do boneco voou o 

primeiro disparo do revólver escondido. Em seguida outro, e outro, mais 

outro. Três capangas já tinham despencado sem vida quando Butch se 

deu conta do que acontecia. O ventríloquo pegou o primeiro boneco, que 

também tinha um furo na cabeça e começou a disparar. A surpresa era 

tamanha que o ventríloquo descarregou os dois tambores dos revólveres 

antes de seus oponentes sacarem suas armas. Doze capangas jaziam 

mortos no saloon. O artista livrou-se dos bonecos e saltou para trás do 

palco. Agarrou um rifle de repetição e deu sequência à matança. As 

raparigas começaram a fugir aos berros. Aqueles que conseguiram sacar 

seus revólveres não alcançaram o falso artista, protegido atrás de seu 

palco-trincheira. Butch passou de espantado à furioso. Virou a mesa a sua 

frente para proteger-se dos projéteis em sua direção. A madeira salpicou 

enquanto ele sacava seu revólver”.  

Jeff Quebra-Rocha estava de queixo caído. John McLoving, no 

entanto permanecia atento à estrada. Continuou. 

– A munição do rifle de repetição logo acabou e o ventríloquo 

esticou o braço para agarrar uma cano-duplo semelhante a sua, Jeff. Mais 

dois capangas despencaram com flores de carne e sangue abertas em 

seus tórax. A confusão no saloon diminuía, as últimas raparigas deixaram 

o local. A fumaça da explosão sumiu aos poucos e o cenário real pode ser 

visto. Ao todo havia vinte e seis mortos. Ainda restavam seis homens e 

além de Butch para o ventríloquo lidar. Recarregou a cano-duplo, pegou o 

boneco cantora de cabaré, acendeu o pavio escondido em sua peruca e 

jogou na direção do Açougueiro. O caçador de recompensas demorou 

alguns segundos para entender o motivo do boneco ter fumaça em seus 

cabelos. Houve então a segunda explosão de dinamite. Estilhaços de 

madeira e garrafas espalharam-se pelo recinto. Mais três capangas 

morreram enquanto o ventríloquo se protegia em seu palco-trincheira. 

Ouviu tosses e gemidos. Levantou-se e com mais dois tiros acertou seus 

alvos. Ainda restava um homem e Butch. O falso artista saltou do palco e 

correu na direção dos gemidos. Com a faca que trazia no coturno 

atravessou o crânio do último capanga. Ouviu disparos zunir centímetros 

de sua cabeça. Butch descarregava o tambor do revólver. O ventríloquo 

se protegeu e esperou o caçador de recompensas recarregar. Correu de 
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mesa em mesa, usando-as como escudo. O Açougueiro não conseguia 

alvejá-lo, apenas salpicar as mesas. Precisou recarregar novamente, e 

nesse instante o quebra-nozes chegou, quase sem corda suficiente para 

continuar. Trazia nas mãos um objeto prateado. Quando perdeu todas as 

forças o soldadinho deixou cair o objeto. Butch pegou com a ponta dos 

dedos e levou até próximo dos olhos. Era um projétil de munição já 

disparada. Estava amassada e com resquícios de pólvora queimada e 

sangue ressecado. Quando Butch percebeu o que de fato ocorria o 

ventríloquo já estava em cima dele. Começaram o combate corpo a corpo. 

Butch arrancou da cintura suas peixeiras enquanto seu oponente tinha 

uma faca de caça. Os golpes e movimentos dos dois eram semelhantes a 

dança dos facões, conhece essa dança? 

– Não – Jeff respondeu, com a mão sobre a boca. – Como é? 

– É uma dança... com golpes de facões.  

– Sabia não. Continue! 

– Trocaram golpes e mais golpes. O ventríloquo precisava acabar 

logo com aquilo, pois em breve o saloon estaria cercado por outros 

capangas dispersos. Em decorrência dos movimentos da luta, Butch 

percebeu uma bola de sangue vermelha brotar do meio das costas do 

falso artista.  

– Não acredito! Era o... 

– Sim. Estava diferente, careca e sem barba. Tinha sido carregado 

pelas águas e encontrado por uma freira que lavava sua batina rio abaixo. 

Ela o levou até o convento escondida das demais irmãs e cuidou do 

ferimento. Depois de quase três meses o pistoleiro recuperou a saúde, 

agradeceu a cristã e partiu em busca de vingança. 

Jeff Quebra-Rocha notou algo se aproximar na estrada. McLoving 

confirmou ser a diligência esperada. 

– E como acaba? – questionou o Quebra-Rocha, com receio de não 

ouvir o fim da história. 

– O pistoleiro consegue arrancar as peixeiras das mãos de Butch e as 

enfia, inteiras, no fundilho dele.  

– Sério? Não foi o que Clementina contou. 

– Cada um conta de um jeito – John McLoving respondeu ao mesmo 

tempo que uma nuvem de poeira subia longe na estrada. – Prepare-se 

homem, a diligência vem aí. 

Deixaram a rocha imensa e correram até seus cavalos, escondidos 

atrás de arbustos. Checaram a munição dos revólveres e subiram nos 

animais. Antes de partirem para o assalto, Jeff Quebra-Rocha franziu a 

testa e olhou para o companheiro, desconfiado. 

– Espera aí. Como você sabe de tudo isso? 

John o encarou, sério. Pensava em algo. Após alguns instantes em 

silêncio enfiou a mão em um dos alforjes em seu cavalo e retirou de lá um 

boneco de pano. O boneco respondeu. 

– Não faço a mínima ideia. 

E John McLoving, o assaltante de diligências mais procurado dos 

Estados Unidos do Brasil, esporou o cavalo enquanto engatilhava sua 

Winchester 44. 
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O FORASTEIRO SEM NOME 
Por Murilo Reis 

 

 

 

Num local pequeno e isolado como Pedra Vermelha, o tédio funciona 

como combustível que se acumula a longo prazo, galão cheio de gasolina 

pronto para ser incendiado. 

Havia apenas um saloon na cidade, que também era restaurante e 

hotel. Comida rançosa, colchões esburacados. A força policial era 

composta apenas pelo xerife e seu assistente. Quem definia a lei eram 

homens educados na ponta do sabre. O único sentimento que conheciam 

era um ódio viscoso, substância que faz parte duma fumegante crueldade. 

Numa tarde de quentura pantanosa, João Boca de Onça estava 

encostado no balcão do bar, bebendo cerveja e se gabando de seu 

currículo criminal para Jurandir, dono do estabelecimento que ouvia tudo 

com muito interesse. 

“Em trinta anos de profissão, já matei tudo que anda ou rasteja. 

Quem entrou na minha reta foi pra debaixo da terra ou pro bico dos 

urubus”. 

Jurandir nada falava. Gostava de ouvir histórias. Apenas meneava a 

cabeça em sinal de entendimento. Seus olhos baços observavam a 

enorme boca de João. Dentro dela, dentes manchados de fumo, 

quebrados, apodrecidos. 

Havia mais uma pessoa no boteco. Um forasteiro com roupas velhas 

e poeirentas, pele muito bronzeada, sandálias de couro, pés cascudos, 

chapéu roto de aba larga, tapa olho na vista esquerda, bigodão preto. 

Numa mesa do canto oposto, devorava com ruídos pastosos um prato de 

guisado. 

Jurandir serviu outra caneca de cerveja. João deu cinco sonoras 

goladas. Limpou a boca com as costas da mão.  

“Como prêmio de guerra, tirei a honra de muita moça. Matava pai, 

irmão e marido e comemorava no meio das pernas da mãe e da filha. 

Gritavam muito, não sei se por medo do meu cacete enorme ou pela 

morte dos seus homens. Dava uns murros nos cornos pra elas 

sossegarem. Todas ficavam com a mesma cara de besta, olhando pro teto, 
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enquanto eram finalizadas. Acabava com elas do mesmo jeito: encharcava 

as bucetas de porra e metia um balaço no meio da testa. Aquilo me dava 

um tesão do caralho. Olha, só de pensar, já fiquei de pau duro”. 

Gargalhou. 

As mãos de Jurandir tremiam. Pensava na mulher e nas duas filhas. 

Tentava refrear sua imaginação que insistia em pintar um quadro em que 

elas eram brutalizadas por aquele homem. Desejou que ele morresse. 

Um disparo, a caneca se espatifando no chão, cinco segundos de 

silêncio, gritos descomunais.  

João estava caído, berrando como um animal, as calças empapadas 

de sangue. Alguma coisa tinha explodido seus testículos. Jurandir tentava 

ordenar os pensamentos. Olhou ao redor e viu o forasteiro caolho 

segurando uma arma, ainda sentado no mesmo lugar. A superfície polida 

do revólver contrastava com a imundície da mão que o empunhava. 

Ele se levantou e foi coxeando na perna direita até seu alvo. Quando 

encarou seu agressor, João soube que ali estava um sujeito ruim. Pensou 

em pedir misericórdia, mas seu mundo foi escurecido por um tiro no 

meio da testa. 

O estranho sem nome abriu o tambor. As quatro balas restantes 

caíram aos seus pés. Colocou a Smith & Wesson sobre o balcão. Uma voz 

glacial saiu detrás do espesso bigode: 

“Espero que isso pague o almoço”. 

Jurandir tentou concordar, mas não conseguiu fazer nenhum gesto. 

Ficou olhando o forasteiro desaparecer no clarão da tarde, arrastando as 

sandálias no assoalho de madeira. 
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