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Imagem: filme The Magnificent Seven (Sete Homens e um Destino), 1960, dirigido por John Sturges
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EDITORIAL

Antes de tudo, desculpem-nos pela demora - haviamos
prometido ser trimestrais e estamos tentando.

Gostaria de agradecer a todos os contos enviados - foram
mais de 250 contos nesta edicao - e a paciéncia de todos que
aguardaram o langamento. Como foram muitos contos, levamos
mais tempo do que o esperado. Porém, ao ler, verdo que
mantemos o nosso ideal: narrativas com boas tramas.

Esperamos receber cada vez mais contos.
Foi dificil chegar aos 10 selecionados.
E gratificante ver que tantas pessoas ainda se deliciam

com Spaghetti Western.

A partir desta edicdo, a revista se dividira em duas sec¢ées.
Cinco contos Pulp Fiction e cinco contos de Western - ou das
proximas tematicas, de acordo com o tema proposto.

Além dos 10 contos, nesta edicdo, temos uma surpresa.
Esperamos que todos apreciem.

Na ultima pagina, vocé encontrard o tema do proéximo
numero da revista.

Continuamo abertos para futuras publica¢des.

Evitem plagios, por gentileza, pois isso poderd nos
acarretar alguns problemas.

Enquanto revista literaria, a PULP FICTION ndo tem
interesses financeiros, e sim ser um espago para jovens
escritores em busca de visibilidade para seus textos.

Acima de tudo, divirtam-se.
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BARTOLOMEU

Por Bruno Ribeiro

Meu nome é Bartolomeu e a situagdo nao é favoravel. Ela vai ligar,
eu sei que vai. Observo meu reldgio. O trabalho deve ser feito. Fim de
assunto. O 6nibus para na rodoviaria as 18h43min. Meu celular comega a
tocar, rodoviaria cheia, ruido, criancas chorando, um termometro do
inferno. Atendo, confirmo o que ja sabia: Ingrid.

“Onde vocé ta, amor?”

“Belo Horizonte.”

“Outro trabalho para a travesti? Sério? ”

“Sé vim entregar uma encomenda para ela. ”

“Barto.”

“Por favor, Ingrid.”

“Vocé disse que seria o ultimo trabalho.”

“Dessa vez realmente sera o tltimo, meu amor.”

Ela desliga o celular.

Desco. Sento um pouco. Refresco a cabeca tomando uma garrafinha
de dgua. Amarro meus cabelos.

Reflito um pouco sobre o trabalho, pego meu Iphone e confirmo as
informagdes que Mona passou: “Se liga, 0 meu amigo Queixo de Pedra vai
te encontrar no Jack Rock Bar: Av. Contorno, 5623. As 19:40. L4 ele vai te
dar as informacgdes restantes. Tem pousadas por perto, se vira para
achar. Hoje é quinta, ndo sei quanto tempo vocé vai demorar, visto que
ndo posso te dar acessos ou coisas do tipo, mas faga o servico até amanha.
No sabado ele vai fazer uma promocg¢do no restaurante, e bem, sabado é
dia de ganhar dinheiro aqui no meu. Ok? Se brincar até consigo faturar
fazendo os quitutes do velério do presunto. Agiliza o processo. Beijos,
lindo.”

Leio e apago o e-mail em seguida. Até sexta. Eu queria concretizar
no domingo. Gosto de fazer as coisas com certa paixdo estratégica.
Versatilidade, didlogo, conhecimento, olho no olho. Tenho excitacdo em
conhecer as encomendas: o empresario que se afoga na banheira. A atriz
que pula da janela. O traficante com um tiro na cabega. A esposa com 0



pescogo cortado. Adoro conhecé-los.
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Se eu fosse pela Av. do Contorno e Av. Brasil iria demorar menos.
Pouca diferenca. Digo para o taxista com bigode e cheiro de nicotina para
pegar a Av. Parana. Ele consente com a cabega, liga o carro e acelera. Peco
para ele ir devagar. Ele sorri, diz que o transito estd tranquilo. “Nunca
estd”, digo. Passamos por uma espécie de galeria antiga. Holofotes com
luzes fortes e azuis reluzem nos outdoors velhos que estdo colados na
fachada do lugar; todos com modelos e marcas de roupas fashion. Em um
deles, vejo um homem com calcas jeans pretas, colares de exército,
cabelos claros e longos, 6culos escuros e lingua para fora. Na altura do
seu pau, uma ruiva simula um boquete, ao lado dos dois, a marca: Colcci.
O outdoor estava descolorido, devia ser de dez anos atras, no minimo.
Mesmo distante, eu posso sentir o cheiro de velho dessa galeria. De
passado. De traumas. Fico feliz em saber que meu rosto ndo mudou. Fico
com saudades da ruiva. Excelente boquete, um dos melhores. S6 nao fico
feliz em saber que esse outdoor ainda exista. 19h04min. Pago o taxista,
estou na Av. Contorno, em frente ao Jack Rock Bar. Tipico pub alternativo.
Pergunto ao taxista se tem alguma pousada ou hotel por perto. Ele me
indica trés, diz que tem o Toronto Tower Residence, na Rua Cear3, logo
acima. O Liberty Palace e Promenade na Rua Paraiba. Sigo para o Toronto
Tower, por ser mais proximo. Faco meu registro e vou ao quarto, 302.
Tiro algumas roupas limpas da minha mochila e deixo em cima da cama.
Quarto grande, espacoso, abajur egipcio vermelho, delicado, feito de
resina, lampada de LED 3W, 12cm de didmetro, pelo cheiro é importado:
fiquei com vontade de levar. Sigo para o bar.
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“0 nome do bar é por causa da musica The Jack do AC/DC, saca?” A
garconete tem cabelo azul, piercing no nariz e brincos espalhados pelas
orelhas. Masca um chiclete que faz mais barulho do que o rock ruidoso
que toca. Ela se chama Blue Diamond. Estou no balcio, tomando agua,
conversando com ela e vendo algumas poucas pessoas jogando sinuca. E
o tipo de bar que funciona melhor na madrugada. Pisco o olho para a
Diamond, observo ao redor novamente, o som realmente me incomoda.
Bastardos, mal sabem que o blues comegou tudo, e agora, somos
obrigados a falar que isso é rock. Malditos: isso é sujeira. E das ruins.

Um homem entra no bar, de imediato, quase arrombando. Sem
duvidas alguma é o Queixo de Pedra. Ele faz jus ao apelido.

“Sou Bartolomeu. As informacgdes, Queixo. ”

“Vamos conversar, cara. A Mona disse que tu manja pra caralho do
lance de matar, né nio?”

“Puta merda... Mona me arruma cada um. Estou indo embora. Qual o
nome? Qual o endereco do restaurante?”

“Olha, o dono t4 morando no préprio restaurante, a Mona mandou
dizer...”



“Ndo quero informacgdes vazias. S6 quero o endere¢o e nome da
figura.”

“Calminha,” ele pega um papel todo amassado no bolso, “Rua Lavras,
é pertinho daqui, 178. Restaurante Persona. O nome é Renato Peixoto.
Cidadao jovem, todo cheio de pose, se puder fode com o rosto dele. M6
metidinho, eu mesmo ia fazer o trabalho, mas a Mona disse que era
melhor um...”

“Tchau, Queixo.”

“Ei, vamos conversar, cé precisa me dar umas dicas, mano.”

Enquanto saio do bar, paro por alguns instantes na porta. Olho para
tras, Diamond sorri, Queixo de Pedra me encara; os roqueiros retornam
para suas mesas. Estd tocando Muddy Water. Aponto meu dedo indicador
para ela, Lucy pisca os olhos azuis seguindo o ritmo da musica. Poesia
pura. Uma benc¢do ao meu trabalho. “Bela despedida.” Sussurro para mim,
enquanto fecho a porta de madeira, trépego de alegria.
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Restaurante Persona, Rua Lavras, 178.

Pratos personalizados. O cliente é quem manda. Culindria dos signos:
venha conhecer!

Pesquiso o nome do Alvo: Renato Peixoto, chef, estudou culinaria
em Londres, vive em Minas ha 6 anos. Figura conhecida no meio. Droga.
Mona me coloca em cada uma. Pesquisa basica é essencial. Odeio que me
contem sobre a pessoa, prefiro pesquisar por conta prépria. Decido ir de
taxi, ndo é muito longe. Abro a janela e fecho os olhos.

A entrada do restaurante é chamativa, postes com luzes brancas ao
redor, arvores pela rua, um clima europeu surge quando eu des¢o do taxi
e jogo o dinheiro nas pernas do motorista. Um enorme letreiro azul
escuro indica o nome do local: PERSONA. Um seguranca de terno, cabega
raspada e ombros largos na entrada. Dois flanelinhas. Uma padaria
fechada a direita. Uma galeria fechada a esquerda. Condominios e casas
ao redor. Lembrei que o Queixo disse que o cara mora no restaurante.
Pelo tamanho do local, vejo que é possivel. Comprimento o seguranca,
pergunto se esta muito cheio, ele diz que mais ou menos. Um cara esta no
palco, microfone de péssima qualidade. Ele estd tocando Sera do Legido
Urbana. Meu azar musical anda crescendo constantemente nessa cidade.
Fico cabisbaixo. Vejo uma mesa vazia, trés lugares. Escolho-a (é distante
do palco). Sento-me, olho ao redor: sem ventiladores no teto (gragas,
finalmente uma arquitetura agradavel de ver) piso de porcelanato, eu
creio que 47x47. Colunas brancas, uma fonte com um anjinho de pedra
(mais brega impossivel) no centro do restaurante, luzes claras, lugar
arejado, bem iluminado, janelas abertas dando vista ao lado europeu
externo. Observo a minha frente, perto do palco e préximo ao balcao
onde sio retirados os pedidos, uma placa com design impecavel, falando
de uma tal Culinaria dos Signos. Um garcom com cheiro de lavanda se
aproxima. Exagerou no gel. Halito de menta.

“Posso ajuda-lo, senhor?”

“Como funciona essa Culindria dos Signos?”



“Nés preparamos um prato especifico para o signo do senhor.”

Que coisa patética.

“Que interessante! Gostaria de experimentar. O chef vem falar
comigo?”

“Nao, nao. Eu anoto aqui...”

“Eu vim de longe, sabe?” For¢o um sotaque, “passei um tempo na
Espanha, estava no Rio Grande do Sul e agora estou conhecendo essa bela
cidade. Eu trabalho com moda e nossa, nunca vi algo tao criativo como
essa culinaria dos signos. Se pudesse, eu gostaria de conversar com o
proprio chef sobre o projeto.”

“Aguarde um momento.”

Espero por um tempo, tentando fazer-me de surdo. O musico
insistia com Legido Urbana. Fico ajeitando a toalha branca na minha
mesa, dobrando guardanapos, até que o chef chega. Cabelo negro, franja,
barbicha, trés brincos na orelha direita, um na esquerda, olhos verdes,
alto, tatuado, tipico chef contemporaneo. Detalhe para um enorme colar
que vai até o final do seu peito, de ouro, eu creio que tenha uns 24
quilates.

“0l14, o Diego disse que vocé gostaria de me conhecer.”

“Exatamente, sou Eduardo Prado, trabalho com moda e estou
viajando por varios locais do Brasil e exterior, buscando novas
tendéncias, e poxa, nunca vi algo tdo interessante como essa culinaria dos
signos, parabéns.”

Atingi o ponto fraco. Algumas pessoas mostram seus pontos de
imediato. O excesso de brincos, a barbicha bem desenhada, o perfume
Ferrari, a postura, o cabelo metricamente bem penteado: um egocéntrico.
Elogios sinceros desarmam essas pessoas facilmente.

“Nossa Eduardo, obrigado mesmo. Fico muito feliz. Meu nome é
Renato Peixoto. E eu também viajei pra fora do pais, sabe, morei em
Londres por um tempo, estudei 1. E sinceramente.. Ndo sei como
aguento viver nesse pais ainda. O Brasil € muito out, convenhamos.”

Cogo meus cabelos, levanto a cabega, respiro profundamente, digo:
“Impossivel ndo concordar, meu amigo, impossivel”. Reproduzo a risada
escrota. O gargom saiu de perto.

“Vai topar a culinaria dos signos?”

“Claro. Sou de Cancer. O que vocé tem para mim?”

“Signo de agua, interessante. E surpresa, senhor Prado. Tem que
confiar no chef.”

“Como nao confiar em um chef que estudou em Londres?”

Nés dois ficamos rindo. Alguns casais nos observam.

“Que legal, cara. E vocé faz o que com moda?”

“Sou estilista.”

“Muito lindo! Minha irm3 é modelo, sabe. Licia Peixoto. E famosa na
cidade. Ela até deve passar por aqui hoje.”

“Legal, se ela quiser algumas dicas, estou a disposi¢ao.”

“Otimo! Deseja mais alguma coisa?”

“Vinho?”

“Oh, temos um Chardonnay que chegou hoje, que 6...”

“Vocés tém uma adega?”’



“Claro, tudo organizado aqui, meu amigo.”

“Otimo. Creio que os vinhos de vocés ndo estejam abaixo dos 5°C,
certo? Se for climatizada e regulada a 14°C, vou aceitar o Chardonnay.
Nao quero danificar meu paladar, e quando fica muito acima, como uns
20°C, o vinho perde o equilibrio, e bem, libera um terrivel aroma de
alcool. Vocé sabe, ndo é?”

Ele fica impressionado. Decorar algumas bobagens sempre é util
nessas horas.
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O garcom serve meu prato. Renato ao seu lado, sorridente,
empolgado como uma crianca perdida em um parque de diversao. Ele diz
(textinho decorado, seguro a risada): “O seu paladar pede conforto,
pratos macios e sem variedade de textura, senhor Prado. Por isso escolhi
para vocé o nhoque de batata com molho cremoso de manteiga e salvia”.
O prato é bonito. Vi algumas pessoas olhando. Aplaudi, disse que estava
maravilhoso. Tiro uma foto, falo que vou postar no Instagram. Ele acha
super In. Como um pedaco, digo “batata Asterix?” Ele fica impressionado
novamente. O musico parou de tocar. Como em paz, bem acompanhado
do vinho (que estava na temperatura ideal). Até que uma pessoa entra no
restaurante. A irma do Renato, deduzi. Linda. Cara a cara ela lembrava a
Keira Knightley.
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Nao consigo entender se Renato quer me comer ou quer que eu
coma a irma dele. Provavelmente os dois. A irmd me encara,
entusiasmada, os olhos brilhando com as dicas furadas que estou
passando.

“Olha Lucia, qual seu objetivo com a moda?” Pergunto para ela.

Eu olho para a boca da menina e sé penso em sexo. Daqueles
imundos.

“Acho que conhego vocé.” Ela ri bastante.

“De onde?”

“Nao sei, seu rosto. Vocé ja foi modelo?”

“Ha muito tempo.”

“Vocé se parece com o Guilherme Pinto. Parece muito mesmo.”

A taca dela fica vazia em menos de 12 segundos.

“E um engano, linda. Nao conheco esse Guilherme Pinto.”

O seguranca se despede da gente, digo tchau. Alguns garcons ja
estdo sem o uniforme, um deles se aproxima e diz que esta fechando.
Renato dd um esporro no pobre, eu me levanto, digo que entendo a
situacdo e pego para ele trazer a maquininha do cartdo. Renato continua
gritando com o menino cheio de gel no cabelo. O garcom chega
rapidamente com a mdaquina. Digito a senha, sem tirar os olhos da
menina, que comeca a tremer bastante. Agradeco o funcionario, termino
minha taga. Aperto a mao dela, comeco a rir, ela relaxa. O ultimo gargom
se despede, digo tchau.



Renato estd arrumando algumas mesas, ele liga o som que esta
proximo do balcao.

A musica que estd tocando é conhecida da minha audi¢do. Arnaldo
Baptista, Cé Ta Pensando que Eu sou Loki?

A irma morde o labio inferior.

“0 Guilherme sempre foi meu sonho.” Ela sussurra.

“E um engano, linda. Talvez seja um pesadelo.”

Levanto, digo que volto logo. As luzes do restaurante estdo
apagadas, deixando sé a ilumina¢do da rua abafar nossa excitagdo. No
caminho para o banheiro, eu passo perto do som. Deixo o volume no
maximo.
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“S6 malandro velho e eu ndo tenho nada com isso..” Renato
cantarola no mictério a musica do Arnaldo Baptista. Ele me vé, eu digo “a
gente queimou... Muita coisa por ai”. Ele come¢a a rir. A sua enorme
corrente de ouro reluz no banheiro branquinho, sua voz afetada afirma
que essa é sua musica favorita. “Sempre quando a coloco para rodar
alguma coisa boa acontece na minha vida.” Ele diz, sem parar de rir. O
puto estd jurando que tirou a sorte grande. Ele continua rindo, coloca a
mao no meu ombro e diz que essa musica é magica. Ele ndo lavou as
maos.

“Eduardo Prado. Eduardo... Prado. Pesquisei seu nome no Google.
N3ao achei nada. Estranho, ndo é?”

Vejo um pouco de suor descer por tras da sua orelha, continuo me
olhando no espelho.

“Pensei que vocé era famoso.”

“Esse seu colar. 24 quilates? Grande. Corrente grossa.”

Ele me ignora, joga o papel no lixo, diz “estamos fechando o
restaurante, senhor Eduardo.”

Trés passos rapidos, no tempo da sua respiracdo afobada; meus
dedos sobem até a corrente de 24 quilates, estou atras dele, levanto meu
joelho na altura da costela, o pé direito vai em direcdo da sua rétula, sinto
a explosdo do osso sendo fraturado. Seguro sua boca com minha mao
direta, abafo seu transe de dor. Minha mao esquerda continua na
corrente, puxo-a com fulgor e deixo meu corpo cair no chao com cheiro
de sabdo e Europa. As costas queimam do impacto. Solto a mao direita da
sua boca e levo-a até a enorme corrente de ouro, minhas pernas estdo
acopladas no corpo mitudo do chef, a chave é bem sucedida: ele se mexe
tentando fugir, escarrando freneticamente. Suas pernas como lesmas
epilépticas, o fervor da morte em seu corpo é transmitido para mim, e
for¢o as minhas pernas para baixo, travando seu corpo hostil ao meu.
Continuo puxando a corrente em seu pesco¢o, causando uma vertigem
em ambos, uma tensdo que s6 iria sumir quando sua vida deixar de
existir. Ele geme, “arghhhhhh, blargh, pararghhh..” A musica néo cessa.
“Cé ta pensando que eu sou Loki, bicho?” E puxo mais, maos fechadas, as
unhas entram na pele, quase posso sentir o sangue saindo delas, quase.
Giro meus pulsos, uma espécie de 360°, puxo para baixo a corrente, sua



cabega esta vermelha, sua respira¢do nervosa, ele quase rasga as narinas
tentando buscar uma ultima esperanga, um raio europeu, londrino, uma
fama que nunca existira, puxo e prendo, giro mais uma vez, sinto um
barulho seco, como um carro batendo em um poste, mas com o volume
reduzido.

Seus olhos arregalados, boca purificada de saliva e vomito.

“Acabei.” Digo.
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Abaixo o volume e repito a musica.

Ela olha para tras, estd sem a jaqueta, os bragos magros e com
tatuagens tribais esticam em minha dire¢do. “Vocé demorou.” Lucia diz,
lambendo os labios. “Estava conversando com seu irmao.” Ela olha para
mim, da cabeca aos pés, “vocé é bi, né? Cabelo desarrumado, camisa
amassada, vai dar um trato nos dois, é? Saiba que sou fogosa”. A garrafa
de vinho esta vazia. “Digamos que seu irmdo sabe tratar bem de um
homem. Espero que vocé também saiba.” Ela se levanta, passa as maos
em meu cabelo, “senhor Guilherme, como vocé é alto”. Digo que nido sou
Guilherme. “Para de ser timido,” ela lambe meu pescogo, “vocé quis
mudar de nome, recomecar, é normal isso no meio. Ndo vou contar para
ninguém”. Eu dango, lentamente, com ela ao ritmo da musica. Nos
beijamos; levanto meu punho direito, acerto o nariz, um filete de sangue
voa em meu rosto, o corpo esguio da modelo flutua, leve como papel, em
direcdo a uma das mesas. Pego a faca com restos de batata e molho que
estd no prato, pulo em cima dela sem nem dar tempo de reacdo: a faca de
prata atinge a jugular da dama. Seus olhos temerosos me encaram com
panico. Um pavor se alastra, assimilando-a ao irmao em seus momentos
finais. Beijo os labios dela, agora abertos, tremidos, enquanto seu corpo
sofre de um espasmo decadente; a faca vai tornando a carne turgida, e
assim, a vida da jovem se esvai aos poucos. Suas unhas alcancam meu
rosto, sinto a furia daquela que deseja sobreviver. Dedilho a faca de
prata, seguro o cabo e deslizo a navalha na horizontal, formando uma
lambida mérbida no pescogo. Volto ao banheiro e me lavo rapidamente.
Subo até o quarto do Renato e troco de roupa. Minhas roupas sujas e a
faca eu guardo em uma sacola que acho no restaurante. Fago uma
Limpeza basica no local. A irma ainda treme um pouco no chao, tentando
puxar ares andmalos na terra que ela ndo mais pertence. Os pratos e
copos eu jogo na sacola também. Observo o lado de fora por um tempo,
um casal passa pela praga. Ndo ha segurancas ou policiais. Desligo o som
do restaurante. Saio com a sacola, pego um taxi, digo para ir ao Toronto
Tower Residence, na Rua Ceara. Iria tomar um banho, me limpar e fechar
a conta.

Pego meu Iphone, seleciono o nome Mona. Envio uma mensagem.

“Feito. A irma foi também. Acidente de percurso. Nunca mais me
procure.”

Tento ligar para Ingrid. Uma, duas, trés, quatro vezes. Ela ndo
atende. Envio uma mensagem:

“Foi o ultimo trabalho, meu amor. Realmente o ultimo. Estou



voltando.”
Ela responde de imediato:
“Nao precisa mais voltar, Bartolomeu.”

BRUNO RIBEIRO nasceu em 1989. Um mineiro radicado na Paraiba. E
tradutor, escritor e roteirista. A traducdo do seu livro Arranhando
Paredes (Bartlebee, 2014) para o espanhol saiu este ano pela editora
argentina Outsider. Mestre em Escrita Criativa pela Universidad
Nacional Tres de Febrero em Buenos Aires, editor da Revista Sexus e do
blog Quebrando o Génio. Ribeiro também foi um dos trés vencedores

do concurso Brasil em Prosa promovido pelo GLOBO e pela Amazon

com o apoio da Samsung.



A SEREIA

Por Cabral Correia

Como os amigos recusaram seu convite, Raul saiu desacompanhado.
Parou num botequim a beira-mar, sentou numa cadeira de plastico, pés
na areia, beliscou uma por¢do de linguica com fritas e esvaziou trés
garrafas de cerveja. Ligeiramente embriagado, desfez-se da roupa, correu
gritando e saltou para mergulhar nas aguas escuras.

Casais a passeio, corredores em treino, turistas explorando, gatunos
de tocaia. Ninguém na praia notava Raul. A nadar, ele se recordava de
Adriana, que se o visse assim, no mar apenas de cueca, esbocaria aquela
expressdo enjoada, caracteristica dela, tagarelaria cheia de
convencionalismo e o chamaria de cafona. Farto das tantas censuras, Raul
havia mandado Adriana arranjar um tipo da sua laia, um daqueles
mauricinhos ostentadores.

No banheiro de uma suite do Motel Coqueiros, nua diante do
espelho, Iara retocava a maquiagem. Através da porta entreaberta,
deitado na cama, Aloisio fitava o corpo dela, focava suas nadegas
avantajadas. Ela percebia o reflexo dele, o semblante canalha. Empinava o
quadril a fim de provoca-lo.

- Acabo de elaborar um poema - disse Aloisio meditativo.

- Ah, é? Sobre o qué?

- Tua bunda.

[ara gargalhou alto, ouvida pelos amantes nos comodos adjacentes.

- Tdo romantico esse meu poeteiro!

Ele riu de si. Sentia-se diferente na presenca dela, um homem mais
divertido, mais viril, menos preocupado com a vida ordindria. lara o
fascinava, era um mulherao. Jurava ama-lo, entregava-se a ele sem cobrar
um centavo.

Aloisio se vestiu num minuto. Na poltrona gasta, acendeu um
cigarro e ligou a televisdo. Impaciente, pressionava os botées do controle
remoto, alternando de canal a cada cinco segundos.

- S6 besteira e noticia ruim nessa bosta.

- T6é pronta, meu bem - anunciou lara, exibindo-se vestida e



perfumada.

lara sabia retirar e pOr os trajes num piscar.

De novo no bar, Raul pediu outra cerveja. Caminhou pela orla,
examinou os astros, a lua pela metade. Lamentou a melancolia noturna.
Na manhi seguinte, o entusiasmo brilharia na praia, entdo repleta de
familias, vendedores ambulantes, surfistas e belezas em minusculos
biquinis.

Excitado, envolvido pelo vento frio que lhe fortificava a caréncia de
uma calorosa companhia, enxugou-se apressado com a camisa e
regressou ao carro. Decidiu cacar colirios nas esquinas.

Especialmente nos bairros do litoral, a cidade revelava-se um vasto
bordel com requisitado acervo de mulheres e travestis. Era a primeira
vez em que Raul buscava por essa espécie de aventura. Desejava uma
acompanhante experiente, abrasadora, capaz de proporcionar aquilo que
sua puritana e insipida ex-namorada jamais oferecera. Temia as
surpresas do acaso, ndo queria se arriscar a ser reconhecido na Avenida
Potiguara negociando sexo. Adentrou nas vias paralelas.

Numa rua estreita pouco movimentada, deparou-se com uma
morena vistosa perante o muro de um deteriorado condominio.
Estacionou perto, desceu o vidro da janela e a observou. Silhueta bem-
feita, pernas e quadris abundantes, olhos amendoados, cabelos negros
lisos, pele de tonalidade tirante a vermelho, decerto de ascendéncia
indigena. Ela usava camiseta coral, minissaia preta de couro sintético,
sandalias de salto alto, argolas na orelha e colar de penas de pavdo. No
bragco esquerdo, a tatuagem: uma criatura metade mulher, de cabeleira
comprida e seios nus, metade peixe, serpentiforme como uma enguia.

- Boa-noite, gostosdo - cumprimentou a morena.

Raul presumia que fosse de praxe cortejar desse modo qualquer
cliente potencial, todavia se achava mesmo atraente: possuia olhos
claros, cachos dourados, bronze natural e porte atlético, o perfil de um
heréi grego, distinto dos habituais fregueses da moca. Sorriu galanteador.

- Nao tad muito longe do mar, sereia?

- Esperando meu principe - respondeu ela se debrugando na janela,
a cabeca dentro do carro.

A camiseta dela, amarrada acima do abdome, mal ocultava o busto;
peitos exagerados, rijos demais, fartos de silicone. Travestis investiam
bastante nesse atributo, lembrou Raul. E ele detestaria comprar gato por
lebre.

- Qual teu nome?

- lara.

A sereia tinha feicdes suaves, mdos pequenas, pesco¢o delgado -
sem sinal de gog6. Mulher de verdade. Raul a convidou para sentar ao seu
lado. O perfume dela era doce.

- Nao preciso de mar. Uma ducha, uma banheira contigo ja me deixa
bem molhada.

Raul ansiava lamber aquela pele cor de jambo.

Subito pancadas no vidro. La fora, um sujeito na moto batia com um
trinta e oito arranhando a pelicula do fumé. Raul abriu a janela devagar,
piscando os olhos nervosamente. O motoqueiro usava capacete, a viseira



espelhada escondia seu rosto.

- Passa o dinheiro, playboy!

De imediato as mios de Raul comecaram a tremular. Queda de
temperatura, sintoma de vertigem, ndusea, vontade de expelir a cerveja e
o tira-gosto em cima do assaltante. Boca semiaberta, labios inquietos, ele
tateou a bermuda tmida e retirou do bolso uma carteira recheada de
cédulas e cartdoes. Entregou ao meliante, que a fez desaparecer na
jaqueta.

- E adona? Que é que tem ai?

- T6 sem bolsa, cara, sem grana - juro! Nao atira, por favor! - pediu
Iara em tom de suplica, retraindo-se no banco, olhando para baixo.

Em seguida, ouviu-se no interior do veiculo Jorge Ben Jor cantando
Mas que Nada. No discreto espaco abaixo do painel, em frente a alavanca
de marcha, um aparelho brilhante vibrava emitindo a cangao.

A coronha do revélver mergulhou na cara de Raul. Sua cabeca
pendeu para tras, sangue escorreu do supercilio rasgado. Visdo turva,
zumbido. A voz do criminoso lhe parecia distante:

- D4 o celular, porra!

Raul passou o aparelho e adiantou que ndo carregava mais objetos
de valor. O elevado nivel de adrenalina aliviava sua dor. O criminoso
voltou a analisar o carro, deu-se por satisfeito, ligou a moto e sumiu
veloz.

Ao abrir a porta, Raul vomitou no asfalto. Limpou os labios com uma
flanela e distinguiu nela, além dos resquicios de comida, uma mancha
rubra. Tocou com cautela na sobrancelha cortada.

- Puta merda.

- Me chamou de qué, cara? - perguntou sentida a prostituta.

- Ha?

- Esquece. E bom sair logo dessa rua.

Raul deu a partida no carro, acendeu os faroéis e conduziu para a
Avenida Potiguara. lara fixava a vista na ferida dele. Ainda sangrava.

- Tem um hospital aqui perto. Precisa cuidar disso.

- Tudo bem.

- Sinto muito.

- Eu também.

Siléncio.

- Pode me deixar na esquina do Teatro Suassuna? E caminho.

Numa expressdo abatida, ele seguiu dirigindo, mantendo-se
afastado dos motoqueiros nos sinais fechados. Parou a pequena distancia
do teatro, rente a cal¢ada, onde uma loira de microvestido fumava
solitiria encostada num poste. Raul ja nem se embaracava por estar em
publico com uma mulher da vida. Iara deu-lhe um beijo estalado na
bochecha direita, sussurrou algo meigo e foi embora.

Respirando fundo, contendo o grito, por quase um minuto Raul
comprimiu o corte na sobrancelha com a camisa umedecida de 4dgua do
mar. Conseguiu estancar. Talvez a fenda nio necessitasse de pontos, mas
formaria uma aparente cicatriz.

Faltava-lhe animo para ir a uma delegacia fazer boletim de
ocorréncia, lidar com a molesta burocracia. Encaminhou-se para casa.



Pensava no analgésico, no banho morno, no conchego da cama.

Na Avenida Bento Santiago, prestes a acessar a rodovia
interestadual, foi intimado a estacionar. Uma policial corpulenta veio
desconfiada interrogar o aspecto dele. Escoriado, sem documentos e com
alcool no sangue, Raul tardaria a ser liberado.

Detras do teatro, lara percorreu dois quarteirdes até chegar a Praca
Antiga. Posto sob uma castanhola estava um trailer de pintura
amadeirada cuja larga janela expunha um senhor suado preparando
carne na chapa. Fregueses lanchavam assentados nos bancos rusticos e
no meio-fio da cal¢ada. Iara avistou Aloisio abocanhando um sanduiche
de trés fatias transbordando mostarda.

- Boa-noite, gostosao.

- Boa - respondeu ele de boca cheia.

Riram juntos. Ela o convidou para um canto discreto, na penumbra,
entre a escultura de um anjo e um chafariz coberto de lima; pousou seus
labios nos dele - gosto ativo de vinagre com cebola - e lhe mordiscou o
pescoco. Aloisio a puxou pela cintura, beijando com veeméncia. Sacou da
jaqueta uma volumosa carteira de lona, premiando a namorada com duas
cédulas azuladas. No verso das notas de cem, a figura da garoupa-crioula:
a sereia adorava aquele peixe.

CABRAL CORREIA ¢ cearense. Fez parte das antologias XV e XVII Prémio

Estadual Ideal Clube de Literatura, com os contos Café e Tapioca e Em
Brasa, respectivamente.




Imagem: filme The Wild Bunch (Meu ddio serd tua heranga), 1969, dirigido por Sam Peckinpah

MUNDO CAO

Por Jussié Tormes

Esse dia nao tava nada facil. Eu e o Marcos estdvamos investigando
um caso de desaparecimento. Uma menina de seis anos havia sumido ja
fazia uma semana, seu nome era Raquel. Esse tipo de ocorréncia me
dava nos nervos, tenho uma menina de cinco anos, quando soube do
desaparecimento pedi pessoalmente para fazer parte da equipe de
busca. Mas hoje o ar tava abafado, a noite ia ser foda...

Sao Paulo tava fervendo, era dia de jogo, Palmeiras e Corinthians,
as ruas ficam insanas.

Havia um atropelado na Paulista. O Marcos havia chegado
primeiro. Cara bacana o Marcos, meu parceiro na civil ja ha dois anos.
Era um negro forte, sério, religioso. Eu confiava nele.

- Fala chefe, quer um café? - me deu um copo de um café forte,
puro, parecia petréleo, uma porcaria que bebi num gole. - Nosso amigo
aqui foi atropelado - apontou para o corpo no chao. - Era um ciclista, a
bicicleta foi parar 14 - apontou para o outro lado da rua, a bicicleta
destruida. - A esposa estd inconsoldvel - uma mulher chorava
convulsivamente préxima do acostamento enquanto alguns policiais
militares tentavam consola-la.

- Que estrago heim? E o motorista?

- Um adolescente, ndo tem habilitagdo.

Olhei na direcdo do carro, um garotao com olhar aparvalhado. Do
lado o pai irresponsavel que permitiu que o filho assassinasse um
cidaddao inocente. Pai engravatado, garoto playboy.. Nao passaria
sequer uma noite na cadeia.

- E entéo, qual o palpite de hoje? O pessoal 14 da DP ta apostando
no verdao.

Olhei sério pro Marcos.

- Palmeiras é? Sem chance, vai dar o coringao.

Fui na dire¢do do garoto, ele merecia uma dura e eu sabia que na



DP simplesmente o liberariam. Quando fui chegando perto o pai se
interpos.

- Olha senhor policial, n6s sentimos muito o que ocorreu. Tem
alguma coisa que eu posso fazer?

- Tem sim senhor...

- Pode me chamar de Carlos Alberto por favor - me estendeu a
mao.

- Entdo "senhor" Carlos Alberto, poderia comecar pagando o
enterro do jovem que foi morto atropelado pelo seu filho por um ato
irresponsavel do senhor que colocou o carro nas miaos de um jovem
inconsequente - ignorei sua mao estendida.

0 pai ficou mudo, depois meteu a mao na carteira e tirou um mago
de dinheiro.

- Quanto o senhor quer?

Eu o peguei pelo brago e levei até a mulher que estava chorando.

- Desculpe senhora, qual o seu nome mesmo?

- Meu nome é Rose, moco.

- Dona Rose, esse senhor aqui é o Carlos Alberto, ele esta se
oferecendo pra dar toda ajuda financeira que a senhora necessitar - o
pai do garoto ficou olhando com cara de idiota.

- S-sim senhora, t-tudo o que a senhora precisar pode contar
comigo.

Depois de algumas horas o IML levou o corpo.

Na viatura ligamos o radio, o jogo estava prestes a comecar.
Saimos juntos eu e o Marcos, havia outra chamada.

Era num prédio na Mooca, uma mulher havia sido encontrada
morta, tinha sido espancada e esfaqueada. Chegamos e fomos ver o
corpo. Ela era bonita mas o rosto havia sido espatifado a socos. Era
amante de um politico segundo informado pelo porteiro que havia
recebido uma grana pra ficar calado. Nao ficou.

Caso comum com desfecho comum: mulher trai amante, amante
fica ofendido, mata mulher e tenta usar de algum subterfigio na lei pra
se livrar, principalmente se tivesse grana. Vivemos num pais de
machdes onde quem tem dinheiro geralmente se safa, ndo seria dificil
escapar. Aqui os homens se ddo o direito de bater nas parceiras e nas
amantes. Se acham normais, os cretinos.

Pegamos o endereco do tal politico. A pericia chegou para tirar as
impressdes digitais. Fomos atras do cidadao.

Paramos numa farmdacia para comprar umas pastilhas pra
fumantes, eu estava tentando parar de fumar. Liguei o radio na viatura,
"goooool!", olhei para o Marcos, "Lucas abre o placar para o verdao!"...

- Puta merda!

- Ah nego véio! T6 dizendo chefe, o verdao vai levar essa.

- Sei... Tem muito jogo ainda pela frente camarada... Vamos atras
do nosso amigo politico.

- Ta certo, o porteiro nos passou esse endere¢o aqui.. - ndo era
longe. Fomos.



Chegando 14 quem atendeu foi uma mulher.

- Boa noite senhora, estamos procurando o senhor Alberto
Augusto, nos passaram esse endereco, precisamos fazer algumas
perguntas de praxe.

- Podem perguntar pra mim, sou a esposa dele. E algo sério?

- Nao, nada sério, apenas informacao, teria que ser com ele.

- Entdo infelizmente ndo posso ajudar, ele estd em viagem para
Brasilia, volta s6 na préxima semana - eu ja imaginava.

- Tudo bem, voltaremos em outra hora, obrigado.

Voltamos pra viatura.

- E agora chefe, o que quer fazer?

- Ele ndo deve estar longe. Vou pedir pelo radio pra alguém ficar de
campana enquanto fazemos uma varredura na regiao...

Empate do Coringdo aos 24. Arana deu um toque leve na bola,
tirando do goleiro. 1 a 1. A alegria durou pouco. Lucas foi a linha de
fundo e acertou um 6timo cruzamento pro Robinho marcar um golago
aos 26.

- Mas que drogal!

Marcos ria enquanto dava uns tapas de faceirice na porta do carro.

- D4 préxima vez vou pedir um parceiro corintiano.

- Qual é chefe? - risos.

Segundo testemunhas do hotel o politico estava num Nissan preto,
se ele ainda ndo tivesse fugido pra longe nés o encontrariamos.

Passando pela Vila Mariana notamos um aglomerado numa
esquina, fomos nos aproximando devagar, poderia ser briga de torcida,
nao era da nossa alcada. Quando chegamos mais perto vimos um jovem
sendo linchado por um grupo de uns dez garotos. Paramos o carro e
corremos na dire¢cdo dos malandros.

- Qual é que é porral!? Todo mundo parado! - cheguei botando
banca, arma jia apontada, odeio covardias como essa de atacar em
bando. O Marcos atras de mim, dando cobertura.

Os rapazes se dispersaram, cada um pulando pra um lado
diferente. Tive tempo de pegar um pelo cangote. Cabeca raspada,
caucasiano e com cal¢cas militares, um porra de um playboy nazista.
Joguei ele contra a parede, revistei, peguei os documentos. O Marcos foi
ver o garoto que estava no chao, ele havia ficado bastante machucado.

- Poxa seu policia, me deixa ir, eu tava aqui fazendo um servico
publico, fazendo o trabalho de vocés, essas ruas tdo imundas e vocés
ndo tdo nem ai.

- Cala a boca espertinho, vocé tem o direito de ficar calado.

- Ah, sério que vocé vai me prender por causa desse viadinho
preto?

- Como é que é?

- Esse bosta além de preto é viado, ndo ta na cara ndo? Tava ai



fazendo programa, bem faceirinho, louco para dar o cu, nés mostramos
pra ele, arrebentamos o rabo dele, é isso que essa escéria merece...

Encaixei um soco bem dado em sua costela, ele se retorceu todo e
caiu no chdo, urrando. O Marcos me segurou bem a tempo...

- Poxa chefe, pra que isso? Como vamos prender esse babaca se ele
tiver quebrado uma costela, heim? T4 maluco? Vamos jogar ele na
viatura.

- Nao, deixa ele ai, é de menor, vamos levar o outro pro hospital.

Esses grupos de "justiceiros" andavam enchendo o saco nos
ultimos tempos, se achavam no direito de fazer justica com as proéprias
maos, s6 que a justica deles s6 se aplicava em ladrdes de galinha ou em
homossexuais indefesos, queria era ver eles subirem o morro atras de
traficante. Contra bandido pé rapado eles eram bem machos.

Levamos o garoto no hospital e contatamos seus familiares. Nao
havia mais nada a fazer. Voltamos pra viatura. Liguei o radio. Porra! Ja
tava 3 a 2 pro verdao.

O Marcos ria.

Tava no intervalo.

Fomos ver o Cezinha, tinhamos recebido uma mensagem sua. Ele
era nosso informante a um bom tempo... Era um cara malandro, bem
relacionado, conhece as bocadas e o pessoal que vive a margem.

- E o seguinte capitido, fiquei sabendo ai duns lances que acho
melhor o senhor investigar. Lance quente, o senhor sabe né? Somos
parceiros hd um tempao, ja te dei dica que nao levou a nada?

- Desembucha Cezinha, o que tu quer em troca?

- PO capitdo, tem umas paradas ai que o senhor podia me ajudar.

- Que paradas? - ja fui puxando meu bloco de anotagdes.

- Um tio da minha mulher, estouraram uma boca ai e ele foi junto
de bobeira, mas é sé usudrio, ndo lida com trafico nao, o cara é gente
fina capitao.

- Vou ver o que eu posso fazer a respeito. Me da o nome do
cidadao.

- Jorge Henrique Silveira, conhecido como Jorjao da 15.

- Ok, anotado, agora desembucha o que tu sabe.

- E sobre essa menina desaparecida af que o senhor ta procurando,
tenho um conhecido que mora bem no bairro dela, ele tava me
contando que viu ela com um senhor bem velhinho vestido de palhago,
de maos dadas, no dia do sumigo, um velhinho que vende algodao doce,
depois disso o velho também ndo deu mais as caras. A dica é quente
capitdo.

- Porque quente?

- Esse meu conhecido ja conseguiu uns lances de DVDs
pornograficos af pra esse velho que sdo barra pesada, ele é um tarado.
Informacao confidencial.

- Vou checar isso. Tem o endereco do palhago?

- T4 aqui, anotadinho pro senhor, eu sabia que era vocé que tava
no caso. - e me deu um papel. - E quanto ao tio da minha mulher, sera



que o senhor pode dar um jeito?

- Vou ver o que posso fazer.

- Ta certo, fica na paz irmao.

- Ok Cezinha, e vé se ndo te mete em confusio.

0 segundo tempo ja tinha comecado. O jogo deu uma esfriada mas
continuava bom.

Haviam pego o politico que foi preso e encaminhado para
interrogatério. Eu queria ver isso.

Voltamos para a DP e quando chegamos uma surpresa amarga nos
aguardava, ele havia sido liberado.

- Porra, liberado!?

- Vai com calma chefe - o Marcos tentava acalmar minha explosao
de indignagao contra o delegado.

- Liberado sim! E eu que mando nossa porra! Que histéria é essa
de me questionar!? - o delegado se fingia de ofendido, os bolsos deviam
estar cheios de grana.

- Vai a merda! - bati a porta.

Sai enfurecido da DP, o delegado atras, apontando o dedo contra
minhas costas e me jogando palavrdes que eu ja nem ouvia mais...

- Eu acabo com tua carreira seu babaca! Vai passar o resto dos teus
dias dando batida em motoboy!...

Pulei dentro do carro e ja estava arrancando quando o Marcos
pulou do meu lado.

- Hei chefe, pensando em sair sem mim?

Dei umas voltas pra esfriar a cabega. Meu parceiro fiel calado ao
meu lado, ele sabia que ndo adiantava tentar bater papo quando eu
estava fulo.

- Filho da puta desse delegado corrupto!

Cobranca de falta aos 33 min, Vagner Love de cabeca, "gol do
Corinthians!". 3 a 3. O gol ndo me animou. Sentia um amargo na boca,
meu estdmago parecia em chamas. Peguei o endereco que o Cezinha
havia me dado. Mostrei pro Marcos.

- Vamos prensar esse sacana.

- Vai com calma chefe, ndo temos mandado, vocé tad de cabeca
quente...

Naquele momento eu ndo estava nem ligando.

Tocamos a campainha e esperamos, depois de alguns minutos um
senhor nos recebeu, devia ter uns sessenta e poucos anos.

- Boa tarde, somos da policia civil, podemos lhe fazer umas
perguntas?

Ele ficou nervoso quando dissemos que éramos policiais.

- Da policia? O que vocés querem?

- Umas perguntas de praxe apenas, sera que podemos entrar?

- Entrar?... N-ndo...Venham outra hora - e fechou a porta assustado.



Desconfiamos, o cidadio estava estranho demais.

Olhei sério pro Marcos.

- E agora parceiro... - e chutei a porta com tanta forca que ela
desabou. O Marcos me encarou com um olhar condenatério mas entrou
comigo.

Fomos dando uma olhada rapida pela casa, sentiamos um cheiro
estranho de pobre, s6 que adocicado. O dono da casa estava mudo, com
as maos cobrindo a boca, seus olhos estavam arregalados, a testa
coberta de suor. Atitude das mais suspeitas.

- Nome e ocupacdo!? - perguntei autoritario.

Nao me respondeu.

Abrimos um dos armarios, uma porrada de fotos cairam no chao.
Chegamos mais perto e vimos algo que nos deixou palidos e enojados,
eram fotos de crian¢as amarradas, seviciadas, em posi¢des sexuais.

- 0 g-que é isso que vocés acharam ai? Eu n-ndo conheco isso... - o
velho tentou se explicar debilmente, eu e 0 Marcos estdivamos mudos.

Nos aproximamos das fotos.. Aquilo era monstruoso! Eu tremia
mas ndo havia outro jeito, submergi naquela podriddo em busca do
meu objetivo. Comecei a ficar nervoso, ndo encontrava o que estava
procurando... Uma raiva comegou a tomar conta de mim, eu s6 queria
matar o desgragado.

- Vigia a porta! Nao deixa o filho da puta tentar fugir!

Parei por uns minutos, me sentia sufocado... Entdo encontrei. Ali
estava a foto da menina que procuravamos, Raquel, no meio de vérias
outras criangas, provavelmente outros casos de desaparecimento.
Minhas mios trémulas de firia comegaram a revirar o guarda-roupa do
sacana jogando suas roupas todas no chdo. Estava 14 a fantasia de
palhaco que ele usava pra atrair criangas inocentes e saciar seus
desejos sordidos.

Marcos tocou em meu ombro, havia sangue escorrendo da
geladeira, eu gelei. N6s a abrimos e 14 estava o corpo, cortado em
pedagos, irreconhecivel. Eu estava horrorizado. Aquilo devia ser a
Raquel, o que restara dela. Olhamos para o velho...

- E que ela ndo parava de gritar, eu disse pra ela ficar quieta, mas
ela era teimosal... - Seus olhos débeis.

Marcos olhou pra mim.

- 0 que a gente faz com um desgracado desses?

Eu puxei o revélver.

- Chefe, nio!

Descarreguei as seis balas do meu 38.

Siléncio. Fumaca no ar. O velho estava em pé, petrificado, tinha se
mijado todo. As seis balas estavam cravadas na parede de concreto dos
fundos.

- Deus, chefe! Que susto o senhor me deu!

- Eu devia ter acertado esse filho da puta - tremia. O Marcos
gentilmente baixou minha mao que ainda segurava firme o revélver.

- Deixa pra Deus chefe, ele cuida dessas coisas, nosso trabalho é
levar o desgragado pra DP. Esse ai vai ser julgado, ndo tem grana pra se
safar.



- Porra de mundo cao!

- E, eu sei, mas somos 0s mocinhos enquanto nio deixarmos esse
mundo podre nos absorver - e me olhou com um sorriso doce e
compreensivo.

- Marcos... Obrigado - ele era um amigo de verdade.

- Deixa disso - me deu um tapinha nas costas. O negro trouxera
minha razdo de volta.

- Como vocé faz pra nio ser afetado por isso? - indaguei realmente
interessado na resposta.

- Ah, chefe! Entrego pra Jesus, ele cuida de mim. Pego pra ele
cuidar do senhor também - eu ri agradecido.

Era bom acreditar em algo. Infelizmente, aquela altura, eu ja nao
acreditava em muita coisa.

Levamos o velho algemado pra viatura. Ligamos o radio. 3 a 3. Deu
tempo de ouvir o juiz apitar. Tinha dado empate.

Eu precisava de um cigarro.

]USSIE TORMES ¢ leitor avido, amante de cinema, escritor ocasional
(apenas para brincar nas horas vagas) e sem pretensdes. Tem 29 anos e
cresceu vendo westerns spaghetti na falecida TV Guaiba. Tem como

escritores favoritos o russo Fiddor Dostoievski e o francés maldito
Louis-Ferdinand Céline, descobriu o cinema ainda novo mas veio a se
apaixonar pela arte quando assistiu pela primeira vez os filmes de
Quentin Tarantino.




Imagem: filme Shane (Os Brutos Também Amam), 1953, dirigido por George Stevens
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CARLOS E O REI

Por Led Franzoso

Carlos era um homem alto, corpulento, calvo; de expressio
inalteravel, mente impenetravel. Econémico nos movimentos e nas
palavras, seu olhar analitico e condenador fitava e diminuia qualquer um
que fosse. Era sozinho, e satisfeito por isto, evitava as pessoas que
considerava inferiores a ele, no entanto, as Unicas pessoas que julgava
pertencerem ao seu nivel haviam morrido ha muito, comunicava-se com
elas através dos livros em sua ampla biblioteca.

Carlos era o mais respeitado enxadrista de seu tempo, para alguns
era considerado o maior génio do xadrez da Historia.

Um dia, durante a leitura, recebe uma ligagdo, uma ligacdo unilateral
na qual é o ouvinte e uma estranha voz, além de algumas regras, dita
detalhes de um encontro e a descricdo do local onde ocorrera. Quando a
voz para de falar, Carlos coloca o telefone no gancho sem dizer nada,
desce as escadas que levam ao pordo da grande casa onde mora sozinho,
coloca alguns objetos em uma grande bolsa de couro marrom e sai de
casa sem se preocupar em trancar a porta.

0 local do encontro que a voz citara é uma sala no interior de um
prédio abandonado em uma rua deserta, Carlos localizou o local sem
dificuldade e entrou na sala descrita sem hesitar: era uma grande sala
suja e mal iluminada, estaria vazia, ndo fosse a mesa redonda de madeira
no centro. Sobre a mesa repousa impecavel um tabuleiro de xadrez com
pecas esculpidas em marmore e em cada extremidade hd uma cadeira. A
cadeira que esta posicionada em frente as pegas claras encontra-se vazia
e na cadeira em frente as pegas escuras repousa uma figura
perturbadora: um homem maltrapilho, imundo, descalco, de longos
cabelos maltratados. O homem deixa de encarar o tabuleiro e olha para
Carlos, Olham-se por alguns segundos, até que a estranha figura resolve
falar, é a mesma voz que Carlos ouvira naquela manha. O homem elogia a
pontualidade de Carlos e o convida para sentar para que o jogo comece.

Carlos senta-se em frente as pecas claras e coloca a bolsa que
trouxera ao lado esquerdo da cadeira, nota que ao lado de seu oponente



encontra-se uma bolsa parecida.

Por estar com as pecas claras, o primeiro movimento é o de Carlos,
antes que pudesse se dar conta, 0 homem faz sua jogada. O jogo que se
mantém equilibrado, mas a certa altura ambos param e encararam-se. E a
vez de o Homem jogar e uma expressdo de medo toma conta do rosto de
Carlos, enquanto o Homem deixa transparecer um sorriso a La Gioconda.
0 Homem move seu bispo em direcdo a um dos pedes de Carlos, coloca o
bispo no lugar do pedo e retirou-o da mesa. Carlos perdeu uma de suas
pecas. O Homem coloca a mao dentro da bolsa ao seu lado, retira um
grampeador de pressdo, pressiona o grampeador contra a testa de Carlos
e dispara trés grampos que se cravam na pele. Carlos grita.

Carlos, com um pouco de sangue escorrendo pelo rosto, faz um
movimento ousado e aniquila um dos pedes do adversario com outro
pedo, O Homem sorri enquanto Carlos retira de sua bolsa uma frigideira
e, mesmo depois do forte golpe na témpora, o Homem continua sorrindo.

0 jogo segue e, a cada pega morta um objeto é revelado e um golpe
desferido, depois de algum tempo de jogo, Carlos havia levado um golpe
com um tijolo que lhe custaram dois dentes, uma pedra atirada de um
estilingue comprometera-lhe a visdo do olho esquerdo, uma garrafa de
vodka quebrada causara um profundo corte no rosto, sofrera também
golpes de algumas armas brancas em ossos outrora sadios. O oponente
tinha a mao direita pregada a mesa. Com o mesmo martelo utilizado para
isso, levou um golpe que lhe quebrou o maxilar. Com uma tesoura de
jardineiro, Carlos decepou sua orelha esquerda e com um alicate, torcera-
lhe o nariz até que estivesse quebrado. Uma solucdo quimica foi
despejada no pé esquerdo do homem derretendo-lhe a pele. Houveram
mais jogadas, e a cada peca retirada da mesa, o jogo tornava-se mais sujo
e desesperado.

Estdo agora ha poucas jogadas do fim do jogo, e ambos estdo prestes
a perder a consciéncia, mas o Homem, apesar de ser agora algo disforme,
ainda mantém aquele estranho sorriso estampado no rosto.

Carlos estremece quando percebe que ird perder o jogo, prevé os
proximos movimentos e constata que ndo ha como evitar o xeque mate,
encara seu oponente que babava sangue e esforcava-se para abrir os
olhos cada vez que piscava. Carlos jogou, e uma pe¢a a mais foi movida, a
rainha escorregou uma casa para a esquerda. Carlos roubou e o Homem
ndo percebeu.

Duas jogadas sao feitas antes que Carlos rendesse o rei do Homem e
falasse com uma voz mergulhada em sangue: “xeque mate”. O sorriso do
Homem ficou maior. Carlos coloca a mao em sua bolsa e quando retira
segura um revolver calibre .38 prateado, cano curto. Aponta a arma para
a cabeca do Homem que agora comega a gargalhar. Ha alguns segundos e
entdo o disparo, o rosto do Homem é banhado em sangue e Carlos cai da
cadeira com uma bala alojada no cérebro. O Homem para de rir.

LED FRANZOSO é estranho, formou-se em letras. E para provar que nao

tem um pingo de ambicdo monetaria, formou-se também em cinema.
Casou-se com uma personagem de um de seus contos e adotaram dois




felinos. Ele sabe todas as falas de Eliana e os Golfinhos, assim como de
Carmen de Bizet. Gosta quando a arte assume um género: filme de terror,
livro de fic¢do ciéntifica, musica infantil... Mas também gosta de quando é
indefinivel. Seu drinque predileto é Sdo Jodo da Barra com mel e limao,
também chamado por Suco de Bituca. Ele nasceu e viveu no ABC Paulista,

mas mudou-se para a regido central de Sao Paulo, onde tem se dedicado
a mapear em busca de um Suco de Bituca digno.




Imagem: filme Stagecoach (No Tempo das Diligéncias), 1939, dirigido por John Ford

DOIS TIPOS DE PESSOAS

Por Vilto Reis

"Se vai atirar, atire, ndo fale."
- Do filme O bom, 0 mau e o feio
(1966).

Tem um passarinho tdo grande no fio do poste que Chaparral jura
ser um urubu. Ao longe, muito longe, ouve sons que lembram tiros, mas
podem ser fogos de artificio. Ele d4 de ombros, caminhando pelas ruas de
Pato Branco, com as mdos afundadas nos bolsos do sobretudo. Pouco
depois, se encontra em frente a uma loja de caca e pesca. Ajeita os
derradeiros cabelos, ou o que resta ao lado da cabeca, e d4 uma olhada
para o céu antes de entrar no estabelecimento. O sol vai morrendo no
horizonte. A tarde morna de inverno é a promessa de uma noite fria.

Chaparral entra na loja.

“Sinto muito, mas estamos fechando”, um velho de avental diz.

“Revdlveres”, exclama como uma crianca em loja de doces.

“E, revélveres. Aqui é onde eu guardo os melhores”, o vendedor
responde, levando-o até um balcao de vidro e segue falando, “Remington,
Colt, um Roat, Smith-Wesson, Colt, Navy, Joslyn, outro Remington. E este
6"

“Este basta. Cartuchos.”

“Quer testar a pistola? Va ali atras.”

“Vamos.”

Como a sombra do vendedor, Chaparral o segue pelo comodo,
culminando em uma porta. O terreno nos fundos da loja possui um
matagal por detras de uma pilha de tijolos. Ele acompanha com os olhos a
direcdo apontada pelo velho. Carrega a Smith-Wesson, Magnum, Trinta e
Oito e mira em uma garrafa. Sua mao parece aderir ao cabo de madeira.

Atira. Dois tiros.

E diz ao vendedor, “vou levar.”

0 morto nada responde.

Em seguida, ele bate pernas até o motel. Minutos atrds, recebeu a
foto do alvo. O melhor é encontrar Azul e Rosa para trocarem uma ideia.



Quem sabe, resolvam fazer um reconhecimento, ou algumas perguntas,
ou saiam para descobrir qualquer coisa, enquanto esperam por Preta
para executa-lo.

Atravessa o patio do posto de gasolina. Passa pela conveniéncia
seguindo para os fundos. Encontra os quartos germinados que formam o
motel. Nos bolsos, com uma mao segura a chave do seu quarto. Com a
outra, alisa a Magnum novinha. Em frente a sua porta, acha seu parceiro,
Rosa. Olha para a figura, grande, corpulenta, cabelos ruivos caindo sobre
os ombros, os pés calgados em pantufas, vestido de pijama, e desacredita
mais uma vez que possa matar alguém. Braun deve té-lo contratado para
dirigir o carro, s6 pode.

“Novidades, galo?”

“Recebeu a foto?”, Chaparral pergunta.

“Esperamos Preta?”

“Achei a loja.”

“De armas?”

“Pode se dizer que sim”, Chaparral diz e tira a Magnum do bolso.
Mostra a Rosa.

“Porreta.”

“Ha dois tipos de pessoa, as que falam e as que fazem. Eu disse que
ia comprar.”

“Quero ver esse berro em acdo.”

“Téalouco?”

“Ja viu atras do motel, galo?”

“Meio arriscado. Ndo devemos chamar atengio.”

“E um puta de um espago vazio ali. Perguntei pros malucos ali da
recepgdo. SO de terreno deles sdo cinco quilémetros.”

“Nao seja idiota. O som do tiro vai se espalhar mais facil.”

“Galo, ndo ouvisse nenhum tiro desde que chegasse?”

“Pode ser que sim.”

“As pessoas aqui sdo acostumadas a cagar. Vamos passar batido,
saca?”

Chaparral se deixa convencer. Diz a si mesmo que quem sabe assim
o parceiro desista daquele berro ferrugento que chama de Julieta e
compre um ferro de verdade. Segue Rosa para tras dos quartos do Motel.
Uma planicie se abre a sua frente. Distante, quase a perder de vista, vé
uma malha de eucaliptos. Aos seus pés, um pouco de mato rasteiro.
Andam o que pode ser quinhentos metros ou um quilometro. O campo
aberto o desorienta. A Unica referéncia é um casebre. Talvez de dois
metros por trés, feita de tabuas de caixaria e coberta de eternit, com um
carrinho de mao e algumas ferramentas encostadas do lado de fora.

Rosa para de andar a cerca de cinquenta passos de distancia. Fica
olhando para o horizonte.

Com a Magnum em punho, Chaparral da dois tiros, quase seguidos.

Rosa aparenta acordar. Olha ao redor. Ndo surge ninguém.

“Posso tentar?”, Rosa pergunta.

Chaparral oferece o revélver.

O outro descarrega os tiros restantes. Faz um bom trabalho. De
longe, da para ver. Atirou na barriga do carrinho de mao.



“Marrom?”, Rosa chama sua atengao.

“Sim?”

“Tem mais af?”

“Municao?”

“Sé comprou essa arma, galo?”

“Sabia que ia desistir de Julieta. Ninguém resiste a uma Magnum.”

“Tem mais uma ai?”

“Comprei sé essa, mas podemos voltar la na -”

“E a sua, que trouxe aqui pra Pato Branco?”

“Ficou 14 no quarto. Por que tantas -”, Chaparral engole em seco.
Rosa saca aquela porcaria que chama de Julieta e mantém apontada para
ele. “S6 pode ta brincando.”

Em poucas palavras, Rosa conta sua histéria, da mae que sé depois
de adulto descobriu ser prostituta, de nunca ter tido um cachorro de
verdade e a descoberta, ao ver a foto de reconhecimento enviada por
Preta, que o cara que vieram matar é o melhor amigo de infancia.

“Agora ouga bem o que vai fazer, galo”, Rosa diz, “vamos até aquela
casinha de ferramentas. Vai pegar a pa e cavar um buraco.”

“Minha cova?”

“Nada pessoal, Marrom.”

“Por qué, rapaz? Posso ir embora e esquecer tudo. Ficamos quites”,
tenta argumentar.

Rosa ignora. Manda que cave ao chegarem ao local que ele aponta.
Ainda diz, “Marrom, existem no mundo dois tipos de pessoas, as que
cavam e as que atiram.”

Até ali, estava tudo bem. Mas isso deixa Chaparral puto. Se recusa a
cavar.

Rosa atira.

VILTO REIS ¢ idealizador do site Homo Literatus e apresentador do
podcast 30:MIN. Tem contos publicados em revistas online e nos livros

Projeto Beta (EdiFurb, 2015) e Sentimentos a flor da pele (crowdfunding
que organizou). Seu romance Um gato chamado Borges foi finalista do
Prémio SESC e sera publicado em 2016.




FAROESTE

“[...] em um tempo em que os poetas tinham
esquecido sua origem épica, e, por que nao dizer,
seu dever de ser épico, Hollywood se encarregou
desse dever para o mundo. E agora o Oeste - o Far
West - esta no mundo todo, ja que no mundo todo
0 mito - ja podemos chama-lo de mito - da plani-
cie e do cavaleiro, o mito do cowboy, se verifica.”

- Jorge Luis Borges em Sobre a filosofia e outros didlogos
(Hedra, 2009)

Os contos que vocé lera a partir desta pagina
encaixam-se na secio tematica da revista:

FAROESTE.

Imagem: filme Per qualche dollaro in piu (Por uns délares a mais), 1965, dirigido por Sergio Leone



Imagem: filme Red river (Rio vermelho), 1948, dirigido por Howard Hawks e Arthur Rosson

TRES DEDOS

Por Daniel Curio

Nao tinha mais do que 10 anos quando a histéria comecou. Naquela
época, duas vezes por semana eu ia até Fort Greenwich, onde trabalhava
no saloon ajudando a limpar as mesas e a lavar os copos. O senhor Jeb me
pagava algumas moedas, que eu entregava diretamente para mamie, na
fazenda. Era um trabalho pesado e perigoso, j4 que volta e meia
comegava algum tiroteio no lugar. O préprio senhor Jeb, por duas vezes,
foi atingido. Eu sempre me escondia debaixo das mesas e conseguia sair
ileso.

O melhor de trabalhar em um saloon era saber as novidades. Os
forasteiros e viajantes sempre paravam ali para um trago e contavam um
pouquinho sobre o que se passava nas cidades vizinhas. Outra coisa boa
era conhecer as figuras mais famosas que pisaram no Arizona naquela
época. Tive a oportunidade de servir grandes pistoleiros como Matt
Ligeiro e Agua Suja McCoy. Até ganhei uma gorjeta gorda de Holiday
Nelson quando carreguei sua sela até um quarto. Por mais que fossem
foras da lei, era divertido estar no meio daquela gente.

Gragas ao trabalho no saloon foi que descobri sobre o problema com
a fazenda. Um sujeito corpulento conversava com um magrelo de olhos
esbugalhados sobre Quentin Nevada, um homem muito rico que
costumava visitar Fort Greenwich de tempos em tempos. “Se a mulher
ndo vender a fazenda do Velho Jimmy, ndo vai ter jeito. O senhor Nevada
ja mandou um assassino para dar cabo dela e do filho”, 0 homem dizia,
sem saber que falava de minha mae e de mim.

Pequeno Jimmy era como me chamavam na época. Meu pai, James
Cobalt, o Velho Jimmy, tinha morrido alguns anos antes. Ele era o xerife
de Fort Greenwich, que ninguém sabia por que tinha esse nome ja que
ndo havia forte algum na cidade. Quando se aposentou - a mesma época
em que conheceu minha mée, Dolores -, o Velho Jimmy comprou uma
fazenda a uma hora do centro e passou seus ultimos anos plantando trigo
e milho, sem muito sucesso. O terreno era muito arido e dificultava o



crescimento das plantas. Ainda assim, todos nds amavamos muito aquela
fazenda.

Um pouco depois que o velho morreu, Quentin Nevada apareceu 14
em casa. Teve uma conversa com a minha mae na sala (eu ouvi tudo
escondido atras de um armadrio) sobre o futuro financeiro da familia. E
ele estava certo sobre aquilo. Meu pai tinha um dinheiro guardado, que
nos sustentava. Além disso, fazia alguns servicos temporarios para
complementar a renda. A fazenda, em si, nunca deu dinheiro. Com a
morte do Velho Jimmy, nossa situac¢do tinha piorado muito.

- Vocés precisam vender a fazenda - disse Nevada. - O Velho Jimmy
era meu amigo e pretendo oferecer uma boa quantia pelo terreno. Sera o
suficiente para vocé e o Pequeno Jimmy viverem por muitos anos,
prometo.

Ele deu uma semana para que minha méae avaliasse a proposta. Eu
nunca fui apegado aquele lugar e, por mim, teria ido embora na mesma
hora. Dolores pensava diferente. Para minha mae, aquele era o lar dela e
do meu pai. Ali ela tinha sido feliz e tinha me criado. Ela ndo queria se
desfazer do terreno. Quando a noticia da recusa chegou a Quentin
Nevada, ele mandou dois homens, no meio da madrugada, incendiarem
nossa pequena plantacdo. Foi nessa época que tive de trabalhar no
saloon.

Descobrimos mais tarde o motivo do interesse de Nevada na
fazenda. Ele tinha recebido informacdes privilegiadas sobre o trajeto de
uma nova ferrovia. Nosso terreno ficaria em uma posicdo excelente para
a construgdo de novos empreendimentos, ao lado de onde seria a estacio
de Fort Greenwich. A ideia dele era comprar a fazenda por um preco
pequeno (ainda que para nés fosse muito significativo), dividi-la em lotes
e revender cada um por uma fortuna.

Quando ouvi a histéria de que um assassino estava se aproximando
da cidade para fazer uma “proposta final” para minha mae, tentei
convencé-la a todo custo a vender a fazenda. Ela estava irredutivel.
Chegou a dizer que preferia morrer ali, na terra do meu pai, do que sair
sem rumo pelo pais. Eu tinha uma ideia bem diferente sobre aquilo.
Juntei todo o dinheiro que tinhamos guardado e fui a cidade em busca de
auxilio.

Era dia de trabalhar no saloon. O senhor Jeb, que também tinha
escutado a conversa do dia anterior, tentou me convencer a ir embora
para ficar com Dolores, prometendo me pagar a quantia combinada por
aquele dia. Eu fingi que nio ouvi e continuei recolhendo copos e
passando pano nas mesas. Foi numa delas que vi minha sorte mudar.

Quatro homens jogavam pdéquer na mesa do canto, que ficava perto
de uma janela. Dois deles eram frequentadores assiduos: Peterson, o
prefeito, e Caldwell, o atual xerife. Sempre, na hora do almoco, os dois
faziam uma pausa para jogar. Era a Unica hora do dia em que a paz
reinava naquele lugar. O terceiro homem era um fazendeiro que toda
semana chegava a cidade para vender queijos e parava no saloon para
uma partida e uma bebida. J& o quarto eu nunca tinha visto. Era um
sujeito alto, barba por fazer e pele muito queimada de sol. Numa cadeira



ao lado, repousava seu chapéu e seu revolver no coldre. Seria s6 mais um
forasteiro se nao fosse por um detalhe: a mio direita, que ele mantinha
repousada o tempo todo no colo, longe da vista dos outros jogadores, nao
tinha os dedos minimo e anular.

Ele era conhecido como Tony Trés Dedos. Num impulso, quase disse
esse nome, mas me segurei, pois tinha a impressdo de que o xerife e o
prefeito ndo tinham percebido que aquele era um fora da lei. Trés Dedos
era um dos maiores pistoleiros de que ja ouvira falar nos meus dias de
saloon. Diziam que tinha uma pontaria perfeita e um talento fora do
normal para entrar em brigas. Alguns afirmavam que seus dedos foram
arrancados por um marido ciumento de uma mulher com quem Tony
tinha se deitado. Mas a histéria mais recorrente era que, em outro jogo de
poquer, sem dinheiro e com um full house, apostou os dois dedos que ndo
eram essenciais para atirar. Infelizmente, outra pessoa tinha um royal
straight flush. Trocou uma mao boa por outra. Sé depois teria se tocado
de que podia ter apostado os dedos da mio esquerda.

Esperei a partida acabar e as autoridades irem embora para me
aproximar dele. Continuava na mesa, contando o dinheiro que ainda
tinha. Ndo era mais do que seis moedas.

- Tony Trés Dedos? - minha voz estava trémula.

- Deve estar me confundido - ele afundou o chapéu na cabe¢a, como
se estivesse se escondendo.

- Sei bem o0 que estou falando - insisti. - O senhor é um cacador de
recompensas, certo?

- Isso é uma maneira de dizer. Ja fui chamado de outros nomes,
também.

- Estou vendo que o senhor estd com pouco dinheiro. Posso ter uma
proposta de negdcios para vocé.

- Ora, ora - ele tinha um tom debochado. - Nio sabia que estava
falando com um ando rico - Tony bateu com os trés dedos na minha
cabeca, acentuando minha baixa estatura.

- Eu e minha mae precisamos de ajuda. Tenho um dinheiro
guardado... - coloquei uma pequena sacola com as moedas que tinha
economizado sobre a mesa.

- Isso serve para comegarmos a conversar - ele pegou a sacola e
colocou no bolso. - Vocé tem uma cama quente onde eu possa descansar
antes de entender qual é o servigo?

Tony esperou até que eu terminasse de lavar os copos que se
acumulavam e me acompanhou até a fazenda. Minha mae ficou
enfurecida quando viu que eu tinha levado um estranho para nossa casa,
mas depois concordou que aquela poderia ser a melhor solu¢do para o
nosso caso. Provavelmente, Trés Dedos estava muito cansado, pois
dormiu daquela tarde até quase a hora do almog¢o do dia seguinte. S
entdo conseguimos sentar para conversar com calma.

Dolores tinha preparado um guisado com frango. Normalmente,
comiamos muito pouco, pois nos faltava de tudo, mas o pistoleiro nao
parecia muito preocupado com nosso racionamento e esvaziou trés
pratos em poucos minutos. Depois arrotou discretamente, desculpou-se,



acendeu um charuto e nos deu atengao.

Mamae explicou nossa situa¢do para Tony. Ela deu todos os detalhes
possiveis e ele permaneceu calado por todo o tempo. Quando finalmente
estdvamos todos em siléncio, ele decidiu se manifestar.

- Entdo essa é a fazenda do Velho Jimmy? - ele mastigava a ponta do
charuto. Dolores assentiu com a cabega. - Eu e o Velho Jimmy ja tivemos
nossas diferencas. Passei uma semana na cadeia, sem banho e sem um
travesseiro, por causa dele. Sinto muito, mas ndo posso ajuda-los.

Ficamos ali, atdnitos, assistindo Tony ir embora. Ele catou seu
chapéu e sua bolsa e ja estava se ajeitando no cavalo quando minha mae,
chorando, saiu correndo atras dele.

- Escute aqui, Tony Trés Dedos! Meu marido era um homem
honrado. Se vocé passou uma semana na cadeia, isso € um problema seu,
e ndo dele. Vocé vem a nossa casa, toma o nosso dinheiro e come a nossa
comida... e agora vai embora assim?

Tony ndo respondeu. Limitou-se a cuspir do lado oposto ao que
Dolores estava. O cavalo seguia calmo em dire¢do a saida da fazenda.

- Meu filho... ele confiou em vocé - as lagrimas escorriam pelo rosto
de minha mae. - Vocé vai trair sua confian¢a dessa maneira?

Nesse momento, Tony parou. Fez o cavalo virar-se um pouco e me
olhou. Eu estava um pouco distante, na porta da casa. O pistoleiro disse
alguma coisa para minha mae, que eu ndo consegui ouvir, desceu do
cavalo e foi puxando-o pelas rédeas até voltar para onde estava
amarrado.

- Pois bem, Jimmy - aquela foi a primeira vez que alguém ndo me
chamou de “Pequeno Jimmy”. - Se eu vou ficar aqui para proteger sua
mae e sua fazenda, vou precisar de ajuda.

A primeira semana de Tony conosco foi calma. Ele passava o dia
sentado na varanda com uma espingarda na mio. As vezes, se levantava e
protegia os olhos do sol com a mio esquerda, tentando enxergar mais
longe. Nunca era alguém se aproximando, entdo ele voltava a se sentar.
Quando a noite caia, ele me levava para uma area mais afastada da
fazenda e me ensinava a atirar. “Se eu cair”, ele me disse uma vez, “tudo
vai depender da sua pontaria e do seu sangue frio”.

No comeco, Tony Trés Dedos parecia um parasita. Dormia, comia e
descansava, como se estivesse guardando forg¢as para um préximo
servico. Mas, na segunda semana, ele mudou. Comegou a passar mais
tempo dentro de casa do que na varanda. Ajudava minha mae com as
tarefas domésticas e, as vezes, até cozinhava para que ela pudesse
repousar. Nos domingos, quando o pastor vinha a nossa casa para fazer
algumas oragdes, ele ia para a lavoura e ajudava a plantar e colher. Tony
tinha uma mao boa (com o perdao do trocadilho) para o cultivo e nossos
milhos estavam mais verdes do que nunca. E, quando ele descobriu que
eu ndo sabia ler, passou a se dedicar a me ensinar, antes de dormir. Era
bom ver aquela casa viva de novo, como nos tempos de meu pai.

Ele ja estava na fazenda havia um més quando minha mae avisou
que precisava ir a cidade. Tinha feito bolos com o milho colhido e
precisava leva-los ao pastor, que pagaria uma pequena quantia, vital para



nossa sobrevivéncia. Tony nao gostou da ideia. Propds que ele mesmo
levasse, mas a fazenda ficaria desprotegida. Eu me ofereci, mas ele nao
me queria sozinho por ai. Por fim, fomos todos juntos na charrete do
Velho Jimmy.

- Eu preferia que vocé tivesse ficado para proteger a fazenda,
Antony - Dolores resmungou em determinado momento. Ela o chamava
de Antony, como se ndo quisesse tomar intimidade com ele.

- De nada adianta uma fazenda protegida se vocé estiver morta -
Trés Dedos rebateu.

Tony parou a charrete na porta da casa do pastor e ajudou minha
made a carregar os bolos para dentro. Quando o homem foi cumprimenta-
lo, ele fugiu. Alguma coisa na religido incomodava o pistoleiro. Dolores
avisou que ia se demorar por, pelo menos, uma hora, entdo sai também e
fiquei na charrete esperando com o pistoleiro.

- Posso te perguntar como vocé perdeu os dedos, Tony? - eu estava
sem graca.

- Aposto que ja ouviu histérias por ai.

- Sim. JA& me disseram que foi numa partida de pdéquer ou
arrancados por um marido ciumento.

- E o que vocé acha? - acho que foi a primeira vez que vi Tony Trés
Dedos sorrindo.

- Prefiro acreditar que foi no poquer. Nao acho que vocé se meteria
com uma mulher casada.

- Vou te contar a verdade, Jimmy. Eu era casado e tinha um filho
menor que vocé. Um dia levei meu garoto para um canyon, para aprender
a atirar, como fiz com vocé. Estdvamos bem perto da beirada e o menino...

- Qual era o nome dele?

- Wallace - ele disse, depois de um breve siléncio. - Wally - outro
siléncio. - Wally nunca tinha demonstrado interesse em manusear uma
arma, mas ficou empolgado quando eu disse o que irfamos fazer.
Coloquei um pedago largo de madeira como alvo, mas durante toda a
manha ele ndo conseguiu acertar nenhuma vez. Mas, quando estava
quase na hora de ir embora, eu disse para ele... Filho, se algum dia eu
cair...

- .. tudo vai depender da sua pontaria e do seu sangue frio - eu
completei automaticamente.

- Isso. E, nessa hora, ele respirou fundo, mirou e acertou. Wally ficou
muito feliz. Tdo feliz, que quis buscar o alvo para levar para casa. Ele foi
correndo para pegar a madeira, que estava na beira do canyon. Ele nao
conseguiu parar a tempo, pois estava muito empolgado. Meu Wally
escorregou e se segurou no que pdde. Eu corri e me lancei para segura-lo,
mas um anel que eu tinha ficou enganchado em uma raiz - dessa vez, ele
fez um longo siléncio. - Eu ndo cheguei a tempo de salvar meu menino. E
perdi meus dedos, para sempre me lembrar desse dia.

- Eu lamento, Tony - meus olhos estavam molhados. - E sua
mulher?

- Depois que eu contei o que tinha acontecido, nunca mais a vi.



Espero que ela esteja bem.

- Vocé pensa muito nele?

- Muito. Especialmente nas ultimas semanas. Sempre imaginei que
Wally seria um grande amigo, um grande parceiro. Nos imaginava
cavalgando por ai, atirando juntos e brindando nossas conquistas.

Ficamos ali sentados, sem assunto, esperando minha mae voltar. O
siléncio me incomodava mais do que qualquer coisa - mais que o sol forte
e que o tempo seco. Precisei puxar conversa.

- Sabe que dia é amanha? - perguntei inocentemente. Nao tinha
como ele saber.

- Quarta-feira? - ele arriscou.

- Sim, mas ndo é qualquer quarta-feira. Amanha é meu aniversario.
Por isso minha mae quis trazer os bolos. Ela quer algum dinheiro para
fazer um almogo especial. Ja disse que é bobagem.

- Bom, feliz aniversario.

- Que tal comemorarmos essa grande conquista?

- Estou vendo aonde quer chegar - ele me cortou. - Estamos
esperando sua mae voltar. Ndo vou sair daqui.

- Por favor, Tony! - insisti. - Vou fazer 11 anos. Sou praticamente
um adulto. Isso merece um brinde!

Tanto pedi que Tony cedeu. Saimos da charrete e fomos até o
saloon, que ficava na mesma rua, algumas quadras adiante. L3, Jeb nos
serviu duas doses de bourbon. Acho que o meu estava diluido em agua,
pois ndo achei tao forte quanto Trés Dedos disse que seria. Ele me deu
um abrago desajeitado e fomos para a rua novamente.

Num reflexo natural, o pistoleiro protegeu seus olhos do sol
enquanto olhava para a charrete. Demorei ainda um tempo até enxergar
com clareza o que estava acontecendo: quatro homens grandes e sujos
avaliavam nosso veiculo. Tony ordenou que eu ficasse ali, mas eu nao
obedeci e o segui a certa distancia. Quando estdvamos na metade do
caminho, o que eu temia aconteceu e minha mae saiu da casa do pastor.
Trés Dedos disparou numa corrida, enquanto um dos homens se
aproximava de maneira grosseira de Dolores. Com uma forc¢a
descomunal, ele debrucou minha mae sobre o cavalo e montou, partindo.
Os outros trés também tentavam subir nos cavalos, mas Tony agarrou um
deles e impediu a fuga.

- Quem é aquele homem! Quem sio voceés! - ele quase espumava,
descontrolado.

- Ele é Abe Richards. Meu nome ¢ Lee. S6 trabalho com ele.

Abe Richards era famoso por conta de uma expressdo: “Filhos de
Abe Richards”. Era um ladrao conhecido, que jamais havia pisado em Fort
Greenwich. Ouvi seu nome algumas vezes no saloon e sempre me dava
arrepios. Era conhecido pela crueldade nos assaltos que fazia e,
principalmente, por estuprar diversas mulheres que, muitas vezes,
engravidavam. Essas criancas, muitas espalhadas por todo o oeste, eram
os Filhos de Abe Richards, sempre tratados como a escéria de suas
cidades.



Eu ja estava preparando a charrete para ir atrds dele quando Tony
me segurou e me levou para dentro da casa do pastor. Como eu nido
sossegava, ele me amarrou a uma cadeira e pediu que o religioso tomasse
conta de mim naquele dia. No meu ouvido, enquanto me amarrava, ele
disse:

- Ja perdi um garoto, Jimmy. Nao vou perder outro.

Ele partiu e meu relato, daqui em diante, pode ndo ser muito
preciso, pois s sei o que me foi contado posteriormente.

Tony conseguiu arrancar de Lee algumas informacgées. O bandido
disse que Abe Richards ia roubar uma diligéncia que sairia de Fort
Greenwich na manha seguinte. Por isso, estava acampado nos arredores
da cidade. O melhor plano seria se infiltrar na diligéncia e pegar o ladrao
desprevenido, mas Tony Trés Dedos ndo tinha tempo a perder. Cada
minuto que Dolores passava com Richards poderia ser o ultimo.

Montado em seu cavalo e munido apenas de seu revoélver, Tony
mergulhou na pradaria enquanto a noite cafa. Deve ter cavalgado por
duas horas até avistar as barracas de Abe e seus homens. Uma fogueira
magra iluminava ligeiramente o acampamento.

Trés Dedos foi sorrateiro. Com seis tiros e trés oponentes, ele nao
podia arriscar. Esgueirou-se nas sombras e esperou que um deles se
afastasse do bando. Era um homem muito parecido com Lee, exceto pelo
fato de que um tinha bigode e o outro ndo. Ele havia caminhado um
pouco para urinar. Enquanto o jato quente atingia a areia, o sujeito sentiu
algo gelado em sua garganta e depois um liquido morno escorrendo pelo
pescoco. Antes que entendesse o que tinha acontecido, ja estava morto.

Nesse momento, era questdo de tempo até que os outros dessem
falta do bandido. Era necessario ser mais ofensivo e Tony correu para o
acampamento. Encontrou o segundo ladrido limpando sua arma, se
preparando para o ataque do dia seguinte. Tony pretendia mata-lo
também cortando a garganta, mas foi visto quando se aproximava. Atirar
foi inevitavel.

- O que foi isso? - Abe gritou, perto dali. Na certa, esperava que um
de seus homens dissesse que foi s6 um acidente, mas ninguém
respondeu. - Eu vou matar a mulher, se vocé se aproximar - ele disse,
sem saber exatamente com quem falava.

Dolores chorava. O som estava abafado, indicando que ela estava
amordacada. Provavelmente, também estaria amarrada. Longe dali, na
casa do pastor, eu rezava com sua familia para que minha mae estivesse
bem.

Quando Abe Richards e Tony Trés Dedos ficaram cara a cara, o
ladrdo riu. Ele tinha a cabe¢a de Dolores na ponta do cano de seu
revolver.

- Nao tinha um homem inteiro para mandar atrds de mim? -
guinchou pelo nariz. - Mandaram um pistoleiro sem dedos!

Os dois se avaliaram a distancia e talvez Abe tenha considerado que
Tony ndo era uma ameaga, pois atirou minha mae para o lado. Trés Dedos
apontou sua arma e atirou, mas a bala passou longe do bandido. Em
seguida, foi a vez de Abe, que acertou o pistoleiro.



Tony caiu e minha mae se desesperou.

- Parece que vocé nao esta valendo muita coisa - Richards ainda ria.
- Esse homem é simplesmente o pior atirador que eu ja vi.

Abe, o ladrao, caminhou até onde Tony estava caido. Pretendia dar
um tiro de misericordia, mas se surpreendeu. O tiro havia acertado o
ombro do pistoleiro, que ainda conseguia reagir.

BANG! Minha méae ouviu o terceiro tiro daquele duelo, mas nio sabia
o que tinha acontecido. A cena estava estatica e aqueles poucos segundo
duraram uma eternidade em sua cabega. S6 quando ela identificou quem
tinha morrido, conseguiu relaxar. Abe Richards ndo ameacaria mais
nenhuma mulher.

Com grande dificuldade, Tony desamarrou minha mae e ela o
ajudou a subir no cavalo e voltar para Fort Greenwich. Por duas vezes, ele
quase desmaiou pela perda de sangue, mas Dolores estava 14 para
ampara-lo.

Fiquei euférico quando vi os dois chegando a casa do pastor. O
médico da cidade veio e cuidou dos ferimentos de Trés Dedos. Em
seguida, fomos para a charrete e voltamos para a fazenda.

Tony ardeu em febre por dois dias. Eu e minha mae nos
revezdvamos para cuidar dele. Quando enfim acordou, tentou nos
agradecer, mas ndo sabia como. Naquela mesma noite, vi minha mae
entrar no quarto do pistoleiro. Espiei tudo por uma fresta na parede de
madeira. Ela tirou sua camisola e o beijou. Um beijo demorado, cheio de
paixdo, como ela jamais beijou o Velho Jimmy. Visto isso, sai da fresta,
dando privacidade aos dois.

Ainda era madrugada quando Tony entrou no meu quarto. Ele tinha
uma sacola na mao. Nela, estavam as minhas moedas (aquelas usadas
para contrata-lo), as moedas que lhe restaram ap6s a partida de poquer e
muito mais dinheiro.

- Jimmy - ele disse baixo, sem sussurrar. A voz estava mais rouca do
que o normal. - Preciso que vocé pegue esse dinheiro. Nosso contrato
estd de pé, mas as condi¢cdes mudaram. Pegue esse dinheiro e leve sua
mae para bem longe daqui. Esquecam essa fazenda e tratem de jamais
voltar.

- Mas, Tony, e quanto ao homem que Quentin Nevada contratou
para nos matar? — eu perguntei, inocente.

- Quanto a esse, vocés ndo precisam se preocupar. Mas eu
continuarei aqui, pronto para matar o homem que me contratou para
esse servigo.

Fomos embora antes do dia nascer. Nunca contei essa histéria para
minha mae. Fomos para Nova York, viver com uma prima viiva de
Dolores. As vezes falavamos da fazenda. Muitas vezes lembravamos de
Tony Trés Dedos e nos questionavamos qual teria sido seu destino. Foi
assim até minha mae morrer de uma pneumonia, no ultimo verao.

Ja se passaram dez anos desde que pisei em Fort Greenwich pela
ultima vez. Escrevo essas palavras de dentro do trem, que em minutos
parard na recém-inaugurada estacdo da cidade. Recebi, ha algumas
semanas, uma carta avisando que eu deveria voltar a minha fazenda. Nao



sei 0 que vou encontrar 13, mas conheco muito bem a letra de quem
escreveu a carta. E a letra do homem que me ensinou a escrever, um
homem com apenas trés dedos.

DANIEL CURIO ¢é jornalista. Publicou aos 11 anos, de forma
independente, o livro de poemas Sementinha, em 1994, e participou de

diversas antologias. Atualmente, dedica-se apenas a prosa. Tem muitas
ideias, mas ainda ndo conseguiu transpor todas para o papel. E,
principalmente, nao sabe falar muito sobre si.




Imagem: filme Django, 1966, dirigido por Sergio Corbucci

BANG

Por Jefferson Figueiredo

Atras de arbustos no alto da colina, os trés homens se posicionam.
No primeiro plano, um negro, de olhar duro, segura um rifle. As suas
costas, dois homens: um loiro e um ruivo. “Vocé tem certeza de que € isso
que devemos fazer?”, pergunta o loiro. O negro mantém a aten¢do na
planicie. “Sim, tenho.” Os outros dois se entreolham. O ruivo da os
ombros. “Nao entendo. Se é apenas um homem a cavalo, por que precisa
de néds dois?” O negro suspira. Seus olhos correm para a dupla e voltam a
mirar a imensiddo. “Quem me pagou pediu para que fizéssemos o servico
em trés pessoas. Além disso, ndo é certo que o nosso homem estara
sozinho. Caso ndo esteja, quem estiver com ele vai querer tirar satisfacao.
Nossa posi¢do é boa, porém, ébvia.”

Uma brisa corta o alto da colina, vento suficiente para balangar as
folhas das arvores. O ruivo se volta para trds e logo desiste. “Vamos
repassar a histéria,” ele diz. “Em resumo, somos teus apoios caso nosso
alvo esteja acompanhado.” O negro balanga a cabega. “Ndo seria mais facil
escapar sozinho?” A aragem sopra novamente. A folhagem farfalha. “Ndo.
Eu sei que vocés dois ndo sdo homens de detalhes”, ele diz, “mas, caso
ainda nao tenham notado, tenho um problema na perna esquerda. Levei
um tiro h4 alguns anos na coxa. Consigo caminhar coxeando. Correr, ndo.”
O ruivo passa a mao pela cabeca. O loiro arranca um pedago de grama
com a mdo. A vegetacdo continua a farfalhar. “Que estranho”, diz o ruivo.
“0 qué?”, pergunta o loiro. Com cuidado, o ruivo pde o indicador dentro e
o estende para o alto, depois o abaixa e tenta se voltar outra vez para vez
o que ha atras deles. Nao ha vento.

Bang.

Enquanto aguardam o negro retornar com o rifle, o loiro e o ruivo
conversam. “Eu o conheco de algum lugar”, diz o ruivo. “Também tive
essa impressdo”, replica o loiro, “mas tenho essa sensag¢io o tempo todo.
Depois de passar por todos os lugares, os rostos se misturam.” O ruivo



passa a mao na testa para aparar o suor. “No caso dele”, o ruivo insiste,
” “Por que ndo pergunta?” “Ndo sei.” Faz um longo siléncio
antes de continuar a falar. “Talvez porque nao confie nele.”

Ambos esperaram por muito tempo até que ele saisse da loja. “O que
ele foi comprar?”, pergunta o loiro. “Municdo para o rifle”, o ruivo
responde. “Disse que aqui tem uma municdo especial. Algo com
estabilidade para conseguir acertar alvos mais distantes.” Sem saber o
que dizer, o loiro d4 os ombros.

Ao sair, a dupla nota que o negro usa um volume desproporcional de
roupas. O sol alto queima. “Nao estd com calor?”, o loiro pergunta. Ele
apenas oscila a cabeca e toma o rumo onde os cavalos estdo. A perna
esquerda mancando. Eles o seguem sem conversar. Antes de partirem,
passam novamente em frente a loja. Um homem de bigode grosso os
observa entre seus olhos apertados. Encara-os até desaparecerem.

Chegando a colina, amarram os cavalos em um ponto em que
ninguém os veja. Sobem devagar. “O homem da loja ndo parece ter muitos
amigos”, diz o ruivo. “Coloquei a mao no coldre com medo de que ele
fosse querer encrenca.” O negro passa a mao pela folhagem dos arbustos
enquanto alcancam a posi¢do. “Ele perdeu alguém especial.” “A esposa?”,
perguntou o loiro. “Ela morreu ao dar a luz.” A brisa farfalha os arbustos
na volta. Eles estdo proximos. O ruivo gira a cabec¢a rapidamente e logo
desiste. Procura outra vez e entdo passa a mao no cabelo. “Aqui”, diz o
negro apontando os arbustos no alto da colina, “esse é o nosso ponto.” Ele
puxa rifle e se posiciona. Mira em um objeto distante. Fixa os olhos em
um ponto indefinido. A dupla observa sem dizer nada. O farfalhar das
folhas parte o siléncio em dois.

Bang.

“tenho certeza.

O loiro bebe cerveja em uma mesa no canto. Seus olhos correm a
procura de uma mulher bonita. Tamborila os dedos em um ritmo
constante, como o de uma cavalgada. Pega o papel no bolso da camisa e o
examina. Aperta os olhos e usa toda a for¢a para decifrar o que esta
escrito. Ao ver um homem com um relégio na mao, pergunta
educadamente as horas. Termina de beber a cerveja e pede outra. Os
olhos nao saem da entrada. Quase ninguém entra ou sai e ninguém vem
falar com ele. A cavalgada dos dedos aumenta, percutindo.

Esta a ponto de terminar a cerveja quando vé o ruivo entrar. De
inicio ndo o reconhece. A barba longa e o jeito reto de andar logo
reavivam a memdria. O ruivo dirige um olhar na sua direcado e sorri. Ele
se levanta. Trocam um abrago forte com tapas nas costas. “Quanto
tempo”, o loiro diz. “Desde o assalto ao banco”, o ruivo completa. “Dois

” o«

anos?” “Dois anos e trés meses.” “Por onde andou?” Ambos se examinam.
Suas roupas estdo sujas e desgastadas. “Por ai”, o ruivo responde, “e
vocé?” “Por ai.” Sentam-se a mesa — a mesma em que o loiro estava. “O
que faz por essas bandas?”, pergunta o loiro. Os dedos correm junto ao
corpo até atingirem o bolso esquerdo da cal¢a. De 14 sacam um papel
amassado. “Tenho um trabalho a fazer. Recebi esse telegrama.” O loiro

puxa novamente o seu papel e o mostra ao ruivo. “Diz o0 mesmo que



este?” Ele pega o papel da mao do loiro e o examina com cuidado. “O local
” “Quer dizer que seremos parceiros?” “Isso
mesmo”, o ruivo diz entregando o telegrama. “Conhece o nosso homem?”
O ruivo balanca a cabe¢a enquanto chama o gar¢com. Brindam pelos
velhos tempos. “Dois anos”, diz o loiro. “Dois anos.”

O negro surge e se dirige a mesa do canto. Puxa a perna esquerda e
porta um rifle. Em siléncio, senta e poe o rifle sob a mesa.

Bang.

e o horario sio os mesmos.

“Preciso comprar as balas”, diz o negro. “Eu tenho algumas balas de
rifle comigo”, o ruivo avisa. Ele faz um olhar carrancudo. “O que quero
sdo balas especiais. Vou precisar atirar em algo distante e em movimento.
Nao pode ser qualquer tipo de muni¢do. Naquela loja ha um tipo de
municdo especial. Se me d3o licenga, ja retorno.”

Caminha sem olhar para trads. Puxa a perna para subir o degrau,
entra na loja e se dirige a um ponto no qual sabe que nao vai ser visto da
rua. “Entdo, sdo eles?” “Sim”, responde ao homem de bigode grosso. “Faz
dois anos e pouco que ndo os vemos.” Ele mexe atras do balcdo. O som de
coisas batendo toma a loja. “Nao precisa pegar os cartazes, tenho certeza
de que sdo eles.” “Tem certeza?” O negro se desloca com dificuldade para
o outro lado do balcdo. “Me dé munigdo para o rifle.” “De qual tipo?” “De
qualquer tipo.” O homem do bigode grosso mexe na prateleira atras deles
enquanto o negro procura algo atrds do balcdo. “Onde vocé colocou
minhas coisas?” “Atras da caixa.” O negro encontra o revolver e 0s outros
pertences. Tira o revolver e duas pequenas facas. Guarda a arma no peito.
Passa a mao sobre a roupa e fica satisfeito. O volume é suficiente para
disfar¢a-la. Pde as facas na cintura, furando o bolso para nao se ferir.
Enquanto o homem do bigode grosso desce a escada com a munigao, ele
testa o0 movimento de pér a mao dentro da camisa e atirar. Pratica a
manobra trés vezes. “Vai atirar com ela dentro da camisa?”, pergunta o
homem do bigode grosso ao entregar as balas. “Pensei que vocé tinha
combinado com os homens de fazer a emboscada na colina.” “Apenas em
caso de que algo ndo dé certo.” “Nao seja tolo.” O negro pega as balas e as
pde no compartimento do rifle. “Pedi para que ndo atirassem na cabega
ou no tronco. Quero mata-los eu mesmo.” “Nao seja estupido.
foi o Unico que perdeu algo. Hoje sou um aleijado que ndo serve para
nada. Tua filha ao menos morreu e ndo incomoda ninguém. Mortos nao
falam.” Pegou o rifle e fez pontaria. “Quando estiverem caidos, vou
apontar este rifle para a cara de cada um deles e fazer o que espero ha
tanto tempo.”

Bang.

»” o«

» o«

Vocé nao

“Lembra do assalta ao banco?”, o ruivo diz depois de se voltar mais
uma vez. O negro se mantém firme na posi¢do. “Como nao lembrar”,
continua o loiro, “foi uma confusio. Demos tiros para todos os lados.” “E
verdade, atiramos para todo canto.” “Ndo me lembro o que aconteceu
para que tivéssemos que chegar nesse ponto.” O negro aperta com for¢a a



coronha. Seus dedos suam, mas ele ndo desvia o olhar. “Alguém do grupo
nos dedurou,” o loiro responde. “De alguma forma, ele conseguiu passar
por uma pessoa normal e nos entregou ao xerife. A ideia era pegar o
dinheiro das nossas recompensas.” Quase ndo ha mais vento, porém as
folhas continuam a farfalhar cada vez mais. “Sim, é claro, foi isso”,
complementa o ruivo. “Se nido fosse a ganancia dele, ndo terfamos feito
aqueles disparos e as pessoas que morreram ainda estariam por ai.”
“Quem sabe”, diz o loiro, dando os ombros. Com um movimento rapido, o
negro observa o ruivo a suas costas, a direita. Sua arma repousa no coldre
e a mao, no joelho. Lentamente, larga a coronha e desloca a mao em
direcdo a camisa. “Vocé se lembra da saida da cidade?”, pergunta o ruivo.
“Com certeza. Estdvamos quase saindo do lugar. Tinhamos perdido trés
homens. Os cavalos corriam a toda velocidade. Pensei que ndo teriamos
mais problemas. Foi entdo que alguém saiu atirando. Uma das balas furou
a aba do meu chapéu. Nao pensei duas vezes. Peguei o revolver e revidei.
Acertei uma moc¢a entre os olhos. Ela caiu enquanto eu continuava
atirando. No homem que atirava, acertei na perna. Acho que pegou no
0sso, porque o grito dele foi terrivel. Nao deve ter sobrevivido.” O
farfalhar continua e o ruivo desliza a miao em direcdo ao coldre, ndo
notando que o negro se inclina para a dire¢do do loiro. Seus dedos estao
prestes a tocar a arma quando o loiro percebe o movimento do ruivo
rumo ao revolver. Incerto, ele saca a arma junto com os dois e todos
disparam.
Bang.

JEFFERSON FIGUEIREDO ¢ graduado em Letras pela UFRGS, é coeditor

do Homo Literatus, participante do podcast 30:MIN e idealizador da

revista literaria Pulp Fiction.



filme Butch Cassidy, 1969, dirigido por George Roy Hill b
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O COIOTE METALICO

Por José Roberto Vieira

Cidade de Orada, Kaz Hirai - 11 da manha.
0 som desta cena é o sombrio dedilhar de um violdo invisivel.
A cor desta cena é amarela.

Era uma tarde quente e arida, dando a impressdo que o sol tinha
algo pessoal contra os dois cavaleiros que se aproximavam da estalagem.
O mais alto deles usava preto da cabega aos pés, o outro misturava um
monte de cores bisonhas que pouco conversavam entre si. Quem visse de
longe pensaria tratar-se de uma dupla de trapaceiros, mas olhos atentos
perceberiam a calma no andar, o jeito desleixado e fingido de quem
interpreta um papel, os olhos atentos ao menor movimento e os ouvidos
captando cada ruido da estrada.

Um idiota tentaria assalta-los; um esperto desapareceria de seu
caminho. S6 que a maioria da populagdo nascida e crescida préxima a
Velha Roldana, onde se fabricavam aeronavios para o exército, ndo era
dotada de muita esperteza, muito menos inteligéncia.

— Vai chover hoje — o homem de preto murmurou.

— Ja esta chovendo longe daqui — o espalhafatoso respondeu — Da
pra sentir o cheiro de grama molhada em algum canto a oeste.

— Verdade — o de preto continuou, a calma transparente irritaria

outras pessoas, mas nio seu parceiro. — Qual foi a ultima vez que
comemos, Leone?
— Dois dias, deveriamos estar famintos — Leone respondeu

desinteressado, as orelhas captaram o trotar de cavalos vindo da estrada
atras deles, por um instante levou a mao esquerda ao revolver que trazia
consigo, mas afastou-o quando os passos ficaram mais intensos e vinte
ferd, cavalos mecanizados, passaram por eles. — O que acha, Corbucci?
— Damos conta — Corbucci respondeu. Ele queria falar mais, se
expressar melhor, entender o sentido das palavras e de como as pessoas
as usavam para representar as coisas do mundo. Tudo o que conseguia
era encaixa-las para soarem coesas ou firmes. Aprender era uma



dificuldade que o irritava, e estar irritado dava-lhe vontade de matar. —
Eu dou conta.

— Nada disso — Leone escancarou a boca e mostrou os dentes, um
movimento artificial que chamava de sorriso. Na verdade ele vira este
movimento no rosto do homem que matara ao roubar o cavalo onde
estava montado agora. Chamara aquilo de sorriso por que era a Unica
palavra que conhecia na época. Se fosse hoje em dia, chamaria de
escarnio.

Os verbos, sempre os malditos verbos, este era o problema-mor
para Corbucci: os verbos nio faziam sentido por que nio se aplicavam a
coisas, mas a agdes. S6 que na mente limitada de Corbucci fazer uma acao
era fazer alguma coisa. Ele bufou, sacou o revélver e atirou no ultimo
homem da fileira, que acabara de passar por eles.

A cabegca do homem deu um solavanco para o lado esquerdo, o
corpo desequilibrou, ele bateu no homem quase emparelhado na fileira,
Leone aproveitou a confusdo e atirou também. Os dois ferd, sem
cavaleiros, empinaram e chutaram outro dos sujeitos.

— Esse af deve ser o bando do Feioso! — Leone gritou, atirou em
mais um dos cavaleiros. — A gente come ou pega a recompensa?

— Faz dois dias que ndo comemos — Corbucci retrucou, sacou o
segundo revolver e continuou atacando. — Dois. Dias.

O bando se recuperou do choque, os primeiros homens deram a
volta na dupla e atiraram, ouviram o som de metal contra metal,
estranharam e acharam que tinham acertado os cavalos. Repetiram o
ataque, alguns miraram com tanta precisdo que se tornaram alvos faceis
para os dois pistoleiros.

Corbucci se permitiu ser acertado no rosto. Duas balas atingiram
suas bochechas e ele tentou rir perante o olhar espantado dos cavaleiros,
isso deve ter deixado sua aparéncia muito mais perturbadora, por que
eles afinaram a voz momentos antes de morrerem alvejados. Corbucci
gargalhava, a voz soando como uma lixa, a pele do rosto e dos bragos
caindo junto com filetes de sangue, placas de metal se revelando ao invés
de ossos.

Leone rodou também, aproveitou o pavor do bando do Feioso e
saltou de seu cavalo, levando um dos inimigos ao chao. O sujeito se mijou
pouco antes de ter a garganta dilacerada por dentes laminados.

Os outros debandaram, dos vinte, quinze tinham morrido da forma
mais cruel possivel. Gargantas abertas, veias arrebentadas, carne
dilacerada por laminas. Os dois caminhavam devagar por entre as
vitimas, quando uma delas erguia a mao em um pedido desesperado de
ajuda, ambos a arrancavam e comiam.

Para cada pedago de carne devorada, um ferimento em seus corpos
se fechava. Quando terminaram, havia apenas cavalos quebrados e ossos
partidos.

— Vamos entrar na cidade? — Leone tentava tirar um pedaco de
carne que ficara entre os dentes — Odeio quando isso acontece, gente é
pior que frango.

— Usa a lingua — Corbucci sugeriu — Vamos embora, ndo estou
mais com fome.



Os atravessaram a cidade, onde janelas se fechavam, maes corriam
com seus filhos e até os vagabundos arranjavam um jeito de se esconder.

Orada - Cinco dias depois.
0 som é de um grande tambor que ressoa de vez em quando.
Esta cena é de um azul escuro profundo.

Quando Elam chegou na cidade os cavalos estavam no mesmo lugar,
mas os ossos nao. Ela péde ver, a distancia, quatro homens depositando
sacos pretos em uma cova rasa e fazendo simbolos de protecdo em frente
a testa. Ela deu a volta com seu ferd de bronze e aguardou préxima ao
templo local, onde o simbolo da Arvore da Vida ja estava desgastado e
arranhado pelas constantes tempestades de areia.

A Arvore da Vida era o principal simbolo do Quinto Império, a
coalizio mais poderosa do continente de Nordara e que dominava,
praticamente, todos os reinos centrais. Velha Roldana ficava localizada
em Kaz Hirai, um reino pequeno, controlado por Harpyas, seres metade
passaro e metade humano, que viviam nos picos das montanhas. O
contato entre elas e os humanos era raro, mas sabia-se que seus soldados
eram intensos e fervorosos. Para eles a Arvore era onde seu messias
nasceria e os levaria a conquista do mundo.

Ela viu o mais rechonchudo dos homens se aproximar, fez uma leve
reveréncia com a cabeca quando ele fez meng¢do de abrir a porta do
templo e falou.

— Quantos eram?

— Quinze, mas o udltimo ainda estava vivo quando o tiramos da
estrada — o homem respondeu — Comeram as maos dele e usaram os
0sso0s para palitar os dentes.

— Um homem de preto, riso louco.. O amigo tem péssimo gosto
para roupas — ela meio que respondeu perguntando.

— Eles mesmos... — siléncio filho do medo, o rechonchudo fez que
ia correr, mas elam o tranquilizou com um sorriso.

— Eu os procuro ha dias — ela abriu o colete, revelando a estrela de
ouro dos cacadores de recompensas — Para que lado eles foram?

— Oeste, estes desgracados sempre vao para o Oeste — o gorducho
cuspiu no chdo. — Qual a histoéria deles? Pacto com Titas? Almas que
voltaram dos mortos?

— Nenhum dos dois — Elam respondeu.

Os Titds eram criaturas antigas que, tempos atras, tinham dominado
Nordara e escravizado os mortais. Derrotados pelo messias humano,
Shoah, estavam aprisionados em obeliscos espalhados pelo Quinto
Império. De vez em quando um louco conseguia fazer contato com eles e
trocar sua liberdade individual por poder; outras vezes uma dessas
criaturas escapava e formava um séquito de adoradores que os
protegiam.

Leone e Corbucci se encaixavam em outra escala de homicidas.

— Vocé tem dois minutos para falar de maquinas? — Elam apontou
para o saloon, onde um piano alegre e irritante tocava a mesma musica



ha quase uma hora.

— Pode explicara aqui mesmo — o gorducho pareceu nervoso,
comecou a olhar para os lados, esfregar as mios uma na outra. Ela
conhecia o tipo, j& sabia o que estava acontecendo: os perseguidos
tinham desistido de fugir, estavam dentro do saloon aguardando os
ultimos moradores da cidade. Devorariam cada um antes do préximo dia
raiar e usaram a familia de alguns deles como reféns. Se Elam tivesse
partido sem perceber, eles a teriam na frente e poderiam embosca-la.

— Tem certeza? — ela continuou sorrindo — A histéria é boa, fala
de trés irmaos que querendo ser gente, mas que acabaram se tornando
monstros.

— Eles vao matar minha esposa — o gorducho choramingou.

— Ela ja estd morta e vocé também. — Elam apoiou a mdo no ombro
dele — Escuta a droga da histdria, pachuco, ela é boa demais.

O Covil dos Coiotes Da Noite - Um ano atras.
0 som é um suave solo de violino.
A cor dessa cena é cinza como as lembrancas.

A fabrica recebia o nome de Covil por que era l4 que o bando se
escondia ap6s um crime.

Elam, Leone e Corbucci comandavam trinta pistoleiros das mais
variadas etnias e roubavam o que desejavam, inclusive uns aos outros. A
fabrica pertencera a algum ricaco do norte que nio se importava mais
com ela, muito menos com o que seus funcionarios faziam ali depois de
sua faléncia. Era uma fabrica velha, suja, poluida por mentiras, trapacas,
engodos e frustragdes. O que sobrara nela era uma unica maquina que
nenhum deles sabia para que servia, mas tinham a vaga ideia de que
poderia ajuda-los.

— E se a gente vender as pegas? — a sugestdo veio de Elam, como
sempre vinham. — Ndo gosto dessa monstruosidade me observando
cagar.

O maquindrio lembrava um rosto, a fornalha era uma bocarra
assustadora e ligava sozinha a cada trés dias em um ronco escandaloso.
Da primeira vez que fez isso eles atiraram, nas outras esperavam os
novatos se mijarem e riam de sua covardia. Por algum motivo idiota, os
montadores a colocaram virada para o banheiro.

— Quem vai comprar esse bicho feio? — Leone resmungou — E
como a gente anuncia um trogo desses por ai?

— A gente podia usar para ver no que d4 — Corbucci nunca fora
muito esperto, mas aquela ideia tinha ultrapassado todas as
imbecilidades que falara nos ultimos trés anos. Se Elam soubesse onde o
experimento a levaria tinha atirado em cada um dos imprestaveis de seu
bando ali mesmo. S6 que, ao invés disso, ela propos.

— Eu vou testar, se for uma porcaria, a gente explode essa fabrica
com ela dentro e arranja outro covil para os Coiotes da Noite.

— Certo — Leone e Corbucci responderam em unissono. Para eles
teria sido muito melhor se ela morresse, deixando a lideran¢a do bando



para seus cérebros limitados e masculinidade exacerbada.

Sé que nao foi isso que aconteceu. Infelizmente.

A lateral esquerda da maquina era uma cdpsula metalica onde,
meses antes, eles tinham visto um homem entrar. Nenhum deles teve
permissao para assistir ao experimento, mas os boatos diziam que tinha
sido “um grande sucesso”. Apostando neste comentdrio aleatério, Elam
entrou na mesma capsula e aguardou Leone liga-la.

A primeira onda de calor arrancou a pele de seu corpo, a segunda a
fez desmaiar. O grupo achou que a garota estava morta, mas ela acordou
de supetdo e gritou com toda a for¢a de seus pulmdes. A terceira onda era
um liquido borbulhante, prateado e denso, que escorreu pelas laterais da
capsula de vidro até preenché-la por completo. Elam se afogava em frente
aos comparsas, que pensaram em atirar, mas decidiram assisti-la morrer.

Sem esperancas, a garota se entregou e afundou no liquido, jurando-
os de morte.

Barulhos, engrenagens, giros, chacoalhdes, fios de eletricidade. O
maquindrio trabalhou por duas horas diretamente, exalando fumaca,
vapor, cheiros de carne, metal, sangue e cabelo queimado. Quando
terminou a capsula abriu sozinha e o que saiu 14 de dentro ndo era a
mulher que entrara.

A figura possuia os tragos rechonchudos de Elam, a cabeleira
armada, os seios volumosos, o quadril largo, mas era coberta por uma
camada metdlica que reluzia ao sol poente. Dois dos bandidos atiraram
por medo, a mulher de bronze avangou e arrancou armas e maos em um
movimento selvagem. Eles gritaram de dor, ela comeu a carne de seus
peitos.

Quando terminou de mastigar, pele havia nascido em uma de suas
ancas. Ela ndo podia sorrir por que a carne do rosto derretera, mas, se
fosse humana, estaria sorrindo de alegria. Elam continuou devorando os
dois atiradores, depois partiu para cima do bando, deixando apenas
Leone e Corbucci vivos.

— O Bando do Coiote da Noite estd morto — ela decretou, a voz
igual a uma pa raspando em concreto — Somos o Bando do Coiote
Metalico.

Como era de se esperar, os dois fugiram. Elam amaldicoava-se por
nao ter destruido a fabrica e ter saido dali também. Dias depois os idiotas
voltaram, se transformaram e criaram a “Dupla dos Coiotes Metalicos”.

De volta a Orados - Presente.
O som é de uma guitarra pesada e feroz.
Essa cena é de um branco que fere os olhos.

— Veja bem, ndo quero mata-los por vinganga ou para salvar a sua
esposa — Elam terminou a explicacdo jogando a estrela dourada longe.
— Na verdade, nem sou uma cag¢adora de verdade, eu comi o dono deste
cacareco e fiquei com ela para ganhar a confianga de gentinha como vocé.

— 0 que vocé quer, entdo? — o gorducho estava de joelhos, sua
forma patética querendo chorar, mas nem para isso ele tinha dignidade.



— A porcaria do nome! — Elam berrou — Eu inventei o nome dos
coiotes! Eu falei as duas vezes, primeiro Coiotes da Noite, depois Coiotes
Metalicos. Por mim esses idiotas podem comer Nordara inteira, mas
quero que eles parem de usar o MEU nome para isso!

Um tiro veio do saloon, Elam correu em direcdo a porta, gritando de
raiva.

— Esta cidade é pequena demais para tantos imbecis, saiam dai
agoral!

Sé podia ser instinto ou o habito de obedecer. Leone saiu primeiro, o
chapéu nas maos, um bracgo feminino na boca; Corbucci veio em seguida,
uma perna feminina nas maos, tentava sorrir.

— Pelos deuses, seus desgracados, vocés vao comer tudo que virem
pela frente? — Elam esbofeteou Leone, depois Corbucci. — Onde
conseguiram essas roupas?

— Nao precisamos mais te obedecer, somos fortes agora — rapido,
Corbucci a agarrou pelo colarinho e jogou contra a parede do saloon.
Elam tentou se erguer, mas Leone encostrou o revélver em sua témpora e
atirou.

— Chega de ordens, sua vaca — ele assoprou o cano da arma, que
fumegava.

Elam bateu o rosto contra o chao. Eles ndo podiam ser tdo burros de
pensar que um chute e um tiro iam deté-la.

Eles eram.

Centro de Orados.
0 som é de duas teclas agudas de piano que se alternam tristemente.
A cena é negra.

Corbucci andou de volta para o saloon jogando a perna de mulher
fora e mordiscando bragos masculinos, Leone em seu encalgo mastigando
a barriga. O gorducho gritara por ajuda quando os dois se aproximaram e
pode ver que Elam estava fingindo, mas a desgracada era pior que seus
inimigos: ela o deixara morrer para que ndo percebessem sua finta.

Quando Leone colocou a mao na parede do saloon um cavalo
mecanoide voou em sua dire¢do. Ele rolou para dentro, sentiu os punhos
da garota esmagando sua témpora no lugar exato em que atirara nela.

— Nio. E. Vinganc¢a. — ela soletrou a cada pancada — E. Meu. Nome.
Praga.

As placas metdlicas que faziam a cabeca de Leone se abriram, Elam
enfiou a mao dentro delas e puxou o cérebro dele com os dedos,
arrancando fios, gosma e sujeira no processo. Ela se levantou, agarrou o
corpo pelos pés e o usou de porrete contra Corbucci, que avangava para
joga-la ao chao.

Corbucci voou para o meio dos cavalos, que estavam amarrados em
frente a um tanque de 6leo. Os animais relincharam, Elam esmurrou a
lateral de um deles, liberando faiscas e uma pequena chama.

— Prate derrete bem no calor — ela saltou para tras, o peso do
corpo de Leone impediu que Corbucci se afastasse também. Ele tentou



empurrar, mas o ferd tombou de lado e prendeu seu pé ao chao.

As faiscas laterais do cavalo atingiram o tanque de 6leo. Corbucci
gesticulou um pedido de ajuda, Elam negou.

— Isso é pelo nome, pachuco — o fogo subiu, atingiu as engrenagens
internas de Corbucci, queimou as veias humanas que restavam,
sobrecarregaram seu sistema interno e ele comegou a gargalhar. Era o
riso humano, gutural, maquinado que ele dava quando atirava em alguém
nos assaltos; também era o riso que ele sempre quisera dar depois da
transformacao. No fim das contas, os risos se mesclavam e formavam um
terceiro riso: aquele das maquinas que serdo desativadas, mas com a
certeza de terem cumprido sua funcio.

Logo Elam estava sozinha novamente.

Por algum motivo, ndo conseguia deixar de imaginar a maquina
viva, pulsante, alimentada por sua carne e de outros, produzindo irmaos
metalicos durante um ano inteiro.

Era hora de voltar para o Covil, haveria um bando a treinar.

JOSE ROBERTO VIEIRA é escritor, crianca indigo e mago. Todas as

teorias a seu respeito sdo verdadeiras, inclusive aquela que diz que
escreveu " O Baronato de Shoah".




Imagem: filme Per un pugno di dollari (Por um punhado de ddlares), 1964, dirigido por Sergio Leone

JOHN MCLOVINGEA
VENDETA DO
VENTRILOQUO CARECA

Por Mickael Menegheti

John McLoving era o assaltante de diligéncias mais procurado nos
dez estados que integravam os Estados Unidos do Brasil. Deitado sobre
uma rocha imensa observava através da mira do rifle Winchester 44 o
descampado a sua frente. A diligéncia semanal passaria a qualquer
momento com valores consideraveis.

Jeff Quebra-Rocha ofereceu a John um pedaco de fumo de mascar.
Tinha os dentes pretejados com o pedaco que ruminava vezes sem fim.
John aceitou sem tirar os olhos da paisagem. Jeff usou o dorso da mao
para cogar a narina incémoda. Depois tirou o chapéu e com a mesma mao
limpou o suor da testa. O dia estava muito quente.

- Cé acha mesmo? - questionou Jeff, impaciente.

-0 qué?

- Que vao passar aqui.

- Vao - John respondeu, mascando o fumo.

A cabega de McLoving estava a prémio. O governo estava disposto a
pagar dez mil délares-brasis aquele que o trouxesse vivo ou morto. Caso
0 her6i de tamanha faganha também trouxesse Jeff Quebra-Rocha,
receberia metade do estado de Santa Catherina em terras. Desde que os
britanicos assumiram o Brasil estiveram empenhados a ndo cometer os
mesmos erros da colonizacdo norte-americana. Para a coroa inglesa,
McLoving precisava sapatear pendurado em uma forca o quanto antes.
Mas o descendente de irlandeses era ardiloso, escapando entre os dedos
dos xerifes a sua procura.

A penugem avermelhada de John contrastava com o brutamontes
Jeff. O Quebra-Rocha, como era conhecido, tinha quase dois metros de
altura com cento e vinte quilos recheados de musculos. Ganhou o apelido
por quebrar um pedago de cascalho na testa. Seus cabelos e barba eram



uma coisa s6, aos moldes dos homens das cavernas. John McLoving era
mais modesto em seu metro e setenta, muito mirrado comparado a fama
que o descrevia. Além da Winchester 44 carregava no coldre da cintura
um revolver Schofield, a arma mais rapida do velho sudeste. Jeff tinha o
mesmo revolver e também uma espingarda calibre doze de cano-duplo,
onde um Unico disparo era capaz de arrancar metade da cabe¢a de um
adulto.

O fumo trazia ardor a boca, era pastoso e molhado, aliviando pouco
o calor que maltratava os bichos vivos. Ondas de mormaco subiam da
terra causando distor¢do na paisagem, como se ela serpenteasse em uma
danca ritmica.

- Diacho, tem certeza?

John McLoving ndo respondeu. Mascou seu fumo enquanto olhava
através da mira da Winchester 44. O calor continuou a maltrata-los,
assim como seus cavalos, que pastavam grama ressecada ndo muito longe
dali. Apés minutos de siléncio ao som de uma brisa morna, Jeff retomou o
dialogo.

- John, é verdade?

-0 qué?

- A historia do ventriloquo.

- E.

- Mesmo?

- Mesmo.

- Conta direito entdo. Clementina me contou, mas ndo entendi a
sequéncia dos acontecidos.

McLoving suspirou enquanto mastigava. Ficou alguns instantes em
siléncio na busca das palavras na ordem correta da narrativa. O calor
parecia atrapalhar as ideias. Na mira da Winchester 44 nenhum sinal da
diligéncia aparecer. Sem se levantar da rocha, comegou a narrar.

- Butch, conhece?

- Ja ouvi falar. Que que tem?

- Ele é conhecido como o Agougueiro por ser um cagador de
recompensas que estracalha suas vitimas. Ele também tem fama de atirar
pelas costas. Certa vez o governador-geral o contratou para cacar um
pistoleiro foragido. Receberia mil d6lares-brasis se o trouxesse vivo ou
morto.

- Mil? Tudo isso?

- Tudo isso.

- Diacho... Bem, continue.

- Com mais alguns capangas, saiu a caga. Seguiu os rastros do
pistoleiro por este extenso pais, desde Big River of the South até General
Mines. O encontrou perto de Little Black River e fez tocaia. Ndo atacou
prontamente. Esperou o pistoleiro levantar acampamento e seguir para a
proxima cidade. No trajeto, o alcangou e atirou pelas costas, derrubou-o
do cavalo. O ferimento préximo a coluna foi sério. Seus capangas
colocaram o pistoleiro ainda em agonia em uma carroga e o levaram para
entregd-lo ao governador. Tinham prazer em vé-lo sofrer, por isso
ninguém retirou a bala das costas do sujeito. Butch faria seu agougue
humano assim que passasse por uma cidade. Ele gostava de picar suas



vitimas em praca publica para que a plateia, assustada, espalhasse sua
fama. A estratégia deu certo, pois ele é conhecido em todos os Estados
Unidos do Brasil.

- Transportou o pistoleiro - McLoving continuou - febril devido a
perda de sangue. Butch amolava suas peixeiras na frente da vitima para
assusta-la ainda mais. O coitado estava nu, pois Butch queria humilha-lo
de todas as maneiras. Ele gostava de fazer. Foi sobre uma ponte que o
inesperado, entdo, aconteceu. Cruzando um rio largo e profundo, muitos
metros abaixo da ponte de madeira, o pistoleiro ferido rolou para o lado
da carroga e pulou. Os capangas e o préprio Acougueiro sacaram suas
armas e abriram fogo contra o sujeito em queda livre. Caiu na correnteza
violenta e ndo foi mais visto. Seus perseguidores s6 pararam de atirar
quando a municdo acabou. Desceram muitos quilémetros pela margem
para procurar o corpo enquanto Butch aguardou na ponte. Nada
encontraram e retornaram ao chefe furioso. Quando informaram o
fracasso, Butch ficou ainda mais irritado e com as peixeiras acertou um
de seus capangas e s6 parou quando o cadaver ficou irreconhecivel.
Ofegante, anunciou aos homens apavorados que levaria o corpo
estendido a sua frente ao governador para receber a recompensa.
Mandou vestir o defunto com as roupas do pistoleiro e seguiram viagem.

“Muitos dias depois chegaram a capital e jogaram a carcaca ja cheia
de moscas na frente da camara municipal. O governador-geral foi
chamado, tentou comparar o rosto do sujeito com o desenho do cartaz de
“procurado”. Estava irreconhecivel. Confiou na fama de Butch e entregou
os mil doélares-brasis. Ele e seus homens fizeram a festa. Por onde
passaram gastaram com bebidas e raparigas, além de espalharem a fama
do acontecimento. Retornaram ao esconderijo da gangue e no saloon da
cidade continuaram a gastar com prazeres. Um, dois, trés meses se
passaram e eles viviam bébados. Jagung¢os de todo pais souberam da
recompensa recebida por Butch e foram ao seu encontro, queriam fazer
parte de sua gangue, queriam a vida de bebedeira e prostitutas pra si
também. Seu bando aumentou em niimero, passaram a ser mais de trinta
cabrones”.

“Certo dia chegou ao vilarejo-esconderijo uma diligéncia tipica de
circo. Era toda enfeitada e as laterais anunciavam “o ventriloquo careca”.
Butch foi informado e mandou buscar imediatamente o artista. Queria
entretenimento diferente, ja estava entediado de bebidas e mulheres. O
ventriloquo atendeu prontamente a solicitacdo e montou no centro do
saloon um palco pequeno. O recinto era grande, com dois pavimentos - o
piso e o mezanino. Estava lotado com capangas e raparigas. O artista
ajeitou uma cadeira e dispds os bals com seus bonecos para comecar o
show. Retirou o primeiro, também careca e o botou no colo. Era
envernizado, tinha um pequeno orificio oval no meio da cabeca e suas
roupas eram parecidas com as do seu dono. Mexeu a cabega e a boca
retangular algumas vezes. Logo a plateia ouviu-o falar. Era uma voz fina,
engracada. Em nada se parecia com a do sujeito que o segurava no colo.
Comecgaram a dialogar falando sobre a feiura dos homens presentes no
saloon. Um coro de risadas deu o inicio ao espetaculo. Muitos capangas
espremeram os olhos para saber como o ventriloquo dava vida ao seu



boneco de modo tdo genuino. Tentaram vé-lo falar pelo boneco, mas a
garganta e boca simplesmente nio se mexiam. Aplaudiram ainda mais o
artista. Era dos bons. E era engracado. Logo o boneco comegou a cortejar
as raparigas, para o constrangimento do ventriloquo. A todo momento o
artista pedia desculpas pelas atitudes do boneco de verniz. O pequeno de
boca retangular disparava palavrdes ora ou outra para o deleite dos
presentes. Butch se divertia, incentivava o boneco a desobedecer seu
mestre colocando-o em situacdes avessas. Apds alguns minutos de
didlogos, palavroes e desobediéncia um novo boneco foi convidado ao
show. O ventriloquo o colocou na outra perna. Este, na verdade, era uma
mulher, dancarina de cabaré. Comecou a cantar com sua voz estridente,
para o embaraco do ventriloquo e alegria da plateia. Até o boneco careca
ficou sem graca com a desafinacdo da colega de verniz. Depois de cantar
algumas parddias ela foi convidada a retornar ao seu bat e um terceiro
boneco tomou seu lugar. Este era copia do cangaceiro Lampido. Ele foi
recebido com aplausos. Como vocé sabe nido faz muito tempo que o
verdadeiro Lampido derrotou os ingleses e declarou a independéncia do
Nordeste”.

- Sei, lembro bem - respondeu Jeff Quebra-Rocha, imerso na
histéria. Ainda a procura da diligéncia semanal, John McLoving
continuou.

- Com o sotaque pernambucano, o boneco mostrou que era cabra
macho e quem duvidasse seria desafiado para um duelo. Na brincadeira,
alguns capangas situados no mezanino duvidaram e Lampido chamou um
deles para o duelo. O ventriloquo guardou o boneco careca, pegou um
revolver de madeira no bau e jogou para o desafiado no andar superior.
Colocou outro revélver de madeira no coldre de Lampido e aguardou o
sujeito se aprontar. Em meio a muitas risadas o capanga substituiu sua a
arma real pela de madeira no coldre e permaneceu com a mao préoxima.
Os dedos do ventriloquo e do capanga dangavam vagarosamente perto da
coronha de seus respectivos revolveres. Butch, gostando do espetaculo
gritou “agora!” e ambos sacaram. O capanga imitou o som dos disparos
com a boca e o boneco de Lampido caiu morto, com a maozinha de
madeira no peito, sobre o colo do ventriloquo. Houve uma mistura de
aprovacdo e vaias. O ventriloquo se desculpou com a plateia, afirmou ndo
saber o que havia ocorrido. Lampido ndo reergueu-se do colo de seu
dono, estava definitivamente morto. O ventriloquo encorajou a plateia a
parabenizar o capanga, uma vez ter sido ele o mais rapido no duelo. Uma
salva de palmas cortou o saloon. O homem agradeceu curvando-se como
um verdadeiro artista em sinal de respeito”.

“O ventriloquo procurou em seu bau outro boneco, um quebra-
nozes. Ndo era grande, sua altura dava no tornozelo. Girou uma chave nas
costas do boneco de chumbo para par corda. Apés girar o bastante,
colocou o soldadinho no piso para caminhar, ou melhor, marchar de
modo ritmico. Tinha como dire¢do a mesa de Butch. Enquanto o quebra-
nozes avangava lentamente, o ventriloquo pegou mais um boneco, este
com roupas de padre, e pediu para alguém entrega-lo ao vencedor do
duelo. O boneco foi levado até o mezanino em que o sujeito estava. Ele
enfiou a mao e tentou mexer a boca e a cabega tal como o profissional



fazia. O ventriloquo disse ao homem para acender um cigarro de palha e
colocar na boca do boneco. O capanga pediu, avido, aos companheiros ao
seu lado. Estava adorando a brincadeira. Um deles, enfim, entregou o
cigarro aceso. O ventriloquo indicou o local a ser colocado e aguardou. O
homem fez o que foi pedido e comegou a improvisar o didlogo”.

“Butch notou que Lampido tinha um orificio oval na cabeca, pois
quando foi morto no duelo seu chapéu caiu. O Agougueiro perguntou ao
ventriloquo para que servia aquele buraco. Antes do artista responder
houve uma grande explosdo no mezanino. O padre de verniz explodiu
levando consigo o capanga que o manuseava e todos a sua volta. A
surpresa e o terror foram instantaneos. Ninguém sabia o que havia
acontecido. Os ouvidos zuniam e o Unico som no ambiente era do
soldadinho de chumbo em sua caminhada”.

“0 ventriloquo, imitando a voz do cangaceiro em sua mao, disse:
“Lampido nunca morre”. E pelo orificio na cabe¢a do boneco voou o
primeiro disparo do revélver escondido. Em seguida outro, e outro, mais
outro. Trés capangas ja tinham despencado sem vida quando Butch se
deu conta do que acontecia. O ventriloquo pegou o primeiro boneco, que
também tinha um furo na cabeca e comecou a disparar. A surpresa era
tamanha que o ventriloquo descarregou os dois tambores dos revolveres
antes de seus oponentes sacarem suas armas. Doze capangas jaziam
mortos no saloon. O artista livrou-se dos bonecos e saltou para tras do
palco. Agarrou um rifle de repeticdo e deu sequéncia a matanca. As
raparigas comegaram a fugir aos berros. Aqueles que conseguiram sacar
seus revolveres nio alcangaram o falso artista, protegido atras de seu
palco-trincheira. Butch passou de espantado a furioso. Virou a mesa a sua
frente para proteger-se dos projéteis em sua dire¢do. A madeira salpicou
enquanto ele sacava seu revélver”.

Jeff Quebra-Rocha estava de queixo caido. John McLoving, no
entanto permanecia atento a estrada. Continuou.

- A muni¢do do rifle de repeticdo logo acabou e o ventriloquo
esticou o braco para agarrar uma cano-duplo semelhante a sua, Jeff. Mais
dois capangas despencaram com flores de carne e sangue abertas em
seus torax. A confusdo no saloon diminuia, as dltimas raparigas deixaram
o local. A fumaga da explosdo sumiu aos poucos e o cenario real pode ser
visto. Ao todo havia vinte e seis mortos. Ainda restavam seis homens e
além de Butch para o ventriloquo lidar. Recarregou a cano-duplo, pegou o
boneco cantora de cabaré, acendeu o pavio escondido em sua peruca e
jogou na direcdo do Agougueiro. O cacador de recompensas demorou
alguns segundos para entender o motivo do boneco ter fumaca em seus
cabelos. Houve entdo a segunda explosdo de dinamite. Estilhacos de
madeira e garrafas espalharam-se pelo recinto. Mais trés capangas
morreram enquanto o ventriloquo se protegia em seu palco-trincheira.
Ouviu tosses e gemidos. Levantou-se e com mais dois tiros acertou seus
alvos. Ainda restava um homem e Butch. O falso artista saltou do palco e
correu na direcdo dos gemidos. Com a faca que trazia no coturno
atravessou o cranio do ultimo capanga. Ouviu disparos zunir centimetros
de sua cabega. Butch descarregava o tambor do revélver. O ventriloquo
se protegeu e esperou o cagador de recompensas recarregar. Correu de



mesa em mesa, usando-as como escudo. O Agougueiro ndo conseguia
alveja-lo, apenas salpicar as mesas. Precisou recarregar novamente, e
nesse instante o quebra-nozes chegou, quase sem corda suficiente para
continuar. Trazia nas maos um objeto prateado. Quando perdeu todas as
forcas o soldadinho deixou cair o objeto. Butch pegou com a ponta dos
dedos e levou até proximo dos olhos. Era um projétil de municdo ja
disparada. Estava amassada e com resquicios de pdlvora queimada e
sangue ressecado. Quando Butch percebeu o que de fato ocorria o
ventriloquo ja estava em cima dele. Comegaram o combate corpo a corpo.
Butch arrancou da cintura suas peixeiras enquanto seu oponente tinha
uma faca de cacga. Os golpes e movimentos dos dois eram semelhantes a
danca dos facdes, conhece essa danga?

- Nao - Jeff respondeu, com a mao sobre a boca. - Como é?

- £ uma danga... com golpes de facdes.

- Sabia ndo. Continue!

- Trocaram golpes e mais golpes. O ventriloquo precisava acabar
logo com aquilo, pois em breve o saloon estaria cercado por outros
capangas dispersos. Em decorréncia dos movimentos da luta, Butch
percebeu uma bola de sangue vermelha brotar do meio das costas do
falso artista.

- Nao acredito! Era o...

- Sim. Estava diferente, careca e sem barba. Tinha sido carregado
pelas aguas e encontrado por uma freira que lavava sua batina rio abaixo.
Ela o levou até o convento escondida das demais irmds e cuidou do
ferimento. Depois de quase trés meses o pistoleiro recuperou a saude,
agradeceu a crista e partiu em busca de vinganga.

Jeff Quebra-Rocha notou algo se aproximar na estrada. McLoving
confirmou ser a diligéncia esperada.

- E como acaba? - questionou o Quebra-Rocha, com receio de nio
ouvir o fim da histéria.

- O pistoleiro consegue arrancar as peixeiras das maos de Butch e as
enfia, inteiras, no fundilho dele.

- Sério? Nao foi o que Clementina contou.

- Cada um conta de um jeito - John McLoving respondeu ao mesmo
tempo que uma nuvem de poeira subia longe na estrada. - Prepare-se
homem, a diligéncia vem ai.

Deixaram a rocha imensa e correram até seus cavalos, escondidos
atrds de arbustos. Checaram a municdo dos revoélveres e subiram nos
animais. Antes de partirem para o assalto, Jeff Quebra-Rocha franziu a
testa e olhou para o companheiro, desconfiado.

- Espera ai. Como vocé sabe de tudo isso?

John o encarou, sério. Pensava em algo. Apés alguns instantes em
siléncio enfiou a mao em um dos alforjes em seu cavalo e retirou de 1 um
boneco de pano. O boneco respondeu.

- Nao fago a minima ideia.

E John McLoving, o assaltante de diligéncias mais procurado dos
Estados Unidos do Brasil, esporou o cavalo enquanto engatilhava sua
Winchester 44.
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O FORASTEIRO SEM NOME

Por Murilo Reis

Num local pequeno e isolado como Pedra Vermelha, o tédio funciona
como combustivel que se acumula a longo prazo, galdo cheio de gasolina
pronto para ser incendiado.

Havia apenas um saloon na cidade, que também era restaurante e
hotel. Comida rancosa, colchdes esburacados. A forca policial era
composta apenas pelo xerife e seu assistente. Quem definia a lei eram
homens educados na ponta do sabre. O Uinico sentimento que conheciam
era um odio viscoso, substancia que faz parte duma fumegante crueldade.

Numa tarde de quentura pantanosa, Jodo Boca de Onga estava
encostado no balcio do bar, bebendo cerveja e se gabando de seu
curriculo criminal para Jurandir, dono do estabelecimento que ouvia tudo
com muito interesse.

“Em trinta anos de profissdo, ja4 matei tudo que anda ou rasteja.
Quem entrou na minha reta foi pra debaixo da terra ou pro bico dos
urubus”.

Jurandir nada falava. Gostava de ouvir histdrias. Apenas meneava a
cabeca em sinal de entendimento. Seus olhos bagos observavam a
enorme boca de Jodo. Dentro dela, dentes manchados de fumo,
quebrados, apodrecidos.

Havia mais uma pessoa no boteco. Um forasteiro com roupas velhas
e poeirentas, pele muito bronzeada, sanddlias de couro, pés cascudos,
chapéu roto de aba larga, tapa olho na vista esquerda, bigoddo preto.
Numa mesa do canto oposto, devorava com ruidos pastosos um prato de
guisado.

Jurandir serviu outra caneca de cerveja. Jodo deu cinco sonoras
goladas. Limpou a boca com as costas da méo.

“Como prémio de guerra, tirei a honra de muita moga. Matava pai,
irmao e marido e comemorava no meio das pernas da mae e da filha.
Gritavam muito, ndo sei se por medo do meu cacete enorme ou pela
morte dos seus homens. Dava uns murros nos cornos pra elas
sossegarem. Todas ficavam com a mesma cara de besta, olhando pro teto,



enquanto eram finalizadas. Acabava com elas do mesmo jeito: encharcava
as bucetas de porra e metia um balago no meio da testa. Aquilo me dava
um tesdo do caralho. Olha, sé de pensar, ja fiquei de pau duro”.

Gargalhou.

As mios de Jurandir tremiam. Pensava na mulher e nas duas filhas.
Tentava refrear sua imaginacdo que insistia em pintar um quadro em que
elas eram brutalizadas por aquele homem. Desejou que ele morresse.

Um disparo, a caneca se espatifando no chdo, cinco segundos de
siléncio, gritos descomunais.

Jodo estava caido, berrando como um animal, as calgas empapadas
de sangue. Alguma coisa tinha explodido seus testiculos. Jurandir tentava
ordenar os pensamentos. Olhou ao redor e viu o forasteiro caolho
segurando uma arma, ainda sentado no mesmo lugar. A superficie polida
do revélver contrastava com a imundicie da mao que o empunhava.

Ele se levantou e foi coxeando na perna direita até seu alvo. Quando
encarou seu agressor, Jodo soube que ali estava um sujeito ruim. Pensou
em pedir misericérdia, mas seu mundo foi escurecido por um tiro no
meio da testa.

O estranho sem nome abriu o tambor. As quatro balas restantes
cafram aos seus pés. Colocou a Smith & Wesson sobre o balcdo. Uma voz
glacial saiu detras do espesso bigode:

“Espero que isso pague o almog¢o”.

Jurandir tentou concordar, mas ndo conseguiu fazer nenhum gesto.
Ficou olhando o forasteiro desaparecer no clardo da tarde, arrastando as
sandalias no assoalho de madeira.

MURILO REIS nasceu em 1986. Graduado em Letras e mestrando em
Estudos Literarios, trabalha como mecanico montador de avides na

Embraer. E colaborador do sites Homo Literatus e Obvious. Administra e
escreve no blog O paralelo.
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TEMA DA PROXIMA EDICAD:

SURREALISMO/DAYID LYNCH
‘ 1 i i i

\

O surrealismo foi protagonizado por gente
como André Breton, Luis Bufiuel, René
Magritte e Salvador Dali. No cinema con-
temporaneo, elegemos David Lynch como
representante e referéncia dessa estética.
Elementos estranhos, como se vazados de
sonhos, cheios de sensualidade e violéncia
sdo caracteristicas que vemos em grandes
obras como Twin Peaks, Veludo Azul e
Cidade dos Sonhos.

Preparem seus sonhos/contos para
submeter a proxima Pulp Fiction!

OBS: como nesta edicado, a proxima sera
metade da revista (os primeiros 5 contos)
com tematica livre e a outra metade (os
ultimos 5 contos) dedicada ao tema oficial.
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