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EDITORIAL

0 legal de se fazer os planos de uma revista de contos é que nem
sempre as coisas saem da maneira que desejamos. Antes tarde do que
nunca, conseguimos colocar esta terceira edi¢do da Pulp Fiction no ar.

Agradeco a todos que enviaram seus contos para mais esta edicao.
Nao foi em vao. Nunca antes na histéria desta revista foi tdo dificil
selecionar os dez escolhidos para publicagdo - ou seja, vocés estdo se
puxando. Foram duzentos e tantos contos, o que mostra que ninguém
perdeu a empolgacao.

Aos que nao tiveram seus contos selecionados, deixo o recado:
continuem a mandar contos, pois s6 a pratica leva a perfeicao.

Na ultima pagina, vocé encontrard o tema do préximo ndmero da
revista.

Continuaremos abertos a futuras publica¢des, pedimos mais uma
vez que, por gentileza, evitem plagios, pois podera nos acarretar
futuros problemas - nunca é demais repetir.

Acima de tudo, tentaremos mais do que nunca ser trimestrais.

Enquanto revista, a PULP FICTION ndo tem interesses financeiros,
antes ser espag¢o para escritores em busca de visibilidade para seus
textos.

Uma ultima novidade: esta edi¢do estara disponivel na AMAZON
(gratis), para quem prefere a leitura no Kindle, e também no SKOOB,
para que vocés avaliem os contos.

Agora é s6 ler e se divertir.
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CARNEIROS TAMBEM FAZEM
AMIGOS

Por Ciro Cangussu

Antes de qualquer coisa, preciso lhe contar o que aconteceu comigo,
para que perceba o engano e a gravidade de tudo isso. Desse modo, talvez
possa me compreender melhor e quem sabe até fazer com que os outros
entendam.

Vocé nao pode imaginar o espanto que tomou conta de mim quando,
diante do espelho, naquela manh3, vi que meu rosto ja nao era o mesmo.
Durante a noite, antes de dormir, havia percebido que meus olhos
estavam diferentes. Mas naquele momento, vi que toda a minha cabe¢a
havia deixado de ser humana. Era a cabe¢a de um carneiro.

N3ao sei se 0 que saiu de mim foi a minha voz, mas me lembro de um
urro alto e um soco na pia do banheiro, sem ter certeza se aquela imagem
era verdadeira ou o eco de um sonho tenebroso.

“O que foi, Humberto?” Era a voz de Ana Elise, que acabava de se
levantar da cama, assustada. Num impulso, virei-me para um canto,
cobrindo a cabe¢a com as maos, pedindo a ela que se afastasse. “O que
foi?”, ela insistia, até que conseguiu fazer com que eu lhe mostrasse o
meu rosto.

Ela me analisou com certa preocupagdo, mas sem demonstrar ter
percebido diferenca.

“Nao vé nada de anormal em mim?” Perguntei, espantado.

Ela balangou a cabe¢a negativamente. Ainda me observando, disse:

“Deve ter sido um sonho ruim, amor. Vem, vamos nos arrumar.”

Evitei olhar mais uma vez para o espelho, com receio de que a
imagem retornasse. Deixei Ana Elise em seu trabalho e fui para o meu,
uma construtora na regido leste da cidade.

O pavor que havia tomado conta de mim nas primeiras horas do dia
comecou a se dissipar quando percebi que ainda reinava a normalidade
na empresa. Os olhares e sorrisos que me cumprimentavam ainda eram
os mesmos. Porém, tudo retornou quando fui ao banheiro e 1a estavam,
do outro lado do espelho, os mesmos tracos ovinos. Ecoou pelo banheiro
mais um ruido inumano. Um colega me acudiu, querendo saber o que
havia ocorrido. Perguntei se ndo tinha notado nada de errado em meu
rosto e recebi como resposta um tranquilo “ndo”.

“Vocé deve estar estressado”, disse ele.

Concordei, ndo muito convencido. Mas continuei trabalhando, talvez,
com muito mais afinco e mais concentrado que em qualquer outro dia. E,
ao fim do expediente, voltei para casa mais tranquilo. Se tudo aquilo fosse
verdade, o que mais eu poderia fazer?



Ana Elise ja havia chegado. Estava com as pernas esticadas no sof3,
tomando um pouco de vinho, mas mal a cumprimentei. Fui direto ao
banheiro. Comecei a verificar os pequenos tufos de 1 em meu rosto e ela
me disse que havia pedido comida japonesa, que era o que
costumavamos fazer nas sextas-feiras. Peguei uma tesoura e cortei
alguns, que cairam sobre a pia. J4 mais conformado, sentei-me no sofa e
beberiquei o vinho, esperando que a comida chegasse.

Levaram uns vinte dias para que a l1a cobrisse toda a minha pele. A
essa altura, eu ja havia me acostumado por completo a ideia de quase ser
um carneiro. Até gostava, na verdade. Especialmente a noite, quando Ana
Elise, recostada em meu peito, envolvia os dedos na minha 1a enquanto
assistiamos TV.

Depois de seis meses, numa manha de sabado, percebi que que meus
membros superiores e inferiores também estavam diferentes. Por fim,
haviam tomado forma para que se harmonizassem com meu novo corpo.

Claro que tive algumas dificuldades depois disso, especialmente para
comer e dirigir. Demorou um tempo para que eu adaptasse minhas
pequenas maos e pés sem dedos aos afazeres do dia a dia e aos controles
do meu carro. Esticava os bragos o maximo que podia e apertava o
volante. Escorregava muito no inicio, e Ana Elise sempre pedia calma,
pois aquilo me estressava. Entdo pegadvamos o metrd. Mas, depois de um
tempo, aprendi como segurar a dire¢do. Parece que tudo nesta vida é
questdo de jeito e de nos acostumarmos.

Mas o que nunca consegui, de fato, foi utilizar os talheres. Passei a
comer diretamente no prato, e os liquidos deviam ficar numa vasilha
mais larga sobre a mesa, para que eu conseguisse beber. Mas, como tudo,
acabei me acostumando e passei a me sentir até feliz com minha nova
forma de existéncia. Porém, depois de uma conversa com meu chefe,
acabei chegando a esta situagdo em que me encontro, e que poderia ter
tomado outro rumo, se ndo fosse sua intervencao.

Como ja disse, trabalho numa construtora, sou engenheiro civil.
Ontem, o chefe me chamou a sua sala, disse-me que era necessario
expandir a atuacdo do grupo e que eu era a pessoa mais indicada para
comegar um projeto nesta cidade. Senti que precisava conhecer este lugar
antes de iniciar qualquer coisa e decidi pegar a estrada.

Hoje, cheguei ao escritorio e organizei algumas coisas antes de fazer a
viagem. Entrei no carro e, depois de dirigir por duas horas, atravessei a
ponte na entrada da cidade e entrei na avenida que da acesso as belas
casas construidas aqui.

Confesso que, quando li num muro, escrito em grafite, a frase “Aqui
sacrificam carneiros”, fiquei apreensivo. Mas respirei fundo e prossegui,
confiante de que qualquer mal-entendido seria posto as claras e
conseguiria fazer meu trabalho.

Hospedei-me numa pousada a poucos metros daqui. O proprietario,
um senhor de semblante muito sério, me atendeu com um assombro nos
olhos que eu nunca tinha visto em rosto algum. Também ndo me disse
palavra. Apenas me entregou a chave, e apontou com o dedo a direc¢do do
quarto em que eu iria ficar.

Deitado na cama, olhava para o ventilador de teto que girava devagar.



Fui me deixando vencer pelo cansagco e senti meus olhos pesados
comegcarem a se fechar.

De repente, fui acordado por um grupo raivoso. Eram umas onze
pessoas, que haviam entrado no quarto arrombando a porta. Me
lancavam olhares furiosos, eu ouvia urros e palavras que ndo consegui
identificar. Tiraram-me do quarto a for¢a, me ataram pés e bracos e,
carregando tochas, sairam me levando pelas ruas com grande alvoroco.
Eu lhes dizia que era apenas um engenheiro, que nao havia cometido
crime algum, mas parece que ninguém ouvia. Remexia meus bragos e
pernas curtas de carneiro, tentava me desvencilhar das cordas, mas era
inutil.

Passamos pelo muro em que eu havia lido a frase grafitada, entramos
em outras ruas, até que me levaram a praga principal. Alguém pegou uma
tocha e acendeu uma fogueira que ja estava preparada. Reuniram-se a
alguns metros de mim e comegaram a discutir entre eles. Pareciam
esperar alguma coisa para que realizassem o sacrificio.

Entdo, comecei a morder a corda que prendia meus bragos, até que o
né comecasse a se desfazer. Nisso, apareceram trés ou quatro carros e o
grupo foi recepcionar as pessoas que chegavam. Pouco a pouco foi se
ajuntando uma multidao préximo a pracga e eu, com as maos ja livres, me
arrastei até a fogueira. Peguei um ticdo, apertando-o entre minhas maos
sem dedos e o levei ao n6 que prendia as pernas.

Livre por completo, corri como louco, ouvindo gritos enfurecidos
atrds de mim. Entdo, acabei entrando neste beco onde vocé me
encontrou, dando-me guarida em sua casa.

Vocé agora me olha com espanto, como se essa historia fosse dificil de
acreditar ou como se nunca tivesse visto um carneiro na vida, mas foi isso
que me aconteceu nos ultimos dias. Talvez, vocé nem esteja compreendo
o que eu digo, e ndo esteja ouvindo mais do que berros. Mas, apesar de
tudo que lhe contei, apesar desta minha aparéncia, eu lhe afirmo que
nunca, nunca na minha vida fui um carneiro.

CIRO CANGUSSU ¢ mineiro, servidor publico e apaixonado por

literatura, musica e cinema. Em 2015, publicou seu primeiro livro de
poemas, Travessia.
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CAVALO MONTA CAVALO

Por Vilto Reis

“Vocé que é o Flores, e eu que -”

“Entra logo na porra do carro.”

“Vamos falar do caso.”

“Melhor ficar bem claro. Sou homem casado. Tenho duas filhas, ta me
entendendo?”

“Boi amarrado também olha, meu bem.”

“Me conta mais sobre vocé, benzinho. Tamos ha trés dias trabalhando
juntos, e ndo sabemos nada um do outro. Quer café?”

“Melhor focarmos, saca? Pra acabar logo com isso.”

“Grosso.”

“E s6 o que me faltava. Vai ficar me olhando com essa cara?”

“S6 tenho essa.”

“Mas que merda de profissional vocé é? Vou pedir uma média com
leite.”

“T4, tudo bem. Aquele tro¢o.”

“Tem nome. Odradek, dizem.”

“Benzinho -”

“Nao me chama disso. ]a te avisei.”

“Prefere que eu chame de Flores? Bonito esse sobrenome.”

“Duas coisas que ndo escolhemos na vida. Sobrenomes e as porras das
pessoas que colocam pra trabalhar com a gente. Merda.”

“Vai ficar reclamando ou vai ouvir?”

“O que é?”

“Nao vai se engasgar. Tenho uma pista.”

“Do Odradek, cacete?”

“Nao, de um ingresso pra um sonho gay.”

“Desembucha.”

“Nunca comprou nada do Falco?”

“Ta falando de quem eu t0 pensando? Puta que pariu, sou tira. T4
achando o qué?””

“Santo moralismo. S6 pra ficar sabendo, ele foi uma das ultimas
pessoas que viu o Odradek. Até agora seguimos o seu jeito de trabalhar,
benzinho. Chegou a minha vez. E vai preparando pra abrir a carteira.”

“Vamos tentar do seu jeito. S6 dessa vez.”

“Termina seu café. Vou ali fazer um pipi, e damos o fora.”

“Porra, Perpétua. Sua bicha enrustida do caralho.”
“Ja falei que pode me chamar de Peta.”



“Nao me disse que Falco parecia um rato. Muito menos, o que eu teria
de negociar.”

“Abaixa a bola ai, ou vai dar xabd, meu bem. De barraco, eu entendo.”

“De onde foi que te tiraram, porra? Ahn? Jurei que Falco ia enfiar o
nariz no meu cu. Do jeito que encheu a gente de perguntas. E ainda,
aquela sala dele. Tinha tudo naquele ninho. O bicho ndo parava quieto.
Nao acredito que tem uma mulher tdo gostosa como aquela que levou cha
pra gente. E viu o que ele tirou da boca, ou do nariz, sei 14? Um doente,
Perpétua. Um doente e vocé levou a gente 14!”

“Nao era uma mulher, Flores. T4 vendo coisas. Aposto que nem
anotou o que ele disse sobre o Odradek.”

“0 que vou dizer pros meus filhos depois do que dei em troca?”

“Relaxa, Flores. E s6 usar o chuveirinho que a gente fica virgem de
novo. Foca no Odradek.”

“Sai da minha frente. Sendo vou te encher de porrada, caralho.”

“Amanha a gente continua entdo. Vé se deixa essas bolas de molho pra
relaxar um pouco, benzinho.”

“Ta mais calmo?”

“Uhm, é. Bom dia.”

“Borrei a maquiagem ontem, sabia? Chorei pacas com as merdas que
vocé me disse. Porra, Flores.”

“Foco, Perpétua. O Odradek.”

“Lembra do que Falco disse?”

"Odradek é estranhamente movel e nao se deixa capturar.”

“Vocé é bom de memdria, Flores.”

“Fiz teatro na escola. Tinha que decorar uns textos enormes.”

“Um pé no teatro, hein? Quem diria. E por que ndo virou ator? Leva
jeito pra garanhdo.”

“Ei, nada de assanhamento pro meu lado.”

“Pode deixar, benzinho. Minhas mios tdo algemadas. Minha boca,
nio.

“Vamos seguir a pista do Falco? Hoje a noite?”

“Uhm, é um convite?”

“Sem brincadeiras.”

“Sim, talvez esteja com a cantora. Acho que conheco ela.”

“Da onde?”

“Sei 1. Uma vez sonhei que uma mulher cantava num palco. Da
cintura pra cima, era toda feminina, mulherao. Mas quando punha uma
perna pra frente, meio que saindo pela racha da saia, sabe?, era toda
cabeluda por baixo. A voz dela ficava grave quando fazia isso. Era
perfeito. E quando penso na Muriela que o Falco falou, imagino ela
assim.”

“Vocé é louco.”

“Louca, benzinho. Ainda nao viu nada.”

“Acha que é seguro?”



“T4 com medo, Flores? Vai amarelar?”

“Sé quero saber onde t6 enfiando o nariz, cacete.”

“Fica gelo. Esse é meu territério. Eu manjo.”

“Da ultima vez que ouvi isso, fiquei com o cu na mao.”

“Aquele cara ali.”

“0 que tem ele?”

“Vai ser problema pra gente, benzinho.”

“O seguranga?”

“Nao, a cabocla Jandira. Claro que é o seguranca. Onde ta com a
cabeca?”

“Briguei com a Carol hoje.”

“Quem é essa piranha?”

“Mais respeito com a minha mulher.”

“Caramba, Flores. Foca no trabalho.”

“Tudo bem, tudo bem. Tenho que sumir com esse seguranca? E mole.
Vai l4 e diz pra ele que ta tendo uma briga no banheiro.”

“Que briga?”

“A que vou ter com ele, claro.”

“Da conta daquela montanha ali?”

“Sou duro na queda.”

“Ui”

4

“Demorou. Sua boca ta sangrando. Deixa que eu limpo.’

“Com a manga do vestido?”

“E vermelho-escuro. Ndo vai aparecer. No banca o nojento, ta? Me da
o brago. Vamos entrar no camarim. E ndo precisa fingir esse desconforto
todo.”

“Vamos la. Espero que isso nos leve ao Odradek.”

“Licencinha, Muriela. Vocé é a Muriela?”

“Quem sio vocés?”

“Ai, meu Deus! Muriela, somos seus fis. Vira pra gente, menina.
Depois vocé acaba a maquiagem.”

“Vao embora.”

“Ta tudo bem com vocé, moga? Perpétua, acho que ela ndo ta bem.”

“Vao embora.”

“Muriela, a gente veio aqui flutuando sé pra te ver. Vocé é mais que
uma cantora pra mim. E uma sex symbol, tesio, sabe?”

“Ela vai cair, Perpétua. Vai cair da cadeira, cacete. Ajuda ela.’

“Muriela.”

“Vao... em-embora...”

“Desmaiou, Flores? E agora, o que a gente faz? Nao consigo nem
chegar perto.”

“Vamos reanimar ela. Parece fraca. Minha nossa!”

“0 que foi?”

“Ela.”

“Fala, Flores. Posso olhar? Ndo vou vomitar? Pelo seu tom de voz.”

“Ela tava comendo formigas.”

“Como disse?”

J



“Formigas que tirava da prépria orelha.”
“Sera que é o Odradek? Ele ta por aqui?”

“Lembra quando falamos com Muriela seis meses atras?”

“Pego esses hot, Peta?”

“Ai, minha mae, serd que vou ter que te ensinar tudo? Isso é sushi pra
amador. Pega filadélfia e kani. E o que tem a Muriela?”

“Esses aqui? Entdo, seis meses atras, ainda ndo tinha me separado da
Carol.”

“E naquela época vocé ia direto ao assunto. Nao ficava cheio desses
mal-me-queres todos.”

“Acontece, Peta, que t6 comecando a achar que é o Odradek que ta me
trazendo essas desgracas todas.”

“Va tomar bem no seu cuzinho, Flores.”

“Porra, Peta. Perpétua, ndo dd nem pra passar uma real contigo.
Parece que sé quer abrir a braguilha das cal¢as alheias.”

“Vamos sentar ali.”

“Na mesa perto do corredor? Serd que é uma boa?”

“Presta atengdo, Flores. Vamos achar esse caralho desse Odradek, nao
importa o que aconteca.”

“Ta comecando a perder a delicadeza, Peta. J4 ta falando igual eu.”

“Foda-se. Nao fica se fazendo de vitima, t4& bom? O Odradek ndo tem
nada a ver com a sua separacdo. Muito menos com os acessinhos de
violéncia que impediram vocé de ver suas meninas. Nem com a queixa
daquela piranha da batida policial, que alegou abuso da sua parte. Se
perder seu emprego, ndo é por causa de alguma maldicio do Odradek, ok,
bonitdo? E sé por que tamos isolados no chifrudo, sarnento e escroto
desse caso. E ndo tem nada que podemos fazer pra acalmar o puto do
delegado que quer comer nosso rabo, senio achar esse tro¢o.”

“Nao fica com essa cara de boteco falido, ta? A pista de hoje é quente,
meu bem.”

“Pode deixar. Nao preciso de carinho no rosto.”

“Nao ta mais aqui quem ajuda. Vamos repassar o caso.”

“Primeiro, Falco. Sua descricdo estranha do Odradek como um objeto
movel que ndo se deixa capturar.”

“Isso, dai chegamos a Muriela. Forcei a barra pra que tivesse um caso
com ela. Até que a vadia confessou que o Odradek tava quebrado.”

“Vocé fez -”

“Deu todo aquele barraco que armei numa crise de ciimes, mas a
informacdo tava na mao. Dai veio o irlandés, o palhago comedor de caes, o
encantador de ovos, o poeta de lego, a noiva do asfalto e o homem-
elefante.”

“Um circo completo.”

“Sem graca, Flores.”

“Bom mesmo esses sushis. Volto pro caso de Muriela.”

“Vocé sempre volta pra ela. Deve ter pepeca de ouro mesmo.”

“Concentra, Peta.”



“Como foi que vocé misturou as coisas? Ela era s6 parte do caso. Nao
podia deixar que te seduzisse.”

“Vocé ndo entende.”

“Manjo mais de prazer do que imagina. Bem mais.”

“Concentra, Peta. Ja pedi.”

“T4, aqui no restaurante do coreano.”

“A Unica informacdo que temos é que ele tem trés olhos. S6 pode ser
efeito do Odradek.”

“E o que mais?”

“Dizem que é ninfomaniaco.”

“Vamos pegar ele.”

“Antes que pegue a gente. Quem tem cu, tem medo.”

“Essa voz. Esses gemidos.”

“0 que tem, Flores?”

“Parece.”

“Quem? Nao me deixa toda curiosa, poxa.”

“Vou derrubar essa porta.”

“Vamos esperar mais um pouco. Vai que depois da transa, dormem.”

“Que nada, vou entrar com tudo.”

“Acha que é Muriela?”

“Nao, Peta.”

“Acha sim. Confessa.”

“T4, pode ser.”

“Vamos entrar, Flores. Meu vestido ficou bonito? Escolhi esse com
brilhantes porque emagrece. E a flor de veludo azul na cabega é. Bom,
deixa pra la. Bora invadir a sala dele.”

“Nao consigo ver nada, Peta. Perpétua, onde vocé ta?”

“A-aqui.”

“Baleado?”

“Baleada.”

“E eles?”

“Mortos, acho. Sei 13, diacho. T6 perdendo muito sangue.”

“Era Carol?”

“Vocé que tem que dizer, Flores. Nunca tinha visto sua ex-mulher até
agora.”

“E o Odradek?”

“T4 aqui, cacete! T4 aqui essa porra! A gente conseguiu.”

“Peta.”

“0 que foi?”

“Vem aqui. Quero colocar a mao. Nao vejo nada.”

“Deixa eu me arrastar. Espera.”

“Parece feito de pedacos de linha, cortados, velhos, emaranhados e
cheios de nés. Como os que minha mae usava, quando ainda era viva.
Tem uma estrela saindo do centro.”

“Flores.”



“0 que foi?”

“Nao é nada disso. Esse troco lembra mais algo gelado e escuro como
picolé, mas é esponjoso, viscoso feito sangue. Um negdcio estranho.”

“Carol tA mesmo morta?”

“Vocé deu alguns tiros nela.”

“E o coreano? Parece que tinha duas cabecas.”

“Usou s6 uma bala nele. Boa pontaria.”

“Como disse, Peta? Sua voz ta baixa.”

“T6 meio tonta.”

“Peta!? Perpétua. Me escuta.”

“Ta vendo aquele cavalo branco? Nao é bonito. Um cavalo montando
outro cavalo. E tudo muito lindo.”

“Porra de cavalo nenhum, Peta. Deixa eu chegar mais perto pra te
ouvir melhor.”

“Vocé nido vé. T4 ficando cego. E um cavalo montando outro. E lindo.
Poesia. Cobras, sabe?”

“Nao diz isso, Peta. Eu t6 aqui, to aqui.”

“T4a ouvindo isso? Vai, diz que sim.”

“O que é?”

“Vozes de criancas. Parecem -”

“Duas meninas. Minhas filhas.”

“Também ouve? S6 podem ser elas. Vao entrar na sala.”

“Nao.”

“Nao se deixe abater. Elas ndo podem ver essa cena. Vamos, Flores.
Reaja. Fuja. Sei la.”

“Nao posso te abandonar aqui.”

“Do que ta falando? Diz logo, ndo tem muito tempo.”

“Eu.”

“Ja sei. Tudo bem. Acontece, Flores.”

“Sabe? O que eu fago? Com vocé, com as meninas e o Odradek? Nio sei
o que fazer.”

“Se livra dessa coisa. Elas vao entrar na sala a qualquer momento. Ah,
nao. Ah, ndo.”

“0 que foi, Peta?”

“Os cavalos.”

“O que tem?”

“Tao trepando. Tem sangue saindo dos olhos deles. Que horrivel.”

“Entdo ndo tem mais jeito. Vou ficar aqui mesmo. Tudo acabou.”

“Nao, Flores. Vamos, se mexa. Vocé sabe que uma coisa leva a outra.
Quantas vezes tivemos o Odradek em maos?”

“Nao devia revelar isso agora.”

“Vocé nunca sabe se o mantera ou ndo. Apenas que sempre vai correr
atras dele. Virdo outras Perpétuas, outros Flores. Tudo se repete num
ciclode...de...”

“Petal? Quase nao te ougo mais.”

“...um ciclo de horror.”

“0 que eu fago?”

“Sao suas meninas mexendo o trinco. Vamos, se mexe! Suma daqui.
Vai, acorda!”
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CORACAO DE VENTO

Por Virginia Cunha Barros

Agora que meu coragdo voou para longe, posso contar. Logo que nasci
fui vitima de uma sindrome que pediatra nenhum soube explicar, quanto
mais remediar: meu pequeno cora¢do escapou logo apds o parto e ficou
flutuando ao meu lado. Nao houve quem conseguisse prendé-lo de volta
dentro do peito. Ainda na maternidade, minha mae ouviu de uma médica:

- Ela come bem e é coradinha. Nao precisa se preocupar com um
coracao flutuante.

Fui aos poucos sendo incluida na sociedade. Parentes e amigos de
meus pais davam olhadas estranhas, mas ninguém gostava de comentar
meu pequeno defeito na frente deles. Quando completei quatro anos,
papai concluiu:

- Acho que ela pode frequentar um jardim de infincia pra criancas
normais.

- E se um coleguinha acabar pegando o coragao dela por brincadeira?
Serd que pode ter um... um ataque cardiaco? - mamade questionou,
temerosa.

Meu bom velho deu de ombros:

- Ela sabe se defender.

De fato, ndo me dei tdo mal assim. As criancas realmente tentavam
pega-lo, a principio, mas meu coragio era rapido demais até para mim, e
logo a maioria se enjoou da brincadeira. Com o tempo, fui fazendo alguns
amigos, e mesmo as professoras admiravam a forma como eu lidava bem
com a minha peculiaridade.

- Cai, cai... baldo - li em voz hesitante, mas alta, a primeira frase de um
grande quadro colorido.

- Muito bem, querida! - a tia me elogiou, e meu coragdo comecou a
inchar de orgulho.

Na verdade, inchou tanto que saiu voando e por um triz ndo escapou
pela janela. Foi preciso amarra-lo com uma cordinha para que nao fosse
muito longe. Desde entdo, eu o levava assim a escola, ao shopping, a
praia, como um bom érgaozinho de estimacdo. Tomava o cuidado de
segura-lo bem, pois qualquer vento poderia leva-lo embora.

A medida que fui crescendo, descobri que nio se pode levar o coragio
a qualquer lugar. Quando comecei a ficar mocinha, os colegas de classe
reclamavam que meu pobre musculo cardiaco lhes tampava a visdo da
lousa. Tive que comegar a me sentar bem nos fundos da sala, mas assim
me distraia muito facilmente e minhas notas comegaram a piorar. Ficou
determinado, portanto, que eu deixaria o coragdo em casa quando fosse
para o colégio.

No cinema, ele também causava problemas. As vezes, no decorrer da
sessdo, ele inventava de inchar e ganhar impulso em direcao ao teto,



tamanha era sua leveza. Precisava puxar a corda com as duas maos e me
conter para nao voar com ele, para nio me perder em direcdo ao alto sem
saber se voltaria. Meu coragdo balancava, ganhava impulso, quase me
arrastava, ao sabor de um vento que ele mesmo soprava.

Um dia, passeando no shopping, ouvi um cochicho nio tdo baixo de
uma velhinha:

- Ela devia ter vergonha de deixar esse coracdo af batendo pra todo
mundo ver.

Isso me deixou tdo magoada que chorei a noite inteira. Quando o sol
reapareceu, algo estranho havia ocorrido.

Pendia de meu peito uma longa corrente de ferro. A outra ponta, meu
coracdo ainda batia, aprisionado, acorrentado. Nao deixei mais que saisse
comigo para a rua. A corrente pesada tinha a curiosa capacidade de se
esticar, mantendo-me sempre presa a ele, ainda que a distancia entre nds
dois fosse cada vez maior. No comeco, nos sentiamos muito fragilizados
com a separacdo. Foram necessarios alguns anos de pratica até aprender
a ignorar as sensagdes, os sentimentos e a pressdo que esse Orgio
teimoso exercia sobre mim. E assim atingi a maturidade tdo desejada e
elogiada por todos a minha volta. Comecei a trabalhar em uma empresa
que vendia detergentes no atacado e me destaquei na confeccdo de
planilhas.

Um dia, precisei viajar para divulgar nossos produtos. Claro que ndo
poderia levar meu coracdo comigo no 6nibus, entdo o deixei sobre a
cama, confiando na elasticidade ilimitada dos nossos grilhdes. Mas deixei
a janela aberta, para que ele tomasse um pouco de sol e ar fresco,
preocupada, pois nunca haviamos nos encontrado tdo distantes um do
outro. Foi uma viagem longa e cansativa, e o pior era que minha palestra
comecaria cedo, em uma sala reservada de um hotel de luxo.

Quando meus potenciais clientes chegaram, enrolei a corrente para
ndo me atrapalhar e inseri meu pendrive no notebook. Comecei a falar
sobre a espuma inigualavel da minha marca de detergentes, e me felicitei
por meu coragdo ndo estar ali para se entediar junto comigo. Aconteceu,
porém, uma mudanc¢a inesperada. Enquanto eu dissertava sobre a
qualidade do nosso desengordurante, eis que vi entrar pela janela,
flutuando, o velho amigo coracdo, exausto pela longa viagem e meio
doente de saudades de mim. Ora, havia encolhido a ponto de se tornar
pequeno demais para que a corrente pudesse prendé-lo.

Fui tomada de tamanha angustia ao vé-lo assim diminuido que corri
em seu encontro e o apertei de encontro ao rosto. Nesse momento, o lado
oposto da corrente, que passara tantos anos preso ao meu peito,
despregou-se de mim, sem mais nem menos, pendendo inerte no chio.
Chutei-a para um canto e deixei que o corag¢do flutuasse livre ao meu
redor, como quando eu era s6 uma garotinha.

Lembrei que precisava continuar a palestra e recobrei a postura. Mas
fazia tanto tempo que ndo ficava perto do meu coracdo que a influéncia
dele sobre mim se revelou implacavel.

- Acho que ja falei demais dessa porcaria de detergente. Ele faz
espuma como todos os outros, mas alguém tem que lavar a louca do
mesmo jeito, e ndo contem comigo.



Meu querido musculo cardiaco voltou a se inflar de felicidade. Como
ndo tinha mais nem corda nem corrente, agarrei-me a ele com as duas
maos, para impedir que voasse em direcdo ao teto. Mas, dessa vez, ele
inchou tanto que me levou junto e logo senti meus pés balancarem no ar.
Nao podia mais larga-lo, ou me arrebentaria no chao, entdo resolvi me
sentar sobre ele. Era mais confortavel que qualquer poltrona, macio
como um castelo inflavel, e ndo pude deixar de pular alegremente sobre
ele enquanto avancavamos para o alto.

Continuamos voando em direcdo ao céu, a lua e as estrelas. Eu
acenava para foguetes e naves, mas o espago é muito grande, creio que
ndo me viam. Subimos até a Terra parecer uma bolinha azul que cabia na
palma da minha m3o. Eu a peguei e beijei com um suspiro, pois me sentia
tdo leve!

Depois que a soltei, o coracdo que havia um dia escapado de meu
peito disparou como um foguete pelo vacuo, até que alcancamos uma
imensa estrela dourada. Ali, ele parou e passou a girar em torno dela,
fazendo parte de sua drbita, e eu com ele, e dai por diante toda a minha
vida e todo o universo comecaram a fazer sentido.

VIRGINIA CUNHA BARROS tem coragio e cabeca de vento, juizo de

pulga e ama uma estrela dourada. E protegida por um anjo.
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ENTRA E FECHA A PORTA
SEM OLHAR PARA OS LADOS

Por Jefferson Figueiredo

Entra e fecha a porta sem olhar para os lados. Ele s6 percebe que nao
estd sozinho ao acender a luz. H4 uma mulher sentada no sofa.

- Quem é voce?

Ela segura um bebé recém-nascido nos bracos.

- Eu que pergunto quem é vocé? Eu moro aqui.

- Eu moro aqui. Este ndo é o apartamento 505?

- Nao.

Ele observa a peca e nio reconhece os méveis. O sofd preto no qual a
mulher esta sentada ndo é o seu, assim como o outro, na parede oposta. A
janela-porta de correr se assemelha a sua, mas a paisagem é outra.

- Me desculpe, devo ter entrado no apartamento errado.

- Fique!

Ela acaricia o bebé. Seus olhos fechados se movimentam.

- Eu ndo quero ficar sozinha.

- Ndo posso.

Ele fica parado em frente a porta, mdo na maganeta.

- Vocé é casado?

- Ndo, ndo sou.

- Tem filhos?

- Também nao.

- Ninguém te espera, entdo.

Os dedos circundam a maganeta. Giram-na gradualmente.

- Por favor, fique. Meu marido ainda nio chegou e nio gosto de estar
sozinha.

Ela aponta o sofa em frente e entdo ele se acomoda.

- 0 que o senhor faz?

Sentado frente a frente, ele tem a impressdo do que o bebé cresce. A
cabeca pelada avoluma cabelos negros e finos.

- Sou professor.

- Professor do qué?

- Portugués.

- Interessante.

A cidade ndo ecoa. Os carros se mantém quietos. Ele cruza a perna
direita, repousando as maos sobre o joelho.

Ao correr o olhar, ele percebe que o formato do apartamento em que
esta é idéntico ao seu: uma longa sala de dezoito metros quadrados, a
janela-porta, as duas portas brancas que ddo ao quarto a direita e a
cozinha a esquerda.



- Por acaso o endereco daqui é Frei Germano 147?

- Nao.

- Tem certeza?

- Sim.

O som seco de batidas quebra o siléncio. Alguém atrds de uma das
portas espera.

- Nao vai atender?

- Nao.

- Por qué?

- Nao sei.

Siléncio. O bebé ndo cessa de crescer. Segundo seus célculos, ja deve
estar dez centimetros maior.

- Tem problema se eu amamenta-lo?

- Nao.

Ela abre a camisa. O seu seio pula com naturalidade. Inchado, o bico
salta, lembrando-lhe uma arma. O bebé abre a boca com um sorriso
banguela. Seus labios ondulam e os olhos tremem.

Para ndo observar a cena, ele percorre o comodo. H4 muitas
prateleiras cheias de livros. No canto, ao lado da porta, uma escrivaninha
organizada: papéis rabiscados, uma caneca com canetas, uma lumindria.
A direita, existe um vio cheio de papéis ensacados; abaixo, uma gaveta e
uma porta.

- 0 que o seu marido faz?

- Nao sei.

- Como nao sabe?

- Ele ¢ um homem fechado.

- H4 quanto tempo vocés estio juntos?

- Bastante.

Ele descruza a perna. O bebé ainda mama. Suas roupas ndo contém o
corpo que aumenta, rasgando.

- Preciso ir.

- Fique!

0 som seco de batidas quebra o siléncio outra vez. Alguém atras de
uma das portas espera.

- Ndo vai atender?

- Nao.

- Por qué?

- Nao sei.

- E se for o seu marido?

- Ndo é.

- Como sabe?

- Ele tem as chaves.

- E se perdeu?

Os dedos tamborilam. Ele se projeta para frente, estd prestes a se
levantar quando o som seco de batidas quebra o siléncio outra vez.
Alguém atrds de uma das portas espera.

- Pode ser um vizinho. Vocé deveria atender.

- 0 som nio vem da mesma porta que vocé entrou.

Ele inclina a cabeca e entdo nota que o som vem da porta ao lado do



sofa dela. No seu apartamento, ali seria o quarto.

- Eu vou abrir.

- A porta ndo esta trancada.

- Entdo?

Ela olha o menino que continua mamando. Seus tracos comeg¢am a se
definir. Tem o queixo duro e olhos grandes, porém ainda fechados. Os
labios se movimentam automaticamente. E quase impossivel para ela
manté-lo no colo.

A porta abre. Um homem de terno e gravata surge. Ele ndo percebe a
presenca dos dois. Depois de dar um passo, seu rosto se contrai e sé
entdo nota ambos sentados.

- Me desculpe. Entrei no apartamento errado.

- Fique!

N3ao foi ela, e sim ele, quem pediu ao homem de terno que ficasse.

- Nao posso. Estou atras do meu filho.

O menino se alonga. Estd quase nu. Os cabelos caem pelas pernas da
mde. Com uma das maos, ele segura o seio, pressionando-o. Os olhos se
revoltam, mesmo ainda fechados.

- Ele ndo est4 grande demais para mamar?

- Nao, senhor.

- Sente-se ao meu lado. Estamos todos esperando alguém.

- Ndo posso. Estou atras do meu filho. Este deveria ser o apartamento
dele. Costumava ser. Eu bati varias vezes nos ultimos dias e ninguém
respondeu. Também telefonei e nada. Minha esposa lembrou que
tinhamos uma cépia da chave guardada. Resolvi tentar mais uma vez. Se
ndo atendesse, entraria como fiz. Mas esse nio é mais o apartamento de
meu filho.

- Nunca foi.

- 0 que a senhora quer dizer com isso?

- 0 senhor veio do quarto, ndo do corredor.

0 homem de terno e gravata se volta para o homem sentado no sofa.

- Impossivel. Eu estava no corredor, como qualquer outra pessoa.

- Ndo é verdade.

Ele se volta outra vez a mulher.

- A senhora quer dizer que estou mentindo? Por acaso subi pelas
paredes, entrei pela janela e criei toda essa situagao por nada?

- Nao foi isso que eu quis dizer. Eu disse ndo é verdade.

Os trés se olham. O menino ndo cabe mais no colo dela. Tem um
metro e meio e seus pelos nascem. O homem de terno e gravata nio se
importa, apenas observa o seio e os labios do menino se tocando.

- Sente-se ao meu lado. Estamos todos esperando alguém.

- Por favor, sente-se.

Ele se acomoda para dar lugar ao outro. Observa seus tracos e se
espanta. O homem de terno e gravata reluta, mas acaba tomando acento.

- Por quem vocés estdo esperando?

- Meu marido.

- Eu pensei que ele fosse o teu marido.

- Nao sou.

- Ndo é.



Siléncio.

- Por que o senhor esta atras do seu filho?

- Ele desapareceu ha alguns meses.

- Problemas?

- Nao sei.

A rua mantinha a calma da noite. O prédio em frente reluzia pelas
janelas. Os trés miraram-no ao mesmo tempo e voltaram a si.

- Meu marido desapareceu ha alguns meses também.

- Vocés se conhecem?

- Nunca vi este senhor.

- Nunca vi esta mulher.

Sem notar a presenca dos dois homens, o adolescente agarra o seio da
mulher. No pouco pano que ainda o cobre a virilha, um volume cresce.
Seus olhos brigam entre si.

- 0 que o seu filho faz?

- Muitas coisas e nada.

- E o senhor?

- Nada da sua conta, senhora.

- Eu sou professor.

- Professor do qué?

- De portugués.

- Eu perguntei a ele, ndo a senhora.

O som seco de batidas quebra o siléncio. Alguém atrds de uma das
portas espera.

- Agora vem da porta que eu entrei.

- £ verdade.

- Sera meu filho?

- Serd meu marido?

- Ndo é ninguém.

- Como pode saber?

- Se fosse seu filho, teria entrado. Se fosse o marido dela, também.

- Quem entdo bateu na porta?

- Ninguém.

- Como sabe?

Os dois homens se olham. O de terno e gravata observa os tragos do
outro por muito tempo.

- Seus tracos sao familiares.

- Os seus também.

- Meu marido tem uma foto com pessoas parecidas com vocés. Foi a
ultima coisa que ele me deu antes de sumir. Levo-a sempre na carteira.

- Posso vé-la?

- Podemos vé-la?

- Ndo agora. Minha carteira estd no bolso de tras da cal¢a e, como
podem ver, ndo posso me mexer.

0O homem acaricia ambos os seios. Sua boca convulsiona, deixando
saltar a lingua por vezes. O pénis aponta para cima como se mirasse a
mulher. Com dificuldade, ela mexe um dos bragos e o agarra.

Os dois homens olham para o rosto do outro. Mesmo com barba e
cabelo longo, todos o reconhecem. Ela acaricia o pénis para cima e para



baixo. O som seco de batidas quebra o siléncio. Alguém atras de uma das
portas espera.

Entdo seus olhos abrem.

- Preciso partir.

- Eu também.

- Fiquem!

- Nao posso.

- Nao quero.

- Ndo devem.

Os trés esperam o homem dizer algo mais. Ela continua o movimento.

- Vao embora.

- Obrigado.

- Obrigado.

- Fiquem!

- Partam!

Ele grita enquanto ejacula. Os quatro gritam juntos. O som seco de
batidas quebra o siléncio. Alguém atrds de uma das portas espera. A
pessoa também grita.

- Adeus, senhora, adeus, senhor.

- Adeus senhor, adeus, senhora.

- Fiquem!

- Preciso chegar em casa.

- Preciso encontrar meu filho.

- Eu também devo partir.

Lambuzado, ele solta o seio e se levanta. O bico sangra. Ela esbo¢ca um
semblante decepcionado. Cada qual parte pela porta que entrou.

JEFFERSON FIGUEIREDO ¢é graduado em Letras pela UFRGS, é coeditor

do Homo Literatus, participante do podcast 30:MIN e idealizador da
revista literaria Pulp Fiction.
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ENTRE SOLIDOS, GELATINA

Por Claudia Dugim

- No momento em que acordar deste sonho, vocé permanecera
acordada para sempre. Nao havera descanso. Vivera em moto continuo
de duvida e resposta.

Falou para si mesma e despertou. Estava num barco, mas nio era
barco. O casco era tigela, a 4gua gelatina vermelha e azul.

- Ainda estou dormindo. - fechou os olhos.

0 alarme do celular tocou. Conferiu dentro das palpebras primeiro.
Nem barco, nem mar. Sé aquela cegueira artificial quando se tem certeza
das sombras. O dia estava absurdamente claro e o sol atingia como um
laser a parede oposta a cama. Apoiou os pés no chao de gelatina.

- De novo, merda!

O celular repetiu o toque do alarme. Cinco minutos a mais naquela
soneca gelatinosa. Precisava parar de analisar os relatérios do Caso F.
antes de dormir. Substituiria o trabalho por um cha e um livro naquela
noite. Dissera o mesmo na noite anterior. O dia estava muito frio, o banho
muito quente, o café muito amargo e o arremedo de cigarro sabor
“desvicie-se em 10 dias” entupiu. O lado bom é que tinha certeza de estar
acordada, nada mais era gelatinoso. As paredes, o elevador, as chaves da
porta e a propria porta eram tdo sélidos quanto.. Ndo tinha com que
fazer uma comparacao, viveu sob hipoteses quando era crianga e elas se
tornaram profissdo na vida adulta.

Antes de ir para o trabalho, pagou dois aluguéis. O atrasado e o atual.
Comprou umas coisas para casa. Recebera metade do combinado para
investigar o Caso F. como adiantamento, sem devolu¢do na ocorréncia de
condenagdo do contratante. O maneta queria que ela provasse sua
inocéncia. Estava disposta a provar-lhe a culpa.

Vamos ao caso.

No dia 2 de maio de 4-11 D.Q., o corpo de um rapaz foi encontrado no
limite da Bolha Norte, num matagal adjacente a casa dele e do maneta,
enrolado em uma cortina de veludo. A pericia constatou que ele morrera
asfixiado com uma colher de sobremesa introduzida a for¢a na garganta.
Também constataram o envenenamento por mercurio, mas ndo foi a
causa da morte. O morto e o suspeito eram amigos de infincia. Ambos
tinham namoradas que deixaram a casa duas horas antes do assassinato.
O suspeito estava na cozinha, desmaiado segurando o brago sem a mao.
Segundo ele: “trés sujeitos gémeos” invadiram a casa e quebraram tudo,
enfiaram a mao dele no triturador da pia e foram embora sem levar nada.
Ele ndo viu ou ouviu quando atacaram o amigo.

Problemas com o caso.
1. S6 ha uma via de acesso. As cameras de transito registraram



naquela noite o carro das duas namoradas: chegaram as 20:37h e sairam
as 23:42h. O rapaz foi morto as 2:45h. Nenhum outro carro subiu a colina,
também nenhuma marca de pneus no terreno arenoso do lado oposto a
casa. O matagal onde encontraram o corpo faz divisa com parede da
Bolha Norte, além dela segue o gelo eterno da area exterior e um
penhasco.

2. O sujeito tinha um torniquete na parte superior do brago, o que o
impediu de esvair em sangue e morrer antes da chegada do socorro.
Segundo ele, “um dos caras iguais ficou com pena dele” e fez o torniquete.

3. Os invasores tiraram muitas coisas de lugar e nada do que
quebraram tinha grande valor. O Unico prejuizo real foi do morto, que
além de sem vida ficou sem o carro novo, destruido as porretadas.

4. Ambos eram s6cios de um ferro velho que tinha acabado de
declarar faléncia.

5. 0 veludo era uma capa que o suspeito usava em shows de mégica.
Este problema seria o mais complexo, para futuras discussoes, se
houvesse.

Outros detalhes ndo eram importantes.

A caminho do escritdrio, ela ouvia trechos do depoimento do suspeito
pela sexta vez. O vagdo era completamente lacrado, sem janelas e quase
sem luz, e as pessoas se sentavam desconfortaveis umas de frente para as
outras numa intimidade for¢cada. Nao prestava muita atencdo ao que
ouvia e nem tinha muito que fazer no percurso para o escritério. Ler. Nao
queria abrir o arquivo do relatério de novo. Conversar. As pessoas que
ndo cometiam crimes eram desinteressantes. Os fones de ouvido a
isolavam do falatério alheio. Aleatério. Nos bancos do fundo do vagao,
estavam trés sujeitos. Vestiam jaquetas de prote¢do, capacetes com
viseiras escuras, botas de trava. Carregavam bastdes e esquis
automaticos. Tinham a mesma altura e o mesmo peso, mais de um metro
e noventa e bem mais de cem quilos. Eram trabalhadores fora-bolha,
naquele gelo eterno que cobria o mundo.

“~ Pode descrever os trés sujeitos, Sr. Vladmir?

- Claro que ndo! Vocé me ouviu dizer que os trés eram iguais. Entdo...
Eram iguais... Como vou descrever trés pessoas que ndo tém diferencas?!

- 0 senhor viu o rosto dos sujeitos?

- Ndo.

- Por que ndo? Eles usavam mdscaras ou capuzes?”

Ela olhava para os trés. Obvio que ndo tinham nada a ver com o caso,
todavia ndo conseguia desocupar a mente. Pausar e esquecer como
faziam, estava presa naquele labirinto recolhendo o fio do novelo e
tentando achar uma saida. Tentava entrar na cabega do sujeito que fora



elevado de suspeito para assassino no tribunal da sua mente légica.
Condenado a prisdo perpétua. Seu cédigo encriptado entre o ladrdo de
bebés e 0 amante de silicone.

“~ Ndo era mdscara... Uma caixa preta... Sem bragos nem pernas - ouve-
se um estalar de dedos. - Lembrei! Para-brisas pretos.

Siléncio.

Uma cadeira arrastando. Estocadas na mesa. Pigarros e tosse.”

Era o Alberto quem tossia. Ele lhe havia recomendado o método
“desvicie-se”. Dois dias e funcionando.

“~ Um capacete, talvez. Sr. Vladmir, e as roupas?

- Que roupas? Eles ndo levaram minha roupas. Estdo aqui.
Algemas chacoalhando.

- Estou perguntando das roupas que os trés sujeitos usavam?”

Alberto era muito paciente. No lugar dele, ja teria descido a mao no
assassino, para que deixasse de ser sonso.

Os trés sujeitos se levantaram ao mesmo tempo. Enfileirados
esperaram para desembarcar.

“- Pretas... acho q...”

Sacou os fones dos ouvidos e guardou-os na jaqueta. A porta do trem
abriu e os trés sairam. Ela os seguiu. Passou no despensdrio da estagao e
catou o primeiro casaco, botas e capacete, tinha certeza de que os sujeitos
sairiam da bolha e precisava de prote¢do. Foi vestindo no caminho. O
capacete estava com o visor levantado ao deixar a bolha e o vento
estapeou sua cara, quase congelando as palpebras:

- Bom. Assim acordo - repreendeu-se pelos cochilos daquela manha.
Estava atrasada e ficaria muito mais. Mandou uma mensagem avisando
aos sécios.

Atrds de pista
Chego tarde

Ninguém mais havia descido na estagdo. O Uinico caminho estava
deserto. A nevasca perpetrava uma cegueira branca, mal distinguia as
construgdes ao longo da via. Fabricas, laboratérios, mineradoras, talvez.
Abaixou a cabeca para resistir melhor ao vento, agarrou-se a corda guia e
correu. As travas soltando lascas do gelo duro. Por pouco ndo deu com
cara nas costas de um dos suspeitos. Eles caminhavam devagar em fila
indiana, presos a corda para ndo serem arrastados pelo vento.
Conversando em dialeto. O dialeto sagrado dos mineiros. Diminuiu o
passo e esperou até que fossem silhuetas na cerragao.

Viraram a esquerda. Ela virou também, abandonando a corda guia.

Montes de neve espalhados pelo terreno diminufam a forca da
nevasca, mas os suspeitos desapareceram entre eles. Voltou a correr para
tentar alcanga-los. Pelos corredores entre as pilhas de entulhos, que eram



muitas e cobertas de neve. Penetrou nos tineis que as cruzavam de um
lado ao outro, por onde os mineradores retiravam coisas preciosas como
metais, plasticos e roupas. Ndo havia direcdo nenhuma, indicacdo
nenhuma, mas continuava indo, na suposicido - ela se excedia, as vezes -
de que chegaria a um lugar. Ao atravessar um tunel sob uma pilha de
tecidos o ar lhe faltou e era parou. Veludos vermelhos, azuis e negros
vitrificados no gelo.

Apoiou-se na parede e eles derretiam como a gelatina do sonho.
Cantaram. Nao gostava de musicas. Era s6 um sussurro incrustado no
molde concavo, ainda bem:

“I only wish that you have a chance to decide

Have a look around you, there’s no-one there

How can you call this fair?”(1)

Ela seguiu a letra. Nao era justo que ficasse ali, parada, no cansaco e
na davida. Dois montes para direita. Um adiante. Trés em diagonal e
estava no centro do ferro velho. Um contéiner azul cantava, ndo os
veludos. Outra besteira provocada pela crise de abstinéncia.

Bateu na porta e um dos trés atendeu. Era um cara alto, corpulento,
vestindo preto, de cabelo e barba encaracolada, igual aos outros.

- Desculpa. Eu segui vocés. Sou investigadora particular, contratada
pela defesa do Sr. Vladimir F...

- A gente sabe e ji falou tudo pra policia - gritou o igual que
preparava um café.

O relatério entregue ao defensor publico ndo continha nenhuma
referéncia aos trigémeos. Deduziu que o promotor estava sabotando o
caso por algum interesse préprio. O cara apontou uma cadeira
confortavel ao lado de uma janela embagada.

- Sente-se, por favor. Quer um café? - ele sorriu, mas a barba encobria
os dentes.

- Qualé? - Reclamou o que fazia o café. - Vou servir nada pra
ninguém.

- Ela ndo é da policia, esta s6 fazendo o trabalho para o advogado do
maneta. Nao custa ser gentil.

Ela respirou aliviada quando ele abaixou o volume da musica. O
terceiro irmao ndo estava naquele comodo.

- Vocés sdo trés, ndo? Posso falar com o outro, também? Por favor.

O terceiro saiu de um quarto na parte de tras carregando duas
criangas pequenas, também gémeas. Ela elogiou as criangas para quebrar
o gelo. Ele sentou-se ao seu lado e ficou em siléncio.

- Eu gostaria, se possivel, que me respondessem algumas perguntas.
Coisa simples e rapida.

- Se é simples e rapida tudo bem. Temos muito trabalho.

- Vai gravar? Anotar? - serviu o café em quatro canecas.

- Pretendia fazer as duas coisas - ela respondeu.

- Quer a verdade? - perguntou o que carregava as criangas.

- Mas vai ficar entre ndés ou iremos atras de vocé. Sabe o poder da
nossa seita, ndo é? - Ele entregou-lhe uma xicara, estava tdo quente que
ela sentiu o calor através das trés camadas de protec¢do da luva.

Ela ndo dava a minima para religido ou supersti¢des, achava mesmo



que deveriam ficar enterradas e esquecidas. Os piores pecados foram
cometidos e depositados na conta delas.

- Calma, moga. Ele ndo fala sério. Nao vamos fazer nada. Chega de
estragos por enquanto. Seja rapida, por favor, como disse temos muito
trabalho.

- Vocés sabem quem matou o sujeito? Tém alguma ideia a respeito?

- Fomos nos - falaram os trés.

Podia parar de perguntar, ja tinha a resposta e sé teria que mudar de
lugar o arquivo do Caso F. dentro da sua cabeca. Da se¢do “convicta da
culpa dele” para a “acho que é inocente”. No entanto, apesar de se sentir
um pouco acuada no meio daquele vagio, no meio de um ferro velho, no
meio dos fandaticos religiosos, continuou. Primeiro, porque era curiosa; se
ndo fosse nido seria investigadora. Segundo, ndo cabia em si de vaidade,
seu sexto sentido estava chegando perto do sétimo. Tomou o trem no
hordario preciso, entrou no vao exato e farejou a culpa nos trés sujeitos.

- Como vocés chegaram a casa? Nao havia marcas ou...

- Pelo penhasco. Nés temos equipamento. Obvio.

Avaliou o paradoxo de provar-se errada. Sem anotagdes ou gravagdes
poderia manter o erro de julgamento em segredo. Poderia ser
considerado um segredo se o guardava para si mesma e era a inica dona
das préprias suspeitas?

- Quem triturou o brago do Vladmir e quem fez o torniquete?

- Fui eu que fiz o torniquete.

- Eu triturei o braco dele porque quando a gente chegou 13, ele estava
destruindo o carro do amigo. E ndo queria parar.

- Compreensivel. Estavam discutindo por causa de dividas.

- Pode ser, mas naquela hora ndo sabiamos que estavam falidos. Foi
melhor para os nossos negocios. Ndo teremos mais concorréncia. - Dito
isto ele colocou uma das criangas no colo dela, ja que ela brincava de tirar
e por a chupeta e estava irritando a pequenina.

- Por que mataram o sujeito?

- Na verdade, a gente ndo queria.

- Queriamos sim.

- A gente queria, mas ndo tinha coragem.

- Hum! - resmungou. S6 um sinal para que continuassem a falar.

- Conta vocé - disseram os trés e se apontaram.

Segundos de musica de fundo sem que respondessem a pergunta:

“You can look but you can’t touch

I don’t think I like you much

Heaven knows what a girl can do

Heaven knows what you've got to prove”(2)

- 0 veludo - respondeu um deles, nao saberia dizer qual, pois os trés
eram iguais. - A gente avisou, mesmo assim ele roubou da nossa pilha de
tecidos. Da pilha sagrada e o mais sagrado de todos os tecidos. O que os
reis usaram por séculos e séculos e que no fim das contas resultou neste
mundo. - Abriu os bracos, talvez uma representacao de “por tudo o que
existiu e ndo existe mais”. Viviam no passado, o que era muito triste de se
ver e ouvir. - E nosso dever manter a tradi¢cdo de acumular coisas.

- Foi a profanacdo do templo secreto que fica escondido entre os



montes mundanos - apontou para a janela como se ela pudesse ver as
pilhas de entulho pelo vidro embacado.

- E vocés descobriram que foi ele que roubou a pe¢a como?
Assistiram alguma apresentacido de magica? Tem cimeras de seguranca?

- S6 seguimos o chamado do tecido. Acho que ele pensou que o pano
tinha algum poder, coitado, e iria melhorar seus ndmeros de ilusionismo.
Blasfémia.

- Sei. - ela queria tanto poder anotar. No iria denunciar os sujeitos,
nem livrar a cara do suspeito. S6 para recordar quando ficasse velha,
repartir os segredos com alguém. O passado poderia ser interessante no
futuro.

- O veludo chamou pela gente. N6s o seguimos até a casa deles.
Esperamos as duas mocas sairem e matamos o sujeito com a colher
penitencial.

- E merctrio, que é o metal dos metais. - disse tocando o patua
pendurado no pescogo.

- O mercurio estava na colher?

- E. - disseram os trés.

- A colher ficou entalada na garganta do cara e ndo conseguimos tirar.

- Mas vocés deixaram o tecido 1a. Nao faz sentido, se fosse tdo sagrado
assim...

Os trés comegaram a rir. Riram e gargalharam.

- Vai embora, dona, a gente ja teve a cota de zoeira por hoje. - Abriu a
porta a sua saida da mesma maneira educada que fizera na sua entrada.

Foi feita de idiota, de novo. Perdeu um tempo precioso que poderia
estar dedicando a provar a culpa do assassino. Agora estava presa
naquele labirinto de velharias cobertas de neve. Circulou por horas até
achar a saida. Quando segurou a corda guia sentiu um gosto amargo na
boca e uma pontada no estomago. Caiu no chdo e se encolheu, tossiu
sangue. Nao devia ter passado pelo tunel de tecidos. Eles sabem o
conteudo de suas tramas.

1. Coming in from the cold - The Delgados
2. 1think I'm paranoid - Garbage
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ESQUECA BENTHAM

Por Arnaldo Pagano

Eu lamento se ndo conhecam o filésofo Jeremy Bentham, o pai do
utilitarismo. Vasculhem a casa, encontrem o que devem encontrar e
acreditem: eu fiz o que é justo.

- Por essa eu realmente ndo esperava. Agora policial tem que saber
filosofia? - a novata investigadora Samira era a primeira a ler o
enigmatico bilhete e ndo resistira ao comentario, apesar da gravidade da
situacao.

0 pequeno pedago da folha de um caderno, com a mensagem escrita a
mao, fora deixado ao lado do corpo que os dois policiais acabavam de
encontrar. A mancha de sangue no peito era produto de um unico tiro a
queima-roupa. No bolso da vitima, o documento de identidade facilitava
pelo menos uma parte do trabalho.

- Amadeu Venancio Tavares. Nao sei por que, mas o nome nao me é
estranho - Tim6teo mantinha os olhos na vitima e o RG na méao direita
enquanto tentava se lembrar de algo, mas em 15 anos de policia a
memoria dos casos que solucionara ja ndo era mais a mesma.

- Vou puxar a ficha dele. E esse bilhete ai, chefe? Vou ter que recorrer
ao Google?

- Nao precisa, Samira. Ainda bem que eu me interesso mais pelos
livros do que vocé. Bentham é o filé6sofo do utilitarismo, como nosso
amigo mencionou.

- Ok, Google - ironizou Samira, logo interrompida pela explicacdo de
Timéteo.

- Bentham elaborou uma teoria de justica que ja foi muito criticada,
mas ainda hoje tem for¢a. Dizia que uma agdo justa é aquela que traz o
maximo de felicidade ao maior nimero de pessoas. O bem maior ao
maior nimero de pessoas, ainda que alguém tenha que pagar por isso.
Grosso modo, essa é a teoria. Nosso amigo, Samira, estd dizendo que
matou esse tal de Amadeu para evitar um mal maior. Como ele mesmo
diz, teremos essa resposta vasculhando a casa.

Ainda incomodada com a mania de Timo6teo de sempre chamar o
criminoso procurado de "nosso amigo", Samira saiu de perto do corpo
caido na sala de estar para procurar alguma pista nos cobmodos. Enquanto
isso, Timdteo ligava para a pericia. Os dois policiais haviam chegado a
cena do crime ap6s uma denuncia anénima. A informacgdo era a de que
um cheiro forte exalava do apartamento 912 do prédio 89 na Diogo
Lacerda. Nenhum vizinho havia se apresentado aos policiais, mas o
notavel cheiro de cadaver obrigara o arrombamento da porta.

Tao logo desligou o celular, Timéteo passou a rodear o corpo e a olhar
atentamente por tudo o que estava a frente. Queria ter o poder de



Sherlock Holmes, de tirar pistas de onde menos se espera, mas olhava
para todos os lados sem perceber nada e frustava-se por saber que era
mesmo apenas o investigador Timoéteo, que tinha a inica vantagem de ler
um pouco mais do que seus companheiros. Os pensamentos melancélicos
de Timoteo sé foram interrompidos por uma Samira palida e esbaforida,
que voltava correndo de um dos quartos:

- Chefe, o cara ia matar a gente!

H4 15 anos na mesma delegacia, Timé6teo nunca havia visto uma
planta do prédio, mas conhecia o imével tdo bem que nao poderia negar.
Era mesmo a planta do 372 DP. Sem precisar vasculhar muito, Samira
encontrara a planta no quarto de Amadeu, em um armario abarrotado de
explosivos. Fotos e documentos mostravam que o homem assassinado
era mesmo morador do apartamento.

- Sera que ele tinha planejado pra amanha? - perguntou Samira, com a
voz baixa, como se 0 momento tenso exigisse discricdo absoluta.

- Ndo tem como saber, mas aqui tem material suficiente para mandar
a delegacia pelos ares.

- Sorte a nossa que mataram esse cara. E para salvar a gente. Esse é
"nosso amigo" mesmo, chefe - Samira riu timidamente, sabendo que a
situagdo ndo pedia brincadeiras nem descontracao. Timoteo estava mais
introspectivo do que nunca. Descobrir que havia um plano para explodir
a delegacia ja era uma boa explicacdo, mas a impressao de ja ter visto o
sujeito antes o intrigava ainda mais.

- Fala alguma coisa, pelo amor de Deus - embora aparentasse calma
em alguns momentos, Samira ndo fazia questdo nenhuma de esconder
sua inexperiéncia com uma ansiedade que, as vezes, parecia exagerada.

Timoteo deixou o quarto e, calado, voltou a sala, onde estava o corpo
de Amadeu. Olhou mais uma vez o rosto da vitima e teve a certeza de ja
ter cruzado com aquele homem em alguma operagdo. Se o homem
planejava explodir a delegacia, é porque esperava causar uma tragédia,
com a morte de varios policiais, além de outros funcionarios, os presos da
cadeia, as pessoas que iam ao local simplesmente para registrar um B.O.
Era estranho. Tim6teo tinha a sensacdo de que o alvo era ele. Mas, se
fosse, por que ele ndo seria morto com um tiro na rua ou em sua casa?
Era preciso explodir a delegacia inteira? Matar dezenas de pessoas? O
assassino de Amadeu era um heroéi, a principio. Mas por que ele nado
preferira avisar a policia a cometer um crime e deixar um recado? A
mente de Timoéteo girava. Samira, ao lado dele, causava incémodo. Era de
praxe um novato acompanhar um investigador experiente e ele ja se
acostumara com os inexperientes, mas Samira, apesar de se mostrar
bastante util em alguns momentos, em outros revelava claro desinteresse
pela fun¢do. Além do mais, pensava que um batom rosa ndo cafa bem a
uma balzaquiana, mas ndo poderia crer que isso tinha qualquer
importancia.

O siléncio imperava no apartamento. Pela janela, Samira observava a
chegada da pericia e de outras duas viaturas quando o celular de Timéteo



tocou. Pelo contraste com o momento, o barulho chegou a ser
ensurdecedor. Era o suficiente para arranca-los de seus pensamentos.
Timéteo atendeu e desligou em cinco segundos. A espera do que o
parceiro teria a dizer, Samira parecia esperar nio menos do que uma
eternidade.

- Vamos a delegacia. O cara se apresentou.

As informacdes transmitidas pela equipe de apoio deslocada para a
operagdo esclareceram as ddividas de Timoteo, e confirmaram a suspeita
de que Amadeu ja havia cruzado seu caminho. A ficha daquele que agora
era a vitima mostrava que Amadeu foi preso, condenado e cumpriu quase
15 anos em regime fechado por abuso sexual de menor de idade. O
policial que efetuou a prisao era um jovem que acabara de entrar para a
policia. Timdteo lembrou-se com nitidez do momento em que a pequena
Flavia, de apenas oito anos, comegou a chorar e a gritar ao ver Amadeu. O
reconhecimento foi peca-chave no inquérito para incrimina-lo.

Timoteo pouco conseguiu esconder a surpresa ao adentrar a sala de
interrogatério, onde Samira ja estava acompanhada do assassino
confesso de Amadeu. A barba grande e grisalha diferenciava Amaro
Venancio Tavares de Amadeu, mas um olhar atento ndo permitia a
ninguém negar que se tratava de irmaos gémeos. Timéteo puxou a
cadeira lentamente e sentou-se em frente a Amaro. Menos por ter diante
de si alguém que seria assassino e herdi ao mesmo tempo do que pela
estranha sensacdo que a imagem de Amaro lhe causara, Timéteo ficou
sem palavras. Samira notou a situagdo e resolveu dar inicio ao
interrogatorio.

- Vocé poderia comecar falando um pouco sobre a relagio com seu
irmdo - iniciou a investigadora, sem a menor confianga.

- Devo comecar da infancia? Foi boa. BrincAvamos muito - a resposta
debochada causou um desconforto instantaneo e obrigou Samira a reagir.

- Ndo vejo motivo para ironias. Quero saber como se relacionavam.
Eram amigos, inimigos, se falavam, nao se falavam..

A atitude de Samira pela primeira vez chamou positivamente a
atencao de Timoteo e o tirou da inércia. De uma hora para outra, o
experiente policial ganhou confianga, vigor e passou a olhar fixamente
nos olhos de Amaro.

- Eu era muito préximo do meu irmao quando crianga — Amaro iniciou
a resposta, incomodado com o olhar de Timoéteo. — Com o passar do
tempo, a gente foi se afastando, ele foi ficando estranho, mas eu nunca
imaginava que ele pudesse fazer o que fez.

- Estuprar uma garotinha de oito anos? - Timéteo praticamente
interrompeu Amaro, que notadamente ficou desconcertado com a
pergunta.

- Isso é meio complicado.

- Imagino para uma crianga como deve ser complicado viver depois
de passar por isso - emendou Timoéteo.

- Sim, imagino. Nao posso falar sobre esse crime. Talvez ele fosse



doente. Mas sei que sofreu muito.

- Ah, ele sofreu? - o sangue de Timoéteo fervia ao voltar ao passado e,
por um instante, ele desejava descontar toda a raiva naquele que
guardava o mesmo rosto do pedéfilo.

- Digo que ele sofreu muito quando foi preso. Uma vez ele me contou
o que o policial fez com ele. Disse que foi humilhante, que nunca parou de
doer.

Enquanto Amaro falava, a imagem de 15 anos atrds veio nitida a
cabeca de Timéteo. Era um jovem policial, e talvez hoje, mais experiente,
nao faria o que fez com Amadeu, mas parecia impossivel, naquela época,
conter tanta raiva e tanto 6dio de alguém capaz de abusar de uma
criancga.

- Depois sofreu muito na cadeia. Nao deram a protecdo necessaria.
Nao sei como ndo morreu. Foi feito de mulher, sabe? - completou Amaro,
aparentando estar envergonhado pelo que acabava de dizer.

- Vocé visitava seu irmao na prisao? - Samira resolveu mudar o rumo
da conversa.

- N3o fui visitd-lo nenhuma vez. Estivemos separados durante os 15
anos que ele ficou por l1a. Acho que foi melhor assim.

- Por qué? - emendou Timo6teo.

- Nao dava mais para manter uma relacdo com alguém que fez o que
ele fez. Ndo acha?

- E depois que ele foi solto? Nem assim tornou a vé-lo? - Timéteo
esperava uma contradicdo, uma forma de testar Amaro.

- Vocé sabe que tornei a vé-lo. Devem ter visto o bilhete que eu deixei.
- Amaro provocou, e Timéteo sentiu o frio na barriga caracteristico do
momento em que um interrogatério chega ao momento decisivo. -
Algumas semanas depois que meu irmdo saiu da prisdo eu fui visita-lo.
Sabia que ele estaria no apartamento que nosso pai deixou de heranca.
Ndo era a mesma pessoa com quem brinquei na infancia, com quem
troquei confidéncias na adolescéncia. Parecia obstinado, possuido de uma
febre capaz de leva-lo a atitudes extremas. Tinha raiva. Mais do que raiva:
faria.

- E queria se vingar da policia? - questionou Samira.

- Sim, dessa delegacia especificamente. Foi aqui que o inferno dele
comegou. Aqui ele comegou a deixar de ser gente. Eu sentia que ele
preparava algo, resolvi armar para ficar sozinho na casa dele e descobri
tudo.

- Af entra Bentham - enquanto aguardava a resposta, Timédteo tentava
lembrar com exatidao as palavras escritas no bilhete deixado ao corpo de
Amadeu.

- Sim, a primeira vez que li Bentham tive certeza de que aquela era a
verdadeira justica, mas nunca pensei que poderia coloca-la em pratica. Eu
nunca pensei que pudesse matar uma pessoa, mas quantas pessoas estio
aqui nesse distrito policial agora? 507 100? Ndo poderia deixar que todas
morressem. A morte do meu irmao seria, sem divida, um mal menor. -
Amaro colocou os dedos nos olhos, como se ndo pudesse conter o choro,
mas envergonhava-se de mostra-lo.

O siléncio tomou conta da sala de interrogatério. Timéteo ndo poderia



deixar de pensar numa explosdo na delegacia onde trabalhava ha tanto
tempo. A presenca de Amaro incomodava, era claro, ndo era impossivel
negar que todos ali deviam muito a ele.

- Olha, eu demorei pra chegar até aqui, ja estou ha algum tempo nessa
sala, eu realmente preciso ir ao banheiro. Sera que eu....

- Sim, vocé pode. Eu vou te acompanhar - rapidamente respondeu
Samira, como se fosse claro que essa fosse uma das atribuices de um
novato na policia.

Tao logo os dois deixaram a sala, Timéteo pdde finalmente relaxar na
cadeira. Talvez ainda ndo fosse o momento de reorganizar todos os
pensamentos daquele dia, mas era preciso ao menos respirar. Comecgou a
pensar no inquérito policial e na dificuldade de instaura-lo. Amaro seria
indiciado por assassinato, obviamente, mas sua histéria era diferente.
Nao havia agravantes, mas um grande atenuante. Na Justica, poderia ter
uma condenagdo branda. O fato de ter cometido um crime para evitar
outro, muito maior, seria levado em conta no julgamento e mesmo uma
absolvigdo nio seria descabida. Era o que intuia e até desejava agora que
comegava a nutrir certa estima pelo homem que o salvara. Concentrou-se
tanto em seus pensamentos que nem percebera que se passara mais
tempo do que o previsto para uma situacdo dessa. Decidiu se levantar e,
sentindo um calafrio que ndo supunha mais que fosse ter naquele dia,
correu em direcdo ao banheiro. Estranhou a auséncia de Samira na porta,
entrou rapidamente e, diante do espelho, imediatamente lamentou por
ndo ter reconhecido o que estava tdo claro. Irmaos gémeos podem ter
todas as caracteristicas fisicas idénticas, mas o olhar de alguém sob
tortura é Unico. No espelho, escrita com o batom rosa, a mensagem em
letras garrafais dizia:

ESQUECA BENTHAM, EU SEI O QUE E JUSTO

Nos 23 segundos que se passaram da leitura da mensagem a grande
explosdo que transformou o 372 DP em ruinas, Timéteo abriu a torneira,
molhou o rosto e respirou fundo. Era o mesmo gesto que fazia todas as
vezes em que cometia um erro na carreira de investigador, a excessao de
quando, 15 anos atras - e agora sabia -, prendeu o irmao errado.

Samira e Amadeu correram o maximo que podiam e conseguiram se
afastar da explosdo. Com a delegacia a vista, pararam e se beijaram
apaixonadamente, como se pudessem voltar 15 anos no tempo, antes que
o romance fosse interrompido por uma injustica.

ARNALDO PAGANO é formado em jornalismo pela USP, onde

atualmente estuda filosofia, é redator do Portal R7 ha seis anos e
aspirante a escritor e roteirista.
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O DEUS RETORNADO

Por Clara Madrigano

Meu irmio costumava ficar deitado no sofi, mudando de canal
aleatoriamente, sem nunca se focar demais em qualquer programa. Alex
gostava de ler, mas ndo gostava muito de falar, e era dificil dizer do que
mais ele realmente gostava, pelo menos para estranhos.

Mas eu sabia: gostava de correr. Eu sabia porque o via sair de casa
todas as manhas, seus ténis Nike estourados, j& com anos de uso, e sé
retornar uma hora depois. Nao importava muito o tempo; calor ou chuva,
Alex estava na rua, nas cal¢adas, nas trilhas que existiam perto de casa.
Eu jamais soube o que o impelia a correr, mas imaginava que era de 1a
que ele tirava seus pensamentos. Se alguém entrasse na sala enquanto
Alex estava vendo TV ou lendo, descamisado e com os cabelos cacheados
e castanhos espalhados no braco do sofa, encontraria aquele olhar
perdido, aquele siléncio; perguntaria-se no que ele pensava e concluiria
que em nada. Se alguém aparecesse durante o jantar, encontraria Alex de
cabeca baixa, educado, mas indiferente, fixo sobre as ervilhas do prato,
passando-as de um lado para o outro; nenhum pensamento alto em
particular. Entdo eu supunha que as corridas, as escapadas do meu irmao,
serviam-no de modo que mais nada servia; que era o "momento," algo s6
dele, onde ele conjecturava a respeito do que era ser Alex e nas demais
implica¢des daquilo.

Meu irmdo manteve sua rotina até o acidente. Foi uma van que o
acertou. Alex chegou no hospital ja desacordado, e ficou em coma durante
alguns dias, periodo no qual rasparam seus cachos e ele perdeu mais
quilos, acentuando sua magreza habitual. Papai, mamie e eu o
visitdvamos sempre, mas era dificil reconhecer meu irméo naquela cama,
aquele rapaz de rosto cavado e sem cabelos e de pele palida, aquele rapaz
silencioso, como Alex fora, mas desacordado, em algum lugar que nao
aqui, em algum lugar que ndo-Alex. Foram semanas de muitas lagrimas;
os médicos ndo sabiam o que nos dizer, se ele conseguiria sobreviver ou
ndo. Quando Alex acordou, as lagrimas se tornaram lagrimas de
felicidade. Ele conseguia falar. Ele nos reconhecia, o que os médicos
diziam que era bom, porque nenhuma parte de sua memoria parecia ter
sido afetada. Ele ainda falava de seu modo placido, mas ndo tinha
lembranca nenhuma do acidente. Aceitou os golpes que seguiram sem
muita reagdo: o médico que revelou que sua perna direita estava em um
péssimo estado, que ele recuperaria seus movimentos, mas
provavelmente ndo cem por cento. O que significava: que Alex ndo
poderia mais vestir seus Nikes e escapar pela porta da cozinha. Que
aquela fase estava acabada. Ele jamais disse algo a respeito.

A mamae fez uma festa de boas-vindas. Ela comprou baldes e doces e
uma faixa e, por um instante, foi como voltar a nossa infancia, nossos



aniversarios, que se davam na mesma casa, a loucura dos gritos de
criancas, das brincadeiras no jardim, de acabar a noite com o estomago
dolorido de tanto bolo consumido. Alex chegou empurrado em uma
cadeira de rodas, por papai. Ele foi atencioso, como sempre era, aceitou
os abracos de avos e de tios, de primos cujos nomes se esquecera, e de
amigos que haviam deixado de ser amigos muito tempos antes, antes da
adolescéncia de Alex chegar, de dobra-lo de tamanho. E uma coisa curiosa
a respeito de uma quase-morte: ela traz de volta as pessoas do seu
passado. Ela renova o interesse dos outros em sua existéncia. Falou-se
muito em Deus e em milagres. Repetiu-se varias frases clichés: "alguém
estava olhando por vocé," "cada um tem sua hora, e ndo era a sua." Alex
absorveu os comentarios sem retrucar, as vezes assentindo, as vezes
abrindo um sorriso fraco. Os cabelos castanhos cresciam timidamente
por seu cranio marcado pelas cicatrizes das cirurgias feitas. As pessoas
queriam alimentar Alex: coma um pouco disto, um pouco daquilo. Esta
tdo magro, eu posso ver todos os seus 0ssos. Alex comia, mas comia como
sempre fizera, como um passarinho, selecionando em bocados pequenos
0 que ingeriria a seguir.

— Ele passou por muita coisa — papai disse, como se justificando o
comportamento de Alex através do que acontecera; como se assim nao
tivesse sido sempre seu filho.

A festa ndo prolongou-se por muito tempo. Alex precisava descansar.
Ele se despediu de todos os convidados cordialmente, e papai carregou-o
nos bracos até o andar de cima. Papai, gigante, e Alex, magro e
deformado, um feto em tamanho de um humano quase adulto, um
humano alto e adolescente, mas fragilizado. Alex dormiu em paz, seu
rosto para o teto. Eu abri a porta de seu quarto para verificar; para saber
que ele continuava vivo.

2

Fomos a igreja. Eu ndo queria, e sabia que Alex nido queria, mas
mamde achava bom mostrar gratiddo a alguma for¢a divina pela
recuperacgdo de Alex, mostrar que ndo éramos cristaos relapsos (se é que
éramos cristdos de verdade) e pagar a devida visita a autoridade. Ela me
fez usar um vestido. Ela ajudou Alex a colocar um terno. O pastor dedicou
boa parte da missa ao que chamava de “o garoto milagroso.” Alex fingiu
sorrir, e houve lagrimas e muitas senhoras da igreja, pessoas que eu nem
conhecia, aproximando-se de Alex, beijando sua cabeca cicatrizada, e a
cena toda me encheu de um tipo de horror, fiquei sem ar, e achava que
Alex também estava sem ar. Quando ele deixou de ser o centro das
atencgdes, percebi-o rodar sua cadeira discretamente pelas portas da
igreja, para onde conseguiria respirar sem aquele peso, e senti inveja.
Papai, mamae e eu s6 deixamos o pulpito quando o sermio acabou. Eu
fingi rezar; ndo sabia com quem estava falando, achava que sé falava
comigo mesma. Na saida, ndo encontramos Alex, e mamdie teve um
principio de panico. Eu me afastei deles, contornei a igrejinha branca, os
carros estacionados, e achei meu irmdo: sua cadeira estava parada perto
do cemitério.

Ele tinha companhia. Um homem alto, usando branco, que colocara



uma mao sobre os ombros de Alex e que parecia falar com ele (Alex
assentia sutilmente, por vezes).

— Alex — eu chamei.

E ele virou-se para mim, e o homem desconhecido também virou-se, e
eu vi na expressao deles uma coisa estranha, mas Alex, sem dizer nada,
sem despedir-se do homem, comecou a rodar sua cadeira em minha
direcdo. Quando aproximou-se o bastante, eu me ofereci para empurra-
lo, mas Alex somente murmurou:

— Nao, obrigado.

A noite, fui até o quarto de Alex, abri a porta devagar. Ele deitava-se
de costas para mim, seus cabelos crescendo lentamente, de modo
desigual, evitando as cicatrizes, as estradas que o acidente abrira na
cabeca de Alex, mas eu sabia que ele estava acordado pelo modo como
respirava.

— Alex — eu sussurrei.

Ele ndo disse nada.

— Quem era aquele cara na igreja? O que estava falando com vocé?

Alex continuou quieto. Esperei por mais alguns segundos, e no
momento em que comecei a fechar a porta, desistindo, meu irmao falou:

— Ele viu meus sonhos. Ele sabe o que eu vi.

— Que sonhos? — Perguntei.

Alex fez outra pausa.

— Os sonhos que eu sonhei enquanto estava morto.

Senti um leve calafrio.

— Vocé ndo estava morto. Vocé estava em um coma — eu disse.

Mas Alex ndo me respondeu mais.

As primeiras mudangas vieram quando Alex reaprendeu a andar. Foi
um processo lento, sem alarde, como tudo na vida do meu irmao. A perna
nunca se recuperou por completo. Ela era agora tragada por uma cicatriz
longa e rosada, inchada nos lugares em que os parafusos haviam sido
afixados, e Alex jamais conseguiu andar novamente sem um leve mancar.
Reconhecia-o a distancia pelo modo com que caminhava, uma metade do
corpo jogando-se para a frente discretamente, a medida em que
avangavam os pés. Alex passou muito tempo em casa. Sentado no porao,
onde papai instalou seu quarto, para que ele nio precisasse se sujeitar ao
suplicio de subir as escadas constantemente. Ficava a encarar a televisao
daquele jeito distante; pouco falava quando se tentava iniciar uma
conversa.

Ele comecou a visitar o centro da cidade, porque era mais préximo,
exigia menos de suas pernas. Eu passava de bicicleta, com minhas amigas,
e via-o atras das vitrines de lojas aleatérias; cafés ou lojas de pecas
mecdnicas ou mercados pequenos, com aquela postura de estrangeiro, de
quem jamais havia pisado ali; cheguei a vé-lo até em uma livraria, muito
concentrado no topo de uma das estantes, a a vendedora parada logo
atras dele, uma expressdo incerta no rosto, perturbada pela mera
presenca de Alex, sua imobilidade, que tanto fazia-o parecer uma estatua.

— La vai seu irmdo esquisito — disse Agatha, parando a bicicleta um



pouco adiante da minha. (Agatha, minha amiga desde que consigo me
lembrar de ter amigos; Agatha, que uma vez me propusera um pacto de
sangue, para nos tornarmos irmais para sempre, mas que ficara chocada
quando eu de fato furei meu polegar com uma agulha e a gotinha de
sangue fresco surgiu. “Nao, sua boba. A gente nao faz de verdade, s6 finge
que faz. Vocé quer pegar AIDS ou hepatite?”).

Ela tocou a buzina enfeitada com fitinhas rosadas, e quase todos que
estavam na livraria se viraram para vé-la, menos Alex.

— Nao fale dele assim — eu murmurei.

— Bem, mas ele é esquisito — disse Agatha.

Eu ja estava em casa quando Alex chegou. Ele trazia uma sacola cheia
de livros. Desceu as escadas sem dizer nada, sem nem mesmo me
cumprimentar.

Algumas semanas depois, registrei um fator incomum: ele comegara a
cortar os cabelos. O pouco que crescera desde que voltara do hospital,
Alex raspava ordenadamente com uma maquina. Fazia a barba. Deixava o
banheiro um outro adolescente, alguém que pouco lembrava meu irmao
de cachos compridos, de barba precoce, quase sempre descuidada.

— E mais facil viver assim — ele me disse, na tnica vez em que
perguntei a respeito; o que ele estava tentando fazer? Existia algum
objetivo? — Eu fico mais limpo.

Alguns meses se seguiram. Alex seguia a rotina de passar metade de
seu tempo trancado no porao, a outra metade na escola, onde nio falava
com quase ninguém; e onde as pessoas deixavam-no em paz, como se
Alex, depois de seu miraculoso retorno aos vivos, sua nova aparéncia,
face limpa e escalpo limpo, inspirasse algum tipo de admiragdo, ou de
temor.

Foi durante um jantar que ele anunciou:

— Vou sair com alguns amigos.

Meu irmao nio tinha amigos; era algo que todos sabiamos, e mae e pai
e eu trocamos olhares rapidos, a mesma coisa passando por nossas
cabecas.

— Que bom, Alex — papai disse, querendo parecer sinceramente
satisfeito. — Quem sao eles?

— S3o0 s6 amigos — disse Alex.

E foi aquilo.

Ele saiu logo depois que terminamos a janta. Mamae e papai ficaram
na cozinha, sussurrando alguma coisa, enquanto eu fui para a sala, puxar
a cortina da janela e espiar Alex partir. Casaco, capuz puxado sobre a
cabe¢a, maos nos bolsos, andando sozinho pela calgada, como se nao
pretendesse encontrar ninguém; fiquei observando-o até ele desaparecer
na esquina.

As amizades misteriosas de Alex ocupavam muito os pensamentos
dos meus pais, mas ndo mais do que os meus, porque logo descobri que
ele falava a verdade. Em duas ocasides vi Alex acompanhado.

Primeira vez: na saida de um bar, com um homem de cabelos brancos
e de roupas brancas e 6culos muito grandes, que falava e falava e falava, e
Alex escutava em perfeita concentragdo, quase em adoracdo, algo que eu
nunca presenciara no rosto do meu irmao; aquele sorriso que procura



agradar, que diz o que palavras ndo podem dizer, conte-me mais, conte-
me tudo. Era o mesmo homem que eu vira na igreja. Nenhum dos dois
reparou em mim.

Segunda vez: Alex e um bando que parecia-se muito com Alex—todos
quietos e movendo-se pelas calcadas como se ndo pretendessem
perturbar nenhuma parte do universo, meu irmao notavel por causa de
seu mancar. Alguns também estavam com os cabelos raspados, e um
medo percorreu minha espinha: skinheads? Alex estava confraternizando
com skinheads?

Decidi confronta-lo. Desci até o pordo, que agora era todo de Alex,
mas que ndo parecia-se com o reduto de um adolescente: cheirava a
limpeza recente. Os moéveis estavam em ordem, a cama estava em ordem
e Alex estava no sofa. A televisdo estava ligada. Ele tinha um livro aberto
no colo. O que primeiro me chamou a atencdo foi que Alex estava
completamente vestido de branco, calgas e camisa. Uma camisa de
verdade, com botdes, coisa que ndo pensei que chegaria a ver meu irmao
usando, algum dia. Com aquele branco a me remeter a um hospital, com a
cabega raspada e sua magreza e palidez apenas acentuada, Alex me fazia
lembrar—e eu ndo queria associa-lo aquilo—de cancer.

— Quem sdo seus amigos? — Eu perguntei.

Ele parou de ler. Pareceu surpreso quando me viu ali.

— Meus amigos?

— Que estavam com vocé. No centro.

— S6 amigos.
— Eles sdo skinheads?
— Skinheads? — Repetiu Alex, mas sem nenhuma flexdo de

curiosidade na voz. — Néo.

— Por que estavam todos de cabega raspada? — Eu perguntei. — Por
que voceé raspa a cabeca? De verdade.

Ele pareceu considerar responder, mas acabou por dar um suspiro
cansado.

— Eu realmente gostaria de terminar de ler, se ndo for um problema
para vocé — disse ele.

Havia uma pilha de livros na mesa de centro, além daquele que Alex
tinha no colo. Li o titulo daquele que estava no topo: "O mundo interior: o
que Deus deixou inacabado e Aquele que vird.” Parecia o nome de alguma
fanfic. Deixei Alex em paz, subi até meu quarto e, no laptop, procurei por
qualquer incidente a envolver skinheads nas proximidades em que
viviamos; ndo encontrei nada.

Alex decidiu que era preciso modificar a casa. Certa vez, quando
cheguei da escola, ele estava guardando os retratos que tinhamos na sala.
Colocava-os dentro de caixas de papeldo, com cuidado, para que nada se
quebrasse.

— O que vocé esta fazendo? — Eu perguntei, retirando minhas
cotoveleiras.

Alex, que agora s6 vestia-se de branco, me encarou sem muito
interesse.



— Me livrando de todas as formas de idolos — disse ele.

— Idolos?

— Fotografias sdo uma espécie de idolo, sabia?

Ele nunca me encarou; nem para ver minha careta de suspeita.
Apenas continuou a falar:

— O momento que se congela no tempo, ao qual sempre se retorna,
que se idolatra.

— Alex, eu nem entendo o idioma em que vocé esta falando.

— Esta tudo bem.

— Vocé quer dizer que fotos de nés dois acampando com o papai sio
fdolos? Do qué? Do salmao que a gente pescou?

Mas ele ndo me deu mais importincia. Continuou sem trabalho.
Quando papai chegou, comuniquei-o do que acontecera. Ele exigiu que
Alex devolvesse a caixa, houve uma breve discussio alta, mas Alex
consentiu; entregou a caixa a papai e retornou para o pordao com um
murmurio indecifravel. Papai recolocou os retratos nos lugares em que
eles pertenciam.

— Eu nao queria te dizer isso... — Agatha comegou.

Estdvamos deitadas na grama do jardim dela. Os mosquitos do verao
pinicavam nossa pele, o sol fazia o suor grudar em nosso cabelos, nossa
testa, e chupavamos preguicosamente picolés caseiros, feitos com Kool-
Aid.

— Mas ja comegou a falar, entdo acho que quer me dizer, seja ld o que
for — retruquei eu.

— E sobre o seu irméo.

— OK.

— Ele anda se enturmando com um tipo... ndo muito recomendavel.

Eu pude sentir meu coracdo bater mais rapido sob a regata colorido
que usava.

— Que tipo? — Perguntei.

— Dizem que é um culto.

— Skinheads?

— Skinheads ndo sdo um culto — Agatha disse, com ar de deboche. —
E outra coisa. Uma coisa religiosa. Algo sobre desapego e retorno a
origens.

— Quem sdo eles?

— Nao sei. Ninguém parece querer falar sobre isso. Eu sei porque
meu primo me contou. Ele viu seu irmdo com eles. Estavam tratando ele
como um tipo de messias.

— Alex, messias?

— Ou sei la. Garoto milagroso. De qualquer jeito, eles estavam falando
de um rito de iniciagdo.

— Quando?

— Faz uns dois dias, eu acho.

— E s6 agora vocé me diz?

— Sei la. Nao é o tipo de coisa sobre o que se fofoca.

— E exatamente sobre o tipo de coisa que se fofoca. Onde eles fizeram



essa iniciagcdo?

— Meu primo disse que iam para a represa. Mas sei la.

Eu ja estava de pé, limpando minha boca melada de picolé.

— Ai, meu Deus, vocé ndo esta pensando em ir 14, né? —Perguntou
Agatha. — Foi ha dois dias.

Mas foi exatamente o que eu fiz. Com meu equipamento de ciclismo
acoplado, montada na bicicleta, pedalei até a represa. Agatha me seguiu,
parecendo temerosa, embora eu nao soubesse o que a perturbava. A
represa estava vazia. A dgua parecia tdo limpa e parada que refletia
nossas imagens, duas pré-adolescentes em suas bicicletas, como um
espelho. Se algo se dera ali—um batismo ou qualquer coisa do tipo—nao
restara sinal algum, apenas a placidez da represa.

Eu achei Alex perambulando pela casa, uma vez, durante a noite.
Desci as escadas em minha camisola. Ele estava no meio do escuro, de pé,
parado e observando a casa, entdo se virou e me viu. Eu ndo conseguia
ver seu rosto—seu rosto era apenas um po¢o de sombras.

— Eu mudei — ele disse.

Eu ndo respondi.

— Eu sou outra coisa. Vocé entende isso? — Ele perguntou.

Eu continuei sem responder. Subi devagar as escadas e retornei para
0 meu quarto.

Alex parou de lavar sua louga. Deixou de lavar suas roupas.

— Elas n3o vao se auto-limpar, sabia? — Perguntei, quando
encontrei-o sentado a mesa da cozinha, pacientemente lendo seu livro.
Ele baixou o exemplar ("O Deus Retornado”) e me observou com a calma
de sempre.

— Os afazeres do lar sdo deveres da mulher — disse.

Eu ndo sei o que me acometeu. Foi uma mistura de coisas: o fato de eu
nunca ter esperado escutar aquilo de Alex, o modo com que ele falou,
como se nada pudesse ser mais natural, sua calvicie auto-imposta, sua
existéncia, ser o completo oposto do outro Alex, o Alex que eu antes
conhecera.

— Va se foder — eu disse, cada palavra lenta.

Eu ndo notei em uma mudang¢a muito perceptivel na reacdo de Alex;
foi quando reparei que ele também estava raspando as sobrancelhas.

— Nao fale assim comigo — disse ele, e vi a raiva quebrar aquela
placidez pela primeira vez.

— Eu falo com vocé como eu quiser. Eu sou sua irma.

— Vocé ndo é minha irma.

— Sim, eu sou.

— Vocé foi minha irma em outra ocasido. Quando eu era outro Alex.
Meus irméos e irmds agora sdo outros. Vocé é s6 uma garota com a qual
eu divido a casa.



— Sabe o que eu acho? Que aquele acidente ferrou com a sua cabeca.
Deviam colocar alguns parafusos ai dentro, também.

Ele levantou-se de repente, como se quisesse me agarrar e me dar
uma licdo. Ele poderia tentar. Eu queria que ele tentasse. Porque embora
eu fosse mais nova e menor, eu brigava como ninguém, coisa atestada por
duas garotas e trés garotos do colégio, coisa documentada por Agatha, e
Alex poderia tentar e tentar, mas eu pretendia fazer tanto estrago a
cabeca lisa dele quanto ele parecia querer fazer a mim. Aquele nio era
meu irmao. Eu ndo sabia mais quem Alex era. Eu s6 sabia que encarava
seu rosto e sentia medo, porque havia ali a chama de um fanatismo, uma
aura quase mistica a envolvé-lo, algo que me causou (e que ainda me
causa) calafrios. Ele pegou o livro, e achei que o atiraria contra mim, mas
o que Alex fez, contra o que indicava a raiva em seu semblante, foi
meramente coloca-lo sob um dos bragos; aquilo e me dar as costas,
mancar de volta para o porao e trancar-se la.

A noite, escutei a discussio que ele e nossos pais tiveram. Fingi estar
dormindo. Desliguei a luz do meu quarto, mas andei em siléncio até a
porta, grudei os ouvidos na porta e escutei as vozes que reverberavam
pelo corredor. Papai foi firme: disse que ou Alex daria um jeito de limpar
sua propria sujeira ou teria de encontrar um novo lugar para ficar. A voz
de Alex nio era alta; eu ndo deveria ter ouvido, mas ouvi. Ele disse que
aquilo logo nao seria mais um problema.

Estranhos apareceram na frente da nossa casa, uma vez. Eles no
tocaram a campainha. Ndo bateram na porta. S6 soube que estavam la
quando, passando pela sala, relancei-os na calcada. Eu abri a porta.

— Ele estd ai? — Um deles perguntou. Roupas brancas, roupas
brancas por todos os lados. Eu sabia que o ele a que ele se referia era
Alex.

— 0 que vocés querem? — Eu perguntei, e uma nota de confusio saiu
junto.

Eles consideraram minha figura por alguns instantes.

— Nés vamos esperar — aquele primeiro disse.

Bati a porta na cara deles.

A garota surgiu alguns dias depois. Ela usava branco, como Alex
usava, mas sua cabeca ndo era raspada, e sim tomada por uma cabeleira
ruiva e cacheada. Seu rosto era de boneca, seus labios em forma de
coracdo. Alex deixou-a entrar pela porta da cozinha, enquanto eu comia
meus cereais.

— 0O que é isso? — Eu perguntei.

Eles ndo falaram comigo. Alex mostrou a pia a garota, a disposi¢do
habitual de nossa cozinha, armarios, comida e produtos de limpeza, e
depois levou-a por um tour pela casa. Escutei a porta do pordo abrir e
fechar-se; e, apds algum tempo, abrir de novo, os passos dos dois a subir
as escadas. Meu cereal amoleceu no meio do leite.

— Quem é vocé? — Eu perguntei a garota, quando eles ressurgiram



na cozinha. Ela continuou calada. Abriu a torneira, comegou a lavar a
louca.

— Ela é minha noiva — disse Alex.

Eu tentei ignorar o absurdo daquela resposta.

— Ela é muda? — Perguntei.

— Nao. Ela ndo fala com vocé porque eu disse para nio falar.

Aquilo foi demais para mim. Peguei meu prato de cereal e levei até
meu quarto. Fiz questdo de trancar a porta e me deitei na cama, sem
comer, sem dizer nada, respirando devagar, mas sentindo um medo
estranho me dominar. Cogitei ligar para a policia. Dizer: meu irmao, que
ndo é mais meu irmao, trouxe sua noiva muda para casa, e agora esta
obrigando-a a fazer as tarefas domésticas. Fiz o possivel para imaginar
como isso soaria a ouvidos estranhos e conclui que me tomariam por
alguém pregando uma peca, ou uma louca; e a louca da histéria ndo era
eu. Ndo sei por quanto tempo a noiva muda de Alex esteve em casa. Ndo
ousei sair do quarto. Faltei a aula, o cereal transformou-se em mingau no
meu prato intocado, o dia virou tarde do outro lado da janela.
Destranquei a porta apenas quando escutei a voz dos meus pais. Eu desci
as escadas devagar. Nao havia sinal de Alex e nem da garota. Quando
contei o que acontecera, meu pai deu um longo suspiro. Sentou-se no
sof4, colocou as mdos no rosto e ficou naquela posi¢gdo por muito tempo.
Me perguntei se ele chorava.

Alex formou-se algumas semanas depois. Ele reuniu alguns poucos
pertences seus, a maioria livros, e partiu. Ndo tivemos mais noticia dele;
ele ndo deixou enderego de contato. Mamae ligou para todos os parentes
que tinhamos, desenvolveu o Sinal Alex, que consistia em alguém alerta-
la sempre que se tivesse noticias do meu irmio, mas ninguém tinha.
Diziam coisas diferentes na cidade; diziam que Alex e o culto haviam
saido da América, migrado para a Russia; diziam que nio existia culto,
que Alex e alguns doidos decidiram ser doidos juntos, em algum lugar
privado (mas me perguntei se aquilo nao seria uma definicio satisfatéria
de qualquer culto); Agatha me contou, através de seu primo, que ndo
haviam fugido para a Russia, mas que estavam em algum lugar do pais,
possivelmente Pensilvania, em alguma comunidade estilo Amish. Dizia-se
muita coisa; 0 que ndo existiam eram as evidéncias. A mim, sobraram as
memorias do antigo Alex, o Alex que colecionava Star Wars, os filmes e os
livros do universo expandido, o Alex que corria, que deixara seu velho
ténis Nike em seu antigo quarto, o quarto que ficava perto do meu.

A Uinica noticia de Alex chegou quase dois anos depois. Era uma carta.
A carta tinha duas paginas, que eram cobertas pela caligrafia de Alex
(algo que ndo mudara). Na carta, ele referia-se a nés pelos nomes
completos, nunca mamae e papai, nunca meu apelido, e informava que
passava bem, que estava casado e que agora era pai. Ele dizia que
escrevia em papel porque haviam abandonado a tecnologia; estavam
querendo uma vida simples. Com a carta, porém, enviara uma foto, uma



foto de boa resolucdo, que me fez perguntar exatamente o quanto de
tecnologia eles haviam banido. A foto mostrava Alex, de branco e sem
cabelos, ao lado de uma mog¢a, a mesma moga ruiva que eu vira, e que
agora estava careca como Alex. A moca segurava um bebé: uma criatura
rechonchuda, com os olhos grandes e inquisidores de Alex, mas com
indicios de cabelo ruivo crescendo na cabeca; cabelo que, pensei, seria
raspado na primeira oportunidade. Mamae chorou por horas; chorou
abragada a carta e a fotografia. Eu ndo consegui chorar. Eu li e reli a carta.
Eu comprei os livros que Alex lera e os li também. Eu descobri o que era o
mundo exterior e o mundo interior. Eu descobri o que era O Deus
Retornado. Eu descobri que o culto existia, que um homem fundara-o em
1906, e que 0 mesmo homem morrera em seu quarto, muito jovem, uma
morte que ainda causava controvérsias, que alguns de seus discipulos
diziam ter sido um suicidio comandando pela prépria vontade; alguém
que morreu porque queria morrer, cansado de esperar pelo novo
messias, decepcionado com o mundo materialista que explodia a sua
volta, e que condenara seu corpo a deixar de funcionar pelo mero
pensamento, um triunfo do mundo interior. Eu quis queimar aqueles
livros, mas ndo os queimei. Deixei-os guardados no porao (agora vazio).

Eu pedalei. Eu pedalei por toda a extensdo da cidade. Eu pedalei com
a forca com que os pés de Alex haviam passado por aqueles lugares. Eu
disse a mim mesma que ndo estava fugindo de nada, nos momentos em
que pedalava; eu dizia que estava me preparando. Para o qué? Eu
pensava no bebé de rosto cheio, de cabelos ruivos, e pensava na sombra
do meu irmao sobre ele, o Alex que ndo era mais Alex, o Alex que era
outra coisa. E pensava que eu precisava estar forte, se quisesse salvar
aquela crianca. Se conseguisse. Eu s6 pedalei.

CLARA MADRIGANO é escritora e jornalista, finalista premiada
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O CAMINHO DO HEROI

Por Daniel Gruber

Amanha vocé esta de aniversario. Porra, vinte e cinco. Se vocé tivesse
uma namorada, parceiro, ela lhe compraria aquela caixa edi¢do limitada
de Império Gorlak no formato de uma cabega glunkor que se divide em
duas.

Certo, talvez sua mae ja tenha comprado e esteja embrulhada num
papel de presente reutilizado na parte de cima do roupeiro, o lugar onde
ela esconde os presentes que compra e os papeis de presente que sobram
dos presentes que ela ganha. Sé6 que ndo. Essa edicdo sé esta disponivel
no gorlakempire.com para membros com assinatura gold.

De boa. Hoje vocé ndo é mais o garoto esqualido e introspectivo
(solitario?) com trejeitos afeminados e feicbes de psicopata (cientista
louco?) que o mundo menosprezou. O pobre garotinho que nunca foi
escolhido para um time de futebol no colégio, que sequer completava
duas voltas na quadra (asma?) e teve seu convite para o baile junino
recusado por Helena Coracdo Gelado (me desculpa, colega, meus pais ndo
me deixam ir a festa, sons de cochichos, depois ela no baile com Ramon
da oitava B, mais sons de riso, aquele som que nunca vai sair da sua
cabega).

Nao mesmo. Hoje vocé ndo é mais aquele garotinho que o pai deixava
no vacuo quando vocé tentava explicar que, quando crescesse, seria um
famoso desenvolvedor de jogos de computador. Ele (o pai) ja terd ido
embora com aquela mulherzinha insuportavel e sua enteada estupida e
gorda quando vocé se tornar um autor de livros de ficcdo especulativa e
estiver dando palestras super-engragadas nas convengoes.

Hoje vocé é Baco Dedos-Furtivos, guardido meio-fauno, nivel 3. Sua
busca: percorrer a sombria Cidade do Medo e encontrar a Princesa do
Oriente Distante, a quem vocé deve livrar do Insuportavel Tédio da
Existéncia.

E seu aniversario e s6 VOCE podera triunfar no Caminho do Heréi.

Vd para 1.

1

Vocés estdo bébados. A garota diz se chamar Mika e estd
supostamente mais bébada que vocé. Parece ter uns dezoito, mas vocé
ndo tem certeza, vocé acha que todas as japonesas tém cara de garotinhas
inocentes. O pavilhdo onde se desenrola o festival de bandas da a
impressdao de um lugar projetado para torturar prisioneiros, e pessoas
suadas e de preto colaboram para torni-lo mais escuro e abafado. O
barulho que sai das caixas de som parece a trilha sonora de um prédio em
construcdo. O espaco aéreo é frequentado por coturnos que passam



muito perto de suas cabecas. Em cima do palco, trés caras cabeludos se
agitam sobre seus instrumentos, enquanto um barbudo com uma cruz
virada no pesco¢o grita algo incompreensivelmente infame. Vocé se
pergunta que diabos esta fazendo ali. Ndo preferia estar no seu quarto,
aumentando o level de seus personagens?

Fim do show e a garota nem abriu a boca. Esta vestida com uma saia
de pregas xadrez bem curta, camiseta desbotada e pulseiras e botas de
couro, e seus olhos estio escondidos pela maquiagem escura. Na saida,
vocé imita os caras da banda anterior, aquela que vocé gostou médio,
demonstrando numa imitacdo rudimentar de air guitar o quanto eles
eram foda-pra-caralho, e a forma quase obscena como o vocalista
alcancava aqueles agudos, minha nossa. A garota esbo¢a um sorrisinho
mole e pousa a mao no seu ombro, fingindo estar se escorando em vocé
de forma acidental. Bem, o que vocé propde?

“Vamos atras de mais bebida.” (vd para 2.)

“Legal que vocé veio.” (vd para 5.)

2

“Vamos atras de mais bebida”, vocé diz, e a conduz até uma loja de
conveniéncias. A garota do caixa o observa como se vocé fosse o cara
mais entediante que passou por ali naquela noite, e vocé estaria disposto
a provar que ela esta errada, mas etc. etc. E enquanto vocé paga por uma
vodca barata, avisa a Mika que vai acompanha-la.

“E mesmo?”, ela diz. “Pra onde?”

“Pra minha casa.” (Deveria ter um ponto de exclamacdo logo ali, no
fim da frase, ou vocé esqueceu a educacio em casa, campedo?)

“Tu ta de carro?”

“Nao, eu ndo tenho carro.”

“Vamos de 6nibus”, vocé sugere. (vd para 4.) Ou: “posso te levar a pé?”
(vd para 7.).

3

“Nem pensar, é perigoso”, vocé diz. Entdo vocé olha para os lados e
avista dois garotos caminhando do outro lado da rua - usando bonés de
aba reta e zoando na noite, sé podem ser marginaizinhos, vocé pensa. O
onibus chega. Os garotos passam reto por vocés. Mika se joga em um
banco vazio e pde o rosto para fora da janela.

“Preciso mijar”, ela repete, e se contorce para segurar a bexiga.

Vocé tenta distrai-la, mas o siléncio toma conta do seu soliléquio. E
quase de manha. Melhor comecar a pensar em fazer coisas necessarias,
como ganhar a vida, ser alguém foda. Vocé olha para Mika. Ela esta
apagada sobre o banco, com a boca toda aberta, como se estivesse morta.
Olha para as pernas dela. Sua saia estd molhada. H4 uma poca amarelada
escorrendo debaixo dela, sobre o banco, pingando no chao. Puta merda.
Puta merda. Quando o 6nibus chega a parada mais préxima de sua casa,
vocé discretamente puxa a cordinha e desce. Do lado de fora, vocé ainda



consegue ver a cara de Mika prensada contra o vidro da janela, enquanto
o Onibus se afasta. Fim.

4

“Vamos de 6nibus”, vocé sugere. Mika faz um esfor¢o danado para se
manter de pé, mas logo vocés se colocam em marcha. Ela é uma garota
palida-doentia e vocé até gosta de garotas magras, mas ela tem um
aspecto meio surtado e tal. Vocé nao tinha como saber disso, é claro, mas
quando Mika tinha treze anos, sua rotina incluia frequentar blogs com
dicas para suicidas. Ela chegou a salvar o link de alguns desses sites na
area de trabalho do computador, na esperanca involuntaria de que
alguém da familia o encontrasse e pensasse meu deus, como ndo
percebemos antes quanto nossa menininha estd sofrendo? Mas isso
nunca aconteceu.

Mika para de repente e diz: “preciso mijar”.

“Depois tu mija. Tu mija na minha casa.”

Caminham mais um pouco, meio querendo vomitar, meio tropecando
nos pés.

“Do que tu gosta?”, ela pergunta.

“Como assim?”

“Parece que tu gosta de coisas esquisitas.”

“Nao. Nao. Eu gosto de coisas normais.”

“Eu gosto de pessoas esquisitas”, ela diz.

“Eu acho 0zzy solo melhor do que Sabbath”, vocé diz.

“Meu deus, vocé é doente”, ela diz.

“Vai ser legal na minha casa”, vocé acrescenta.

“Ok. Mas s6 se tu me deixar mijar”, ela barganha.

“Nem pensar”, vocé diz. (vd para 3.)

Ou: “certo, va em frente”. (vd para 6.)

Ou: “ok, mas seja rapida”. (vd para 9.)

5

“Ok. Legal que tu veio”, vocé diz. “Ok”, ela diz também, e caminha até a
calcada para esperar um taxi. Nao parece muito realizada com a noite.
Vocé espera o momento em que ela vai olhar para tras e ver vocé
sorrindo como um debil6ide, e comentar alguma coisa que vocé nao vai
ouvir direito, e entdo vocé vai até ela e diz que ndo ouviu o que ela disse,
e ela hda? O qué?, e repete, e vocé inicia uma conversa, o qué?, e vocés
caem na risada. Vocé ainda espera. Espera um pouco mais. O taxi para.
Ela entra. O taxi vai embora. Bem, vocé tentou, amigo. Conversa ndo é o
seu forte. Fim.

6
Vocé a leva até um canto escuro nos fundos de um supermercado. Ela
se abaixa, abre as pernas, coloca a calcinha para o lado e comeca a mijar.
Vocé pde a mao no bolso enquanto olha. Ela termina, vocés voltam a



caminhar até a parada.

No jogo em que vocés se conheceram, Guerra da Escuriddo Online IV, a
personagem de Mika era uma elfa arqueira de pele prateada, peitos
colossais e vestia quase s6 uma tanguinha de couro. Seria legal se Mika
fosse assim na vida real.

Para flertar com ela, vocé usou seu Carisma, ja que ndo poderia contar
com sua Aparéncia + Labia para obter um bom resultado.

Nos seus perfis nas redes sociais, Mika costumava postar fotos com
maquiagens goéticas e corpetes que imitavam espartilhos do século
dezenove. Tirava fotos deitada na cama, em poses que julgava sensuais,
olhando para o teto ou para os lados, fazendo biquinhos que também
julgava sedutores e melancoélicos. Foi com fotos como essas que ela fez
2.576 amigos, muitos deles considerados por ela <interessantes> e
<atenciosos>. Nesses perfis, ela costumava deixar visivel publicamente
suas preferéncias por sexo anal e transar com mulheres. Se comunicava
diariamente com CavaleiroNegro666, que ela acreditava ser um
guitarrista de heavy metal extremo e que nunca descobriu se tratar, na
verdade, de um atendente de loja de artigos para informatica, que insistia
em manter cabelos compridos mesmo com o avanco da calvicie.

Entdo vocés chegam a parada de onibus.

“Eu t6 bolando um jogo de videogame”, vocé diz. “E sobre um cara que
€ um dos ultimos sobreviventes de uma invasao alienigena, e ele tem que
destruir varias espécies de criaturas tecnologicamente superiores usando
s6 uma faca de cozinha”.

“Maneiro”, Mika responde. “Tu é programador?”

“Ainda ndo. Mas um dia eu pretendo ir pros Estados Unidos ou Japao,
ainda ndo decidi, e trabalhar numa empresa foda.”

“Hum.”

Bem lembrado: vocé cansou de insistir que seria um puta designer de
jogos e seu pai sempre respondia com aquela indiferenca mortificante,
hum, vocé que sabe, mas acho que vocé devia pensar em ter um trabalho
de verdade antes, entdo vocé dizia que ndo era um hobby, e ele retrucava:
quero dizer, um trabalho sério, estavel. Depois ele virava as costas, a
geracdo de vocés s6 pensa em fazer o que gosta. Bem, e ele, machdo-alfa,
que trabalhou trinta anos naquela companhia de seguros de quem
recebeu um pé na bunda sem mais nem menos, faltando cinco anos para
se aposentar. Cadé a estabilidade agora, espertalhdo? Agora ele tem que
ganhar a vida vendendo produtos de limpeza para maquinas industriais e
sustentar aquela patricinha que ele catou num shopping de quinta. O pai
de Kafka também nao queria que ele fosse escritor, ndo é? Isso era coisa
de um inseto imundo e vejam s6 no que deu.

Mika parece cada vez pior. No 6nibus, ela balbucia coisas sem sentido
e gira a cabega para os lados, feito uma Linda Blair endemoniada, e se
escora com os pés sobre o banco e apaga. Ela acorda mais adiante, com
cara de quem vai golfar.

“Meu nome na internet é Mikomi Nakama”, ela diz, aparentemente
delirando. Vocé pensa por um tempo. Aquilo soa idiota.

“0 que quer dizer?”

“Nao quer dizer nada, babaca, é um trocadilho.”



« »

Ela tenta explicar, meio que soletrando: “mi-komi-na-kama”.

“Uau! Nossa!”, vocé balbucia.

“Meu nome real é Micaela, me chamam de Mika porque eu sou
yonsei.”

“Sei.”

“Yonsei. Bisneto de japonés.”

Vocé pensa: qual é, cara, vocé ndo é mais cabaco. J4 comeu quantas na
vida? Mais de sete? Cinco, contando as que vocé ndo pagou? Vocé nio vai
deixa-la ir embora sem ao menos pagar um boquete, ndo é? Nao seja

bundio. Entdo é melhor vocé testar sua sorte. Cruze os dedos, vocé
precisa obter o seguinte resultado, ou maior:

Se passar no teste, vd para 8.

7

“Posso te levar a pé?”

Vocés comecam a caminhar pela quadra e Mika pergunta se vocé
mora longe. Se vocé tivesse uma namorada (caso vocé quisesse ter uma
namorada, o que vocé nio quer, e perder essa liberdade de fazer o que te
der na telha a qualquer hora, sem aporrinhacdo? Nao é mesmo) ela seria
exatamente como Mika. As japas sdo gatas, haha. No jardim da frente de
um prédio chique, Mika se ajoelha e comeca a rir. Estd muito bébada.
Vocé tenta ergué-la pelo brago, mas ela se joga na grama imida e comega
a rolar. Vocé a observa fazer aquilo como uma débil mental enquanto
aguarda auspiciosamente que a saia dela escorregue e vocé possa ver um
pedaco de sua calcinha, mas ela se pde de joelhos novamente e comeca a
se engasgar com a propria saliva. “Nao vou conseguir”, ela diz, com os
olhos semi-desfalecidos.

Ela ndo vai conseguir. Entao vd para 4.

8

Antes de vocés desembarcarem, Mika tenta agredir o motorista, por
ndo ter parado quando vocé puxou a cordinha. Vocé tem que segura-la
pelo brago e pedir desculpas por ela estar tdo bébada. A certa distincia
do seu prédio, vocé considera as opgoes: 1) convida-la para assistir a um
video engracado e estabelecer as regras; 2) deixa-la a vontade e
embebeda-la mais; 3) ser macho de verdade e comecar a beija-la, como
um macho faz.

Antes de chegar ao seu prédio, porém, Mika vomita no canteiro de
uma casa. Depois vomita mais uma vez na porta do seu prédio.

“Tu mora sozinho?” ela pergunta.

“Com a minha mée”, vocé diz. “Mas ela ndo ti em casa.”

“Tipo, quantos anos tu tem?”, Mika pergunta. “Tu trabalha?”

“Trabalho numa loja de pecas automotivas.”

“A-ha!”, ela grita, como se dissesse “sabia que vocé era esquisito.”



Seu quarto é pequeno, tem um Cavaleiro Gorlak de aluminio junto a
uma colecdo de filmes, uma Princesa Leona Escrava, um dicionario
glunkoriano e seu quimono de hapkido. Mika se estende na cama e fecha
os olhos. Vocé queria ser um mutante psiquico para levantar a saia dela
com o poder da mente. Vocé se senta ao seu lado e comeca a passar a mao
na coxa dela. Ela ignora sua mao, que continua a subir. A mao entra por
debaixo da saia e vocé sente a calcinha dela, fina, imida e cravada entre
as pernas. Na boa, fera, chegou a sua hora. Vocé é o homem da situacdo e
tera de enfrenta-la:

MIKA RESISTENCIA8 ENERGIA 11

Se vocé vencer, vd para 10.

9

“Ok, mas seja rapida”, vocé diz. Mika corre até uma construcdo em
obras e se agacha atrds de um montinho de brita. Vocé est4 nervoso,
olhando ao redor, porque Perigos da Noite rondam a Cidade do Medo.
Poderia rolar um Encontro Aleatério que resultasse em 1-6 Assaltantes
Vorazes, com bdnus de iniciativa (Ataque Surpresa, Tendéncia Hostil) e
portando Faca/Arma-de-Fogo com dano Agravante/Fatal.

“Faz barulhinho de 4gua pra mim”, Mika sussurra.

Vocé olha para o montinho de areia por um tempo.

“0i?”

“Nao ta saindo.”

Vocé comega a imitar o barulho de uma cachoeira, mas certamente
ndo passou em um teste de Imitar Sons Aquaticos com dificuldade
moderada, porque Mika logo se levanta, ajeitando a saia e batendo a areia
das pernas.

“Deixa.”

Na parada de 6nibus, estdo s6 vocés e um velho fumando. Mika cruza
os bragos. O velho encara vocés, soltando a fumaga do cigarro
lentamente. Vocé se posiciona entre Mika e o velho, porque essa é a
atitude que se espera de um Guardido. Quando vocé se vira, vé a cara do
velho se projetando na sua frente.

“Mano, tem um baseado?”

Vocé nao tem. Gostaria de ter, s para dar a ele.

“Ndo temos”, diz Mika, fazendo cara de chateada.

0 velho sorri e continua bafejando a fumaga do seu cigarro.

“Meu deus, preciso mijar”, Mika fala baixinho no seu ouvido.

0 velho: “essa galera da idade de vocés é bem perdida, hein?”

Vocé sorri e leva Mika para mijar mais uma vez. Vd para 6.

10
Mika se levanta, monta no seu colo, vocé vai tirando a blusa dela
devagar. Ja passa pela sua cabeca infinitas cenas de pornografia soft e
hard. Vocé ja imaginou pelo menos quatro posi¢des que poderiam



impressiona-la. Mas quando chega na parte de baixo da roupa, Mika o
segura fortemente pelos punhos e sussurra: “sou virgem.”

Vocé se detém por um instante e fica sentado na beirada da cama.
Mika se levanta, veste suas roupas e se senta ao seu lado.

“Vou pagar o taxi”, vocé diz. “Onde tu mora?”

“Deixa. Eu me arranjo. T4 tudo certo.”

Vocé a acompanha até o ponto de taxi, paga um cachorro-quente para
ela e se despede com um beijo na bochecha. Mika sorri, entra no carro e
vai dormindo no banco de tras. Vocés nunca mais irdo se ver. Vocé volta
para o apartamento, toma umas doses de vodca e vai dormir.

Vocé perdeu.

Feliz aniversario.

Fim.
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O MUNDO DE DEYLIAN
CARTER

Por Ulisses Neves Corréa

Entramos todos no quarto. Na mesa, uma arma.

Todos se olhavam e gravavam suas expressdes aborrecidas e mal
encaradas, todos com rugas na cara, cicatrizes e ar impiedoso nos olhos,
alguns o sexo nao identificava, carecas ou com muito cabelo, frenéticos e
surtados, olhavam para todos os lados, a homogeneidade daquele quarto.

Tudo estava escuro, mas suas expressdes acesas como uma lanterna
iluminavam todo aquele lugar sombrio e chato, de repente alguém da um
passo a frente e novamente tudo fica escuro, quadros atravessam em
minha frente, me sinto flutuando, caindo de cabega para baixo, o vento
corta e estilhaga tudo que estava me cercando e me amedrontando.

E novamente me vejo em seus bragos, a velha puta que deu o primeiro
passo, dessa vez jovem e bela, ameagava a me dar um pedaco de algo que
escondia em seus bragos. Me aproximo para ver de perto, e uma voz grita
de seu ventre:

- Pelo amor de Deus! Me ajude, me ajude! Me tire desse ventre, com
vida! Me faca vida, me faga vida!

- E como farei isso? - Pergunto logo.

- Me tire daqui, me tire daqui!

- E como fago isso? - Desta vez, bravo eu grito.

- Me dé um presente, um coelho, se ndo um gato... dependendo estou
aceitando até mesmo um rato, uma barata... qualquer coisa, mas ndo me
deixe presa aqui, me deixe sair, me tire daqui!

Entdo decido pensar rapido, abro minha boca e enfio meu braco goela
abaixo e do meu estomago retiro um velho diario, que comigo esteve
sempre bem guardado. Entdo pergunto:

- Serve um velho diario?

Entdo se fez um grande siléncio, a velha puta de repente cai no chio e
grita, sorrindo:

- De quem é esse velho diario?

- De algum doutor ou deputado. - Respondo logo.

- Muito obrigada, desta vida que vivo nunca mais de minha carne
sofrerei, agora deste didrio meu passado se fara e meu futuro brilhante
talvez acharei... mas sei que ainda assim do sofrimento vou experimentar
e a dor ainda vai me rodear, mas puta nunca mais serei! - Enquanto dizia
isso, a velha e assombrada se transformava em uma pura e ingénua
vovozinha. Me encarava maldosamente com seu vestidinho costurado a
mao e o velho didrio agarrado a seu peito.

Entdo perguntei:



- 0 que te falta para sair da minha frente?

- Uma informacgao que ainda guardo em minhas carnes.

- Fale logo!

- Quem procuras para o inferno mandar se esconde nas memorias dos
puros e inocentes, minha vida destruiu, puta me tornei, mas sei que nao
sou a Unica, mas saiba, as almas que se regeneram e cumprem de fato seu
destino, a esse assassino, um pedago da alma é roubado, siga a luz e
preste a atencdo nas sombras, elas sempre mostram em que direcdo
segue a maldade do coragao dos velhos homens.

Entdo tudo fica escuro novamente e volto ao quarto, desta vez com
uma pessoa a menos.

- Eu quero voar? Eu quero voar! Eu quero voar? Eu quero voar!

Estdvamos em uma gaiola, um homem-pdassaro ndo parava de cantar:

- Eu quero voar? Eu quero voar! Eu quero voar? Eu quero voar!

Eralindo o ver cantar...

- Eu quero voar? Eu quero voar! Eu quero voar? Eu quero voar!

- Vamos voltar para as sombras!!
Berrava o homem-péassaro
- Eu quero ser sombra! Eu quero ser sombra? - cantava o homem-
passaro

loteiuq -
- Venha ser sombra!
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- Apague a luz! Apague a luz? Apague a luz! Apague a luz?

- Olhe ao seu redor? Nao percebes?

- Estou preso? Estou preso! Estou preso?

- Agora me fale de seus sonhos? - perguntei.

- Eu ndo sonho! Eu ndo sonho? Eu nao sonho!

- Entendo!

Entrei em um tornado que passava, ele eram bem mais rapidos que os
trens, muito mais confortavel que um caro e bem menos barulhento que
um Onibus, tinha muitos estilhacos e bagun¢ava meu cabelo, por mais
careca que eu fosse. Mas eu ndo me importava com isso, agora tudo
estava fazendo sentido, iria falar com o meu préximo suspeito, este crime
foi o mais facil de todos que eu ja resolvi.

Volto a sala e agora mais tumultuado do que nunca, um peixe com
perna de gente e coelhos com cara de pessoas, cachorros falantes, gatos
pelados, passaros sem asas, arvores que falam, comida que come... e o
que é aquilo que passou aqui correndo? Um palhago dancante da
babilénia que chora seus pesares por ter perdido o riso em uma aposta
com outros palhagos suicos que nasceram na Bélgica e viveram sua
infancia na franca que cantam e choramingam por serem sem graga e que
ganharam a graca daquele palhago sem graca?



E de repente um grande livro de matemadtica que com sua arrogancia
apaga tudo e todos da sala, pega a arma que estava em cima da mesa e
diz:

- Pare de sonhar! Sonhos sdo irracionais e incoerentes, vamos
calcular!

- Entdo é vocé! - Logo apontei para o livro que me apontava a arma.

- Sim, sou eu! - Disse segurando mais fortemente a arma. - Sou eu
quem destréi seus sonhos, sou eu quem cria pesadelos, sou eu o
responsavel pela sua vida ser o que é! Eu crio problemas, infernizo sua
criatividade e esmago o seu cardater, sou eu quem transforma os génios
em burros, as mulheres em prostitutas, e sou eu quem destréi todos os
contos de fadas, a inocéncia e a felicidade. Pois tudo que falo é certo e nao
h4d meios de provar ao contrdrio, se ndo vira um grande absurdo
matematico!

- Por que faz isso?

- Porque eu tenho esse poder! Eu sou a fisica, eu sou a biologia, eu sou
a quimica, eu desminto crengas, eu retiro a pureza, eu crio a ganancia, eu
quantifico o egoismo e eu crio a maldade dos coragdes dos homens. Eu
sou a matematica eu estou certo e todo o resto que a mim nao faz parte
eu debocho e ironizo e eu digo que sio todos inferiores... assim como
vocé.

- Mas eu ndo entendo... eu...

Entdo a matematica me deu um tiro no meio da cabeca e de repente
acordei com terno e gravata, com um enorme chapéu escrito: O cara mais
burro do mundo. Préximo a mim, havia varios outros com o mesmo
chapéu, todos nés olhdvamos para um canto de uma parede cinzenta e
mofada e apertdvamos parafusos conforme o manual de instrugoes!
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PROMOCAO

Por Eric Novello

Gabriela estava exausta. Apoiou os bragos no balcio do bar e
sentiu os pelos dourados grudarem no ran¢o de mais um dia de
trabalho. Nao precisava de espelho para saber que a maquiagem
estava borrada e o cabelo desarrumado como se alguém houvesse
enfiado sua cara em uma maquina de lavar roupa e batido a tampa
com um toque de sadismo.

Se Armando houvesse explicado meses atras a trabalheira
envolvida em gerenciar o Neon Azul, Gabriela teria pensado duas
vezes em aceitar a promocdo. Apresentar seu numero e conversar
com os clientes era muito menos cansativo.

Mas certas decisdes na vida ndo tém volta, e essa era uma delas.
Ela sabia, mesmo sem perguntar, mesmo que ninguém tivesse lhe
falado. Aquele bar no centro do Rio de Janeiro tinha sido sua segunda
casa por mais tempo do que conseguia se lembrar. Nele, afogava suas
magoas, construira amizades que a apoiavam nos dias dificeis. E
duvidava que fosse se livrar dele justo agora que havia largado o palco
e 0s quartos para botar ordem na bagunca dos outros.

A pior parte, por enquanto, era cuidar da casa depois de encerrar o
expediente. Colocar para fora os ultimos clientes, garantir que os
funciondrios saissem dentro do horario - nem tanto por eles, mas por
ela - e fechar o livro de contabilidade. Quando os trés andares do
Neon Azul se encontravam cheios, a noite era festa. O tempo passava
que nem sentia. Com eles vazios, Gabriela se arrepiava inteira, como
se estivesse largada em uma casa assombrada - provavelmente por
fantasmas muito bébados. Uma sensacdo até entdo desconhecida.

Mandou que o barman fosse embora de uma vez e seguiu para o
mezanino, onde ficava a geréncia. Suas panturrilhas doloridas
reclamaram a cada degrau da escada de vidro. Ainda precisava se
acostumar com a sensacdo de olhar através deles. Gostava mais da
seguranca da escada de pedra que um pequeno incidente havia levado
pelos ares na época de Armando.

A sala também tinha o chdo e as paredes transparentes. Era dali
que controlava o que acontecia no primeiro piso do Neon. Pelo
monitor de vigilancia, prestava aten¢do no restante. Ou prestaria, se
ficasse 14 dentro o tanto que deveria. Mesmo depois de pegar o jeito,
de aprender a gerenciar um bar desse tamanho, preferia perambular
pelos andares, acompanhar de perto as apresentagdes, descobrir na
conversa jogada fora as necessidades dos clientes.

Mas havia os numeros, o dinheiro para contar, as contas para



fechar. E era a isso que se dedicaria agora.

Ou assim teria feito se fcaro nido houvesse aparecido de surpresa
na sua porta.

“Vai passar a noite aqui?”

Gabriela mal havia se sentado. Estava de costas, cadeira girada no
sentido oposto a mesa, olhando para o palco que havia ocupado com
seu talento nos aureos tempos. Tomou um susto e levou a mao ao
coracdo. Aproveitou para ajeitar o decote do vestido dourado que
tinha se tornado quase um uniforme.

“Ai, menino. Vocé parece que flutua. Quer me matar de susto?”

fcaro respondeu com um sorriso torto, escorado na porta. Estava
todo de preto, o cabelo com gel parecendo mais suado que qualquer
outra coisa.

“Vé se come direito pra fazer barulho subindo isso ai”, ela apontou
para a escada.

fcaro deu dois passos para tras. Pisou na plataforma que ligava a
escada a sala da geréncia e brincou com a sinfonia de ruidos da
estrutura de sustentacdo.

“Vocé que estava distraida. Ndo quis te assustar.”

“Mas ja assustou. Senta ai, o que vocé quer?”

Ele preferiu permanecer de pé. Jogou uma caixa sobre a mesa, na
frente dela. Era quadrada, pequena, e estava embrulhada para
presente. Sob o laco de fita vermelha, havia um cartao.

“Encontrei no andar de cima. Encheram a mesa de lantejoulas
douradas e deixaram ele no meio.”

“Sera que esqueceram?”

“Da uma olhada no cartdo.”

Ai tem, pensou Gabriela, antevendo problema. Tudo o que queria
era ir para casa, limpar a maquiagem do rosto e tentar dormir até o
meio-dia. Puxou o cartdo pela ponta. A frente e o verso eram brancos,
lisos, sem qualquer ilustracio ou relevo. Ao espiar o miolo,
reconheceu a letra que aprendera a temer recentemente.

Para minha Santa Gabriela.

Santa, ela riria se ndo fosse o nervoso. Cada um com suas
referéncias.

“Admirador secreto?”, perguntou {caro. Havia entendido ha muito
tempo que, no Neon Azul, nada acontecia por acaso. A casa funcionava
sob uma ldégica proépria, perceptivel apenas para quem soubesse
abdicar da razdo. Quando chegou ali, se sentiu um tremendo sortudo.
Um garoto de programa vindo de Sdo Paulo, diretamente de seu
enterro, convidado para entreter os clientes como julgasse melhor.
Mais tarde, narcolepsia passou a ser uma palavra bonita para se
convencer de que Armando, o antigo gerente do bar, ndo o havia
trazido de volta dos mortos.

Uma segunda chance, uma segunda vida, e uma divida que jamais
conseguiria saldar.

“Nao vai falar nada?”



“Falar o que, menino?”

“Porque ficou palida de repente.”

Gabriela suspirou. Deixou o cartio de lado e brincou com a
pequena caixa de presente nas maos. Seu esmalte estava descascado e
mais descascado ficou quando ela tentou desatar o né e soltar o lago.

A fita caiu rente ao Buda de porcelana que usava como peso de
papel sobre a mesa. Cuidando do dngulo para ndo relevar demais, ela
ergueu a tampa. Tirou de dentro dela um par de brincos cravejados de
pedras verdes que podiam ser esmeraldas, plastico ou uma dessas
pedras semipreciosas vendidas em feiras de artesanato. Gabriela
pouco se importava com o valor. O significado, porém, lhe causou
arrepios.

“Matou a curiosidade?”, ela os depositou na palma e se esticou na
direcdo de fcaro, que nio se deu ao trabalho de pega-los. “Eu tenho
muitos fas, menino. Desculpa se vocé ndo ganha presentinhos de
ninguém ainda.”

fcaro permaneceu parado, olhando nos olhos dela. Gabriela odiava
quando ele fazia isso. Sentia como se pudesse ver através dela, cada
manchinha de nicotina no pulmao, no canto dos dentes, cada segredo
que preferia esquecer.

Ela se levantou de supetdo e bateu as maos na mesa. “Agora chega
de conversa mole que sdo seis da manha e ninguém merece estar no
trabalho a uma hora dessas. Quero que vocé desca e vd embora agora.
Agora”, ela enfatizou. “Se o Thales ainda estiver limpando o bendito
do bar, mande ele parar e arraste ele pra fora junto com vocé.”

“Tava pensando em tomar um banho antes de ir.”

“S6 lamento, menino. Eu quero ficar sozinha. Agora se manda.
Vocés tém cinco minutos pra sair.” fcaro ndo se convenceu da sua
urgéncia. “Vai, vai, vai, que eu t6 falando sério”, ela emendou. Deu a
volta na mesa e o levou até a escada. Ficou parada atras da parede de
vidro como um gavido na quina de um edificio. A respiracdo escapou
por entre os labios quando os dois bateram a porta da rua e a
deixaram sozinha. Ou ndo tdo sozinha assim.

Gabriela tentou se acalmar. Especialista no extremo oposto, logo
desistiu e mudou de estratégia. Decidiu fumar um cigarro. Acendé-lo,
na verdade. Pois ndo havia tempo para nada além de um trago.

Usando o espelho circular sobre a mesa, tirou seus brincos e
colocou o par que havia ganhado de presente. De uma gaveta, puxou o
estojo de maquiagem e deu uma retocada no batom. Queria ter mais
tempo, pensou. Poder arrumar o cabelo, tirar o borrdo do rimel,
chupar uma bala de erva-doce. Mas sabia que esperar nao era do feitio
dele.

Precisava descer.

Deu mais um trago. Puxou como se roubasse a alma de alguém na
outra ponta. Soprou a fumaga sem se preocupar com a diregdo, e
amassou o cigarro no cinzeiro. Com a caixa de presente em maos,
levantou o retdngulo de papeldao que lhe servia de fundo falso.



Embaixo dele, como imaginado, havia um dedo.

“0 quarto”, disse para si. O indicador. Estava cauterizado no local
do corte. Limpo porque assim havia dito a ele. “Ndo gosto de sangue,
me da tontura s6 de pensar.” E ele havia atendido seu pedido nos
minimos detalhes.

Préxima a vidraga, ela o viu. Sentado a mesa em frente ao palco, as
costas viradas para ela, aguardava seu pagamento. Gabriela respirou
fundo e deixou a geréncia. Aproveitou cada degrau para adiar o
reencontro. A situacdo havia saido do controle. Mas como poderia
imaginar que ao ouvir sua confissdo, seu desabafo sobre o chantagista
que vinha lhe importunando, o padre assumiria para si a missdo de
livra-la do problema?

“Eu poderia conversar com ele, se quiser”, tinha dito no
confessiondrio. “Ajuda-lo a entender o mal que estd fazendo a uma
pessoa de intencoes tdo puras.”

“S6 quero que ele desapareca de uma vez”, Gabriela respondeu
sem pensar. Se referia ao problema, nio? Sempre que a culpa a
atormentava, se pegava refletindo sobre suas palavras exatas naquela
conversa. O momento em que havia sentenciado o chantagista e
firmado o acordo com o padre. Mas o que ela poderia ter feito? Se o
maldito contasse o que sabia ao dono do bar, Gabriela perderia a
promog¢do, o emprego. Perderia a vida que havia construido em torno
do Neon Azul. “De uma vez ndo, aos pedacinhos.”

“Posso fazer isso também.”

Ela se lembrava da risada, da graca que havia achado do seu
requinte improvisado de crueldade. Nunca fora chegada a igrejas. De
peniténcia bastava o tanto que havia sofrido. Mas aquele padre
exercia certa influéncia sobre ela. Gostava de conversar com ele, de
ter um ouvido que ndo a julgasse, dissesse o que dissesse. E havia
também o fato de ser bonito. De como parecia atraente sem a bata,
vestindo a calca jeans e a camisa xadrez que usava para perambular
pelo centro da cidade.

“Transferir meus pecados a vocé ndo me parece correto”, ela havia
respondido. Seu rosto corado oculto pela trelica da cabine.

“Nao se preocupe com isso, minha Santa”, foi a primeira vez que a
chamou assim. “Também tenho um ser iluminado pra ouvir minhas
confissdes.”

Haviam conversado em tom de brincadeira, um jeito de aliviar o
peso do cotidiano, simplesmente. Ou era nisso que preferia acreditar
ao deitar a cabe¢a no travesseiro. Como poderia imaginar.. Como
poderia?

Como se ndo bastasse um erro, cometera dois. Sentia-se préxima
do padre aquela noite. No sentido fisico, grudada na parede do
confessiondrio para ouvir a voz mais de perto, registrar os ruidos de
sua respiracdo. E num sentido espiritual que deixou suas coxas
formigando. Em um momento de ousadia, decidiu testar os limites da
intimidade cultivada entre os dois.



“0 que posso oferecer em troca pela ajuda?”, perguntou.

O siléncio que veio em seguida a encheu de arrependimento. Havia
estragado tudo. Perdido o seu amigo noturno. Mas entdo ouviu a
risada, ou o que parecia uma risada meio morta, similar ao rosnado
nicotinico dos fumantes. “Sua danga”, ele falou.

A resposta a pegou de surpresa. O que esperava, afinal? Tratou de
recolocar a conversa nos trilhos. Disse que um padre como ele nao
merecia uma dancarina como ela. Tentou imaginar o padre entrando
no Neon Azul, ndo conseguiu. Imaginou-se apresentando seu nimero
favorito em sua casa. O que ele acharia do papel de parede
descascando nos cantos. Depois, se imaginou na sacristia. Se
perguntou o quanto de pais nossos e aves marias seriam necessarios
no fim da danga para zerar sua conta. Se perguntou acima de tudo se
ele aceitaria continuar se encontrando com ela. Ouvindo seu desabafo.
Nao queria perdé-lo.

E no meio de suas duvidas, ele respondeu: “Cabe a nés e a mais
ninguém decidir o que merecemos em nossa vida.”

Passou dias sem aparecer na igreja. Quando decidiu voltar, ndo
encontrou o padre. Havia saido em um retiro, lhe disseram. Algo a ver
com concilio. No meio tempo, o chantagista também desapareceu.

Em outra época, teria acreditado ser uma coincidéncia. Fim do
mercurio retrogrado. No universo se alinhando para aliviar sua barra,
indicar caminhos. Era um de seus passatempos favoritos, prestar
atencdo nas rimas, na sincronicidade.

Recebeu o primeiro dedo poucos meses depois. O dedo minimo
com a tatuagem de estrela, para ndo haver duvidas. Junto a ele, um
convite para a danca.

Agora, ali estava ele. Invadindo sua segunda casa. Maculando o
Unico espaco que julgava ser impenetravel para sua insanidade.

Gabriela contornou as mesas e subiu no palco. Nao havia som, ndo
havia luz. Apenas ele e ela e mais ninguém. Ele, com a camisa
quadriculada, cabelo penteado para o lado, dculos vermelhos e
redondos ocultando os olhos. Ela, vestindo o peso de mais um dia de
trabalho. Os brincos de pedras verdes pendurados nas orelhas. A
culpa que ndo se extinguia mordendo os calcanhares na altura da
fivela do salto alto.

“Achei que havia me abandonado”, ela falou. As palavras sairam
com a confianga conquistada em anos de palco. Ele ndo disse nada.
Ndo moveu um musculo sequer. Ela prosseguiu: “Estava com
saudade.”

“0, minha santa”, ele respondeu apds mais um instante de siléncio.
Abriu a pasta que deixara no pé da cadeira. Tirou dela uma biblia de
capa preta e a colocou sobre a mesa. “Mentiras triviais ndo combinam
com a beleza dos seus labios.”

As pernas fraquejaram. Gabriela recuou discretamente e se
escorou no mastro de pole dance. Inclinou-se de leve para baixo como
quem ensaia um passo, recuperando o félego e um minimo de



autocontrole.

“Como posso alegrar meu padre esta noite?”

Ele se inclinou novamente para mexer na pasta. Pegou um papel
branco e delicado, e o desembrulhou junto a biblia. Os olhos dela se
encheram de lagrimas ao ver os finissimos espetos de bambu que ele
continha.

“O de sempre, minha santa. Nem uma nota a menos, nenhum
movimento a mais, e a noite correra como deve.”

“Claro.”

Com um sorriso gentil, ela desceu do palco. Puxou o vestido para
cima, prendendo-o nas ancas e andou até o visitante. Pois dois dedos
na boca, beijou-os, e os levou a boca do padre. “Venho ja.” Deixou-o ali,
parado e desviou discretamente na direcdo do bar. Alcangou a garrafa
de uisque que Thales deixava estrategicamente embaixo do balcdo,
para bebericar escondido, e pensou no que estava prestes a fazer.
Precisava somente de um golpe certeiro na cabeca. Firmou os dedos
em torno do gargalo, puxou a garrafa e se virou.

0 padre tapou sua boca com uma das maos. Com a outra, a
desarmou. Gabriela encarou as lentes vermelhas. Seu reflexo
amedrontado tremia sem parar.

“0 arrependimento é um passo importante para a absolvi¢do”, ele
cochichou perto do seu rosto. “Ndo se envergonhe dos seus atos. Eles
ndo serdo levados como uma traicdo. Agora..”, ele arremessou a
garrafa para trads, e ela se espatifou em algum lugar préximo a
entrada. “Vocé cumprira o combinado, e nenhum de nos tera que se
sentar com seu chefe de terno branco para conversar.”

Ele pediu que ela confirmasse com a cabega que havia entendido, e
assim ela fez. Sem virar para tras, caminhou de volta a mesa e se
sentou, esperando. Gabriela engoliu em seco. Foi a mesa de som e
colocou a musica que havia se repetido das vezes anteriores.
Aproveitou a introdugdo do piano e passou pelo padre, desfilando
seguranca improvisada e um belo rebolado. Era uma artista acima de
tudo.

Com a voz de Bessie Smith ao fundo, se posicionou atras do
microfone e cantou como se sua vida dependesse disso.

De fato, dependia.

Oh Lord, a good man is so hard to find.

Diante dela, o padre introduziu os finissimos espertos de bambu
sob as unhas.

0 sangue dele escorreu junto com suas lagrimas.

Faltam apenas seis encontros, Gabriela pensou consigo.

Seis dedos do chantagista, embrulhados para presente. Seis dedos
do padre, perfurados em sua autoflagelacao, e estaria livre.

A danga, um pequeno preco a pagar.



ERIC NOVELLO é autor e tradutor. Seus livros mais conhecidos sdo
Neon Azul, e Exorcismos, Amores e Uma Dose de Blues. Coleciona

cactos e suculentas, é dono de um maine coon chamado Odin e
adora passar as horas vagas em seu PlayStation, nao dispensando
uma boa luta de Mortal Kombat nem um rolezinho em Arkham.
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VALTER DO CARMO MOREIRA é Professor, pesquisador e autor de histérias em quadrinhos, e também artista plastico.
Escreveu e desenhou a HQ independente: Inconcebivel (Amazon/Cosmic 2014). Realizou a exposi¢do: Entre eu e o outro:
Um estudo sobre a figura imagética de Jorge Luis Borges (2014). Portif6lio e pesquisas no site: inconcebivel.wordress.




Suspense, 0 momento em que nos ajeitamos
na cadeira (caso estejamos assistindo a um
filme), devido a tensao, ou que faz com que
viremos paginas de livros alucinados, uma
técnica narrativa dominada com maestria
pelo diretor inglés Alfred Hitchcock, assim
como na literatura por grandes escritores -
Mario Vargas Llosa, Mario Puzzo, Ken Follet,
entre outros.

Hitchcock, alias, definia suspense como
uma situagao em que o personagem nao
sabe 0 que o espera, mas o publico sabe.

Sao contos com cenas desse tipo que
queremos na proxima revista.
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