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EDITORIAL 
 

Hitchcock teria feito alguns filmes dos contos dessa revista. Ou 
talvez não. Afinal de contas, ele preferia narrativas simples, que 
pudesse recriar no cinema. E os contos publicados são excelentes.  

Detalhes à parte, esta quarta edição completa um ano de Revista 
Pulp Fiction.  

Continuamos com nossa meta. Queremos tornar conhecida, 
exposta e projetada uma parcela diferente da ficção produzida no 
Brasil. O desafio foi o de sempre. Entre mais de duzentos contos, 
selecionar dez. Sempre nos perguntam por que não publicamos mais 
contos. Bom, é um conceito da revista. Valoriza mais quem é 
publicado – ou seja, se você foi um dos selecionados, comemore. Se 
não foi, continue escrevendo.  

Novas oportunidades surgem. Relaxa. 
Na última página, você encontrará o tema do próximo número da 

revista.  
Importante: estamos considerando tornar a PULP FICTION 

semestral (não tá sobrando tempo pra tomar cervejas. E isso é cruel). 
Esta edição estará disponível para leitura em PDF, Mobi e EPub. 

Também no SKOOB, para que vocês avaliem os contos.  
A versão impressa continua um sonho. Quem sabe na próxima. 
Boa leitura! 
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DENTRO DO BOSQUE 
Por Jefferson Figueiredo 

 

 

 

Maria 

 

 Não tenho certeza do que aconteceu. A noite fora ótima até então. 
Como chegamos àquele final desastroso? Nós quatro fomos ao 
apartamento de Enzo. Tadinho, se sente tão sozinho por ser o único 
solteiro do grupo. Trocamos abraços e entramos. Enzo é um fofinho 
mesmo. Tinha a casa arrumada e bem ajeitadinha. Como combinado, 
primeiro cozinhamos e depois assistimos ao filme. Ninguém discutiu. 
Somos uns amorezinhos. Preparamos massa à bolonhesa e almondegas. 
Para acompanhar, um vinhozinho que encontrei em promoção. Vinho 
branco suave. Três garrafas. Prefiro vinho tinto suave bem doce, mas, 
como tinha de agradar a todos, fiz o sacrifício. Paulo e Laura ficaram na 
sala. Ela tem um jeitinho desastrado e foi melhor para todos. Assistiam 
televisão e conversavam em voz alta para não perder o contato. Que 
amores. Paulo é mais quieto e se manteve compenetrado em um 
programa de esportes. Conversamos enquanto comíamos. Houve umas 
farpinhas aqui e ali, nada demais. A comida ficou maravilhosa. Enzo sabe 
muitas coisas, inclusive como fazer um jantar delicioso aos amigos. Todos 
bebemos vinho, exceto Paulo, que tomou a cerveja que encontrou na 
geladeira. Bem geladinha, ele disse. Estávamos felizes pela reunião. Enzo 
lavou a louça e Laura secou. Antônio disse ao Paulo que o filme japonês 
que veríamos não era original, e sim uma adaptação de dois contos de um 
escritor também japonês. Amo Antônio e por isso estamos juntos, mas me 
sinto envergonhadinha quando ele dá uma de espertinho. Como a 
limpeza da cozinha demorou, Antônio colocou um disco de jazz para 
ouvirmos. Eu adoro essas musiquinhas, mesmo sem saber o nome e por 
quê. São gostosas, ainda mais com um bom vinho. Os dois finalmente 
terminaram a loucinha e então nos acomodamos para assistir o filme. Eu 
fiquei abraçado com Antônio e a Laura do lado dele. Paulo se acomodou 
na poltronazinha e Enzo, como um bom anfitrião, se sentou no chão. Se 
pudesse, pararia a noite neste instante e evitaria o que aconteceu a 
seguir. Eu continuei bebendo enquanto assistíamos ao filme – o 
queridinho do Enzo tinha uma garrafa de vinho tinto suave. A luz 
apagada e o filme preto e branco não ajudaram. Eu comecei a me perder. 
Não notei o movimento de Enzo rumo ao corredor e mal percebi que 
Laura caminhou no mesmo caminho. Minha cabeça estava pesada e 
minha visão, turbada. Acho que dormi, pois então ouvi os gritos e Antônio 
saiu correndo para apartar a briga. Laura gritava muito, tadinha. Enzo se 
sentou do meu lado no sofá. Estancava o sangue com a palma da mão. 
Pobrezinho. Ainda tonta, me levantei e fui ao banheiro para pegar o kit de 
primeiros socorros. 
 

Antônio 

 

Tudo foi muito rápido. Rápido como uma corrida de carros de 
alta velocidade na qual não se pode acompanhar os movimentos mínimos 



8 
 

detalhes. Sentados no sofá, assistíamos Rashomon, um belíssimo filme de 
Akira Kurosawa, quiçá um dos melhores filmes já feitos por todos os 
diretores. Então, como eu dizia, estávamos sentados no sofá. Eu na ponta, 
do lado esquerdo, é claro, sempre esquerdo, com o braço direito em volta 
dos ombros da Maria. Ela usava um vestido vermelho sangue com flores 
azuis, verdes e amarelas do tamanho de uma unha de criança e se 
alongava até um pouco acima do joelho. Laura estava do outro lado do 
sofá, à direita, é claro (por que somos tão óbvios mesmo nessas escolhas 
pequenas da vida que no fundo não fazem nada além de revelar de forma 
indelével o que somos?). Passei a mão no meu bigode e olhei para Paulo. 
A besta olhava pela janela, arrotando com discrição excessiva para não 
ser visto por ninguém enquanto assistíamos Rashomon. Isso foi por volta 
da metade do filme. A mulher do samurai morto iniciava a sua versão dos 
fatos e eu tinha muitas ideais em mente a fervilhar naquele exato 
instante. A genialidade de Akira Kurosawa, a também genialidade, mas 
não tão grande, de Ryonosuke Akutagawa, a verdade de que a noite não 
poderia, de forma alguma, terminar bem depois do jantar. Entenda, a 
noite entre um grupo de amigos pode dar errado desde início e nossa 
reunião foi um exemplo digno de exemplificação aos mais desatentos. 
Chegamos os dois casais, Maria e eu, Paulo e Laura, ao apartamento de 
Enzo no horário marcado previamente. Houve um olhar, aquele olhar 
muito mais longo que o normal entre Enzo e Laura. Um fio de luz e 
angústia, quem sabe? Quando ele levantou abruptamente para ir ao 
banheiro, tive certeza de que os olhos se cruzando de forma tenra 
queriam dizer o prenúncio de um grande desastre. Paulo pode ser um 
ogro burro, no entanto é forte como um cavalo e obstinado como poucos 
homens na face da terra podem ser. Não ia gostar de ter um protótipo de 
Woody Allen nos anos sessenta, cabelos grandes, desgrenhados, óculos 
de armação e físico de intelectual que come salada, tomando a sua 
mulher. E tem aquela história. Enfim, no jantar ficou claro que Paulo 
também notou algo e deu duas tiradas, bem pensadas, com certo humor 
muito mais elevado do que se espera de um frequentador de academias. 
Todos ficaram quietos. Ele voltou para a sala e terminou de assistir uma 
reprise de uma partida de futebol de um campeonato regional ou 
estadual que tinha certa importância. Tentei explicar-lhe a genialidade da 
obra que estávamos por assistir, mas como um matuto teimoso, ele 
preferiu fingir que não me ouvia, o que não me impediu de forma alguma 
a dizer o que deveria dizer. De novo Laura e Enzo criaram um clima. Eu, 
sem querer, é claro que foi sem querer, ajudei a criar a cena colocando 
um dos discos de Enzo para tocar. Peguei A love supreme, de John 
Coltrane, e deixei o jazz enevoar o ambiente tenso por causa dos 
conchavos. No fim – juro que agora é o fim –, Paulo foi atrás de Enzo no 
corredor. Maria estava bêbada, como sempre fica quando sabe que a 
situação ficará fora do controle, me impedindo de avançar antes de Laura 
para evitar o pior. Quando cheguei, Paulo estava com a mão direita sobre 
o ombro esquerdo, dedos renitentes, e Enzo jogado no chão, segurando o 
rosto no qual um volume de sangue inacreditável corria e manchava o 
tapete retangular com padrões de flores amarelas e folhas em azul 
turquesa que se centravam numa grande grinalda ao centro. 
 

Laura 
 

Foi como entrar num bosque enevoado no qual a certeza de que 
seríamos dragados sem chance de retorno era certa. Ao passar pela 
entrada do prédio de Enzo, senti-me cruzando um portal sem volta cujo 
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inferno eu estava predestinada a atingir e sofrer pelos erros de então. E 
havia Paulo. Gosto de chama-lo de minotauro, pois apesar de humano, a 
parte besta é a que me interessa de verdade – principalmente nas zonas 
erógenas ao sul do equador. Antônio não conseguia parar de falar, uma 
matraca elétrica disposta em frente a um autofalante. Pobre Maria. Todo 
esse encontro fora ideia dela. Não nos víamos, os quatro, há tanto tempo. 
Um laço perene que se desintegrava em praça pública. Para evitar caso, 
fiquei na sala junto ao Paulo. Ele assistia um programa sobre vôlei e eu 
olhava para a imensidão da noite. Quase nunca conversamos além de 
sexo, sobre quando vamos fazê-lo, quantas vezes foram feitas naquela 
semana, novas posições etc. Nos damos bem com esse lago entre nós. 
Então fomos ao banquete. Massa à bolonhesa. Muito gostoso, um manjar. 
Conversamos amenidades. Falamos de amigos, de traições, de quem tinha 
se separada, quem trabalhava onde. Viu fulano? Ficou sabendo que... Esse 
tipo de ponto de contato comum a todos menos Paulo que não fazia a 
mínima ideia de quem eram. Aí começaram as provocações. Paulo não 
pode beber vinho. Se toma um gole, tem reações alérgicas e pode até 
engasgar. Uma noite fiz com que ele tomasse meia taça e terminei no 
pronto socorro. Ele não gosta de admitir tais fraquezas na frente de 
desconhecidos. Com educação, perguntou se poderia tomar cerveja. Enzo 
não perdoou. Que idiota. Um homem desse tamanho e não pode tomar 
um vinhozinho. Cuidado para não passar mal, Van Damme. Certas 
pessoas guardam dentro de si uma caixa com os piores sentimentos 
existentes e Enzo é uma delas. Se acabamos, em parte, foi por causa disso. 
Ele sempre humilha os outros. Depois veio outra piada sobre e Paulo se 
manteve firme. Adoro Maria. Como se nada estivesse ocorrendo, ela nos 
conduziu aos campos verdes de uma conversa lisa e sem atritos. Depois 
de comer, me ofereci para lavar a louça com Enzo enquanto os outros 
deslizaram para a sala. Antônio não parava de falar e Paulo ouvia com 
atenção mesmo que seus conhecimentos sejam um tanto limitados. Pedi 
que colocassem música e Maria pôs Stardust, de John Coltrane. Tinha 
planejado dar um ponto final naquele labirinto que fora nosso 
relacionamento. Ainda amo Enzo, todos sabem. Confessei a Paulo uma 
noite e ele disse que era normal, também se sentia atraído por uma ex de 
anos. Há um homem muito interessante atrás da fachada. Na hora, no 
entanto, lavamos a louça sem trocar palavra. Fomos assistir ao filme. 
Rashomon. Enzo adora Kurosawa. Na metade, bebendo uma garrafa extra 
de vinho com Maria, notei que estava ébria como os deuses. Me levantei e 
fui direto ao banheiro. Tentei abrir a porta e alguém gritou dizendo que já 
sairia. Era Enzo. Todos ouviram. Paulo foi o primeiro a surgir. Minha 
cabeça girava como um furacão. Ele saiu do banheiro enquanto meu 
corpo se projetava para frente. Paulo se projetou para me salvar e Enzo 
lhe deu um soco direto no nariz. Não tenho certeza de nada a partir 
daqui, pois estava tonta e as vozes se misturavam.  
 

Enzo 
 

Não queria que tivesse esse jantar. Para ser sincero, se Maria não 
insistisse muito e eu não gostasse tanto dela, nada daquela noite teria 
ocorrido. Gosto de Antônio, mas acho-o um tanto petulante. Laura 
sempre se fazendo de coitada. No fundo sei que foi ideia dela nos reunir 
para criar uma situação e ela sair como vítima. Sempre acontece. Não há 
outra razão para termos terminado. O pior que ainda a amo. Vendo-a 
chegar junto ao seu novo namorado, vi meu mundo desabar. Todo aquele 
jeito coquete de desentendida e petulante tem seu charme. Dei graças a 
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deus por ter ajuda apenas de Maria para preparar a comida. Cozinhei 
massa à bolonhesa porque sabia que era o prato preferido dela. Não sei 
quanto aos outros, mas para mim não é nada fácil manter o controle 
sobre si. Sou alguém quieto, mesmo recluso, e tenho controle sobre mim 
a maior parte do tempo. Então surgem essas situações e eu fico sem saber 
como agir. Enquanto comíamos, bebi vinho e comecei a deixar a escapar 
coisas que não deveria. O namorado dela, Paulo, me olhava com cara de 
quem me mataria. Até ofereci cerveja para ele depois de ter ouvido a 
triste história que ele não pode beber vinho. Maria insistia em lembrar 
em ocasiões nas quais éramos os dois casais amigos e a situação ficou 
tensa. Paulo me encarava – o pior é saber que ele tinha razão. Na hora de 
lavar a louça, ela insistiu em me ajudar. Os três voltaram para a sala e 
começaram a conversar. Fiquei feliz ao ver que Antônio e Paulo se 
distraíam falando sobre jazz. Colocaram My favorite things, de John 
Coltrane. Laura insistiu em puxar assunto e perguntar se eu não sentia 
falta dela. Nem sempre é fácil manter a compostura e eu disse que sim, 
óbvio que sinto. Por acaso você sente? Talvez, ela respondeu. Do sexo 
principalmente. Era bom, pensei. Tive que fugir de mim mesmo e dela 
para não agarra-la ali. Fomos ver ao filme que Antônio insistia em 
assistir: Rashomon, de Akira Kurosawa. Não prestei muita atenção. Tinha 
a cabeça longe. Não me compreendia e nem o porquê terminara com 
Laura. Fugi para o banheiro. Ela veio atrás e começou a me agarrar. O 
namorado dela apareceu, furioso, e partiu para cima dela. No reflexo, 
acertei um soco nele e logo a confusão aconteceu. Ela chorava nos meus 
braços e dizia que nunca mais queria me perder. 

  

 

 

 

JEFFERSON FIGUEIREDO é graduado em Letras pela UFRGS, é coeditor 
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DOCE SENTENÇA 
Por Rita Oliveira 

 

 

 

«Sim. O corpo está completamente morto. Morto. Fiz questão de 

certificar-me disso. Não estou a dar-te novidade nenhuma, eu sei... Mas 

vamos admitir que é um morto bonito, não é? Fiz de propósito. Não quis 

tirar-lhe o que ele tinha de mais gracioso. Superficialidades, portanto. Tive 

em conta isso para que o funeral fosse de caixão aberto. Confesso que não 

quero que fiquem com tão má impressão minha... Que não me considerem 

um monstro. Apenas alguém que, loucamente, amou. Apenas.  

 Tomei a liberdade de tratar-te por “Tu”, espero que não te 

importes...»  

 

- O que raio é isto?! 

- Uma carta. Uma carta que me parece incompleta, não sei. Estava 

em cima do cadáver. Penso que é uma confissão. – conclui o Inspector. 

- Uma confissão? Ah... Então temos o caso encerrado, é isso? 

Podemos ir todos para casa! – disse-o com o seu característico tom 

irónico e mal humorado. 

- Não... Não foi isso que... 

- Por favor, vai fazer algo de útil em vez de estares a opinar e a 

concluir coisas que estão por concluir. – interrompeu o Inspector Chefe 

Ramos. -  Vai trabalhar. Reúne-me tudo o que conseguires, fala com a 

família dele. Depois de levarem o corpo espera pelo relatório da autópsia 

e, enquanto esperas, vai dando de comer aos pombos no fundo da rua, se 

necessário. Vai! 

 

«Antes de mais, peço desculpa por não me ter apresentado. Chamo-me 

Maria. Só Maria, basta. Tu vais chegar à minha alçada, ainda hoje, antes do 

pôr-do-sol. Podes fazer-me um discurso de agradecimento e notoriedade, 

mais tarde, uma vez que estou a fazer o trabalho todo por ti...» 

 

- Um discurso de agradecimento?! Até mando erguer uma estátua 

para ti!       

«Demorei para fazer isto. Demorei para pensar! Os pensamentos não 

estavam a fluir-me como fluíam. É horrível essa sensação. Esperei cerca de 

4 meses. Fui obrigada a esperar pois a minha cabeça, os meus pensamentos, 

não estavam a corresponder com a minha vontade. Naquele dia, soube e 

senti que tinha de o matar! 

Era uma questão de justiça e honra. Odeio injustiças. Odeio honra 

ferida. Odeio tantas coisas... 

Tenho pena de não saber o teu nome... Quem és, o que gostas, o que 

odeias. O que vês quando te olhas ao espelho. Está a fazer-me falta ter uma 

conversa profunda com um desconhecido... Serás homem? 
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Não foi de ânimo leve que tomei esta decisão. Foi difícil. Ainda o amo. 

Está morto e ainda o amo. Há várias formas de matar um amor não 

correspondido, um amor ferido, um amor que dói. Dói tanto! Já amaste 

alguma vez desta forma? Já sofreste por amor? Conseguiste matar esse 

amor ou ainda está a incubar dentro de ti? 

Já mataste alguém? Claro que não! És um agente da autoridade! 

Combates e prendes os maus. Invocas a lei, a razão, a justiça. Eu também 

invoquei a justiça hoje! Sinto-me realizada, até. Vazia... Porém, realizada. É 

crime dizer que foi bom matar? Já é crime o ato em si... Por favor, não 

penses que sou má pessoa. Não o sou. Só quis mostrar-lhe que não se pode 

brincar com as pessoas. Se pensarmos que o Jorge não voltará a magoar 

mais ninguém até se pode concluir que fiz uma boa acção. 

Se esmiuçarmos bem, fiz uma boa acção! Não me tomes por alguém 

prepotente, não o sou. 

Sou a Maria que amou e ama. Ele brincou, espezinhou, esmagou o meu 

coração, o meu amor... Cliché! Afinal os meus sonhos foram construídos a 

base de areia. De lama. De lama suja. Foi-me até ao âmago buscar o que 

havia de bom em mim. Arrancou-me tudo. Tudo! Tudo de forma tão 

violenta! Arrancou-me a alma, percebes? A alma, o espírito, tudo o que é 

transcendente daquilo que se considere real, consciente e inconsciente! Ele 

matou-me primeiro. Condenou-se quando me matou por dentro.» 

 

- Chefe Ramos? Querem fazer o levantamento do corpo. 

- Façam-no.  – disse, levantando-se do sofá do cadáver dando 

autorização para tal.  – O que conseguiste apurar? 

- Bom... Ele foi encontrado hoje de manhã, por volta das 8h30, pela 

irmã dele. Ela ia para o trabalho com ele, como todos os dias. Tocou a 

campainha. Insistiu. Telefonou. Quando viu que ninguém abria a porta ela 

foi buscar a chave sobresselente que tinha em casa dela, do outro lado da 

rua.  Abriu a porta e... O resto já sabe.  

- Ele vivia sozinho? 

- Não. Actualmente vivia com uma mulher, Isabel. Não perdeu 

tempo... Juntaram-se há relativamente pouco tempo. Ela trabalha numas 

bombas de abastecimento e o turno dela começa às 6h. Ela não estava em 

casa.  Já foi notificada quanto ao homicídio. O Jorge trabalhava numa loja 

de informática. 

- O Jorge brincou com a mulher errada... – sussurrou. 

- Chefe, há outra situação... Antes desta tal Isabel, havia outra. Há 4 

ou 5 meses ele vivia com uma outra mulher que, entretanto, se 

separaram. O nome desta mulher está aqui no meu bloco de notas, um 

momento... 

- Maria. 

- Como, Chefe? 

- Maria. É o nome dela. 

 

«Esperei pelo momento certo. A hora certa. A outra saiu de casa às 

5h30, como sempre. A porta do condomínio continua a não fechar-se 

correctamente. Confirmei tudo antes. Vi-a a sair, sempre à mesma hora. 

Cheguei ir a abastecer às bombas. O pequeno-almoço foi-me servido por 
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ela. Observei-a e, de facto, vi que tinha uma beleza singular. Primou pela 

simpatia e educação no trabalho. Pelo menos fui trocada por alguém, 

digamos...Interessante? Acho que seria pior se fosse por alguém feio e 

antipático mesmo que o meu ego assim o agradecesse. E, no fundo, ela não 

tem culpa da maldade, da crueldade a que o Jorge me expôs.   

Entrei no apartamento com uma confiança e um à-vontade que já não 

sentia há muito tempo. Quando subi pelas escadas, lembrei-me 

de todos os momentos que vivi ali, quantas vezes subi aquelas escadas com 

sacos de compras, com mobília nova. Subi as escadas cansada do trabalho e 

contente por estar de folga. Naquele momento, subi as escadas com sede de 

sangue. Todas as minhas células do corpo aclamavam por vingança. O 

êxtase, o fulminar de um acontecimento tanto esperado! O querer e 

conseguir! 

Bati à porta, com força, para ele acordar. Pensou que fosse ela, com 

certeza. Se eu soubesse ou tivesse pensado antes tinha gravado a cena para 

ti. Partilharia contigo na íntegra, sem filtros pois tenho receio que não 

consigas sentir o que eu senti naqueles minutos. A porta abre-se. É agora! É 

o momento! 

- Maria?! 

- Olá meu querido...» 

 

- Chefe? 

- Óscar, por amor de Deus! – disse irritado. - Será possível que não 

consigo estar uns minutos sossegado?! O que se passa? São os pombos 

que não querem comer? É o buraco do Ozono que está a aumentar? 

Começou a chover? 

- Peço imensa desculpa... Está alguém, lá em baixo, na rua, que quer 

falar consigo. Quer falar com o Inspector Chefe que está a frente do 

homicídio. É uma jornalista local. 

- Em 40 anos de serviço nunca fiz declarações a jornalistas. Nem 

internacionais, nacionais e, muito menos, locais. Diga-lhe que estou 

demasiado ocupado e que o meu tempo é precioso. 

 

«Pânico. Vi pânico nos olhos dele. Desespero. Eu tinha o poder nas 

mãos. O poder da decisão de ceifar ou não uma vida. Sensação 

maravilhosa! Mas essa decisão já estava tomada. 

Quando enterrei a faca no corpo dele, o sangue jorrou-me pela mão, 

pelo braço. Estava tão quente... Soube-me bem. Ele tocou na minha mão 

ensanguentada, suja. Tentou afastar-me... Não conseguiu. A minha vontade, 

a minha fúria, o meu desespero eram mais fortes que os braços dele. 

Daquelas asas negras que me prometeram abrigo. Pediu-me perdão... 

Pediu-me para parar. Gritou, implorou-me por perdão novamente. 

Desesperado, em pânico, em horror. Ele quis tanto que eu parasse, que lhe 

perdoasse. Sussurrei-lhe que não. Não! Não o perdoaria! Enterrei-lhe a faca 

mais uma vez. E outra! E mais! Mais!! Oh... Como eu estava a gostar! Espetei 

a faca tantas vezes quanto me foram possíveis. Eram lágrimas misturadas 

com sangue em mim, nele, no chão, na parede. Estávamos a partilhar um 

momento, mais outro, em conjunto.   

O último suspiro dele foi como uma brisa num campo de flores num 
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dia de primavera. No olhar dele, vi dissipar-se a vida com uma lentidão 

gritante. Fiquei a observá-lo, impávida e serena. De repente, o corpo do 

Jorge ficou imóvel. Ali, jazido no chão já não lhe restava nada, não tinha 

nada, já não era nada. Um vegetal. Uma múmia. Alguém que já viveu neste 

mundo cuja alma e espírito o abandonaram. Alguém que fora amaldiçoado. 

Ele condenou-se. Eu amaldiçoei-o. Renasci dos mortos e voltei para o levar. 

Ficaremos juntos? Não, não ficaremos. Não o perdoo.» 

   

 

O Inspector Chefe Ramos pegou no telemóvel e fez a chamada: 

- Óscar, onde estás? – Pergunta ao inspector. 

- Estou a começar a interrogar as pessoas próximas da Maria. 

- Reúne-me tudo o que conseguires acerca dela. Quero saber tudo. 

Desde trabalho, escolaridade, amigos, familiares, vizinhos. A sua 

interacção com os outros. Tudo. A marca de champô que usa e se ela 

gosta da carne bem ou mal passada. – Ordenou-lhe. 

- Sim, Chefe. Até agora estão todos surpreendidos com este 

interrogatório. As pessoas não sabem bem o que me hão-de responder 

porque não sabem o que, de facto, aconteceu. Chefe... As pessoas falam 

bem dela. Gostam dela. Todos dizem que é uma boa rapariga. Uma 

mulher de 25 anos surpreendentemente simpática e bondosa. Todos, sem 

excepção. Contudo, há umas semanas, diagnosticaram-lhe uma 

depressão. Claro... Deduzo que fosse pela ruptura da relação. Não soube 

lidar com isso. Estava tremendamente triste. Mas... Parece-me que nem 

estamos a falar da mesma pessoa... Esta Maria é diferente da Maria que 

escreveu a carta e que matou. 

- Provavelmente ela teve algum género de surto psicótico... As 

pessoas são assim, Óscar. Nestes anos vi os instintos mais primitivos e 

selvagens a despoletarem em pessoas consideradas normais, ponderadas 

e, como disseste, boas pessoas. – conclui o Chefe, sentindo uma empatia, 

quase inconsciente, pela Maria. – Há mais novidades? 

- Há. Relativamente à autópsia. O relatório ainda não é oficial mas é 

certo que o Jorge morreu com múltiplas facadas, principalmente na zona 

do torso. 

- Perguntei por novidades e não por um resumo daquilo que vi esta 

manhã. Não me faças perder tempo. - Resmungou no seu estado habitual, 

puro e frio. 

- Não Chefe, não há novidades. 

 

«Bem... Resumindo foi isto que aconteceu. Foi bom, gostei e ele estava 

a merecer uma lição definitiva. Estou em paz comigo. Agora sim. Ele foi tão 

mau comigo... As atitudes dele, as palavras... Mas agora está tudo onde e 

como devia de estar. 

Tem graça... Sinto-me estranhamente intima contigo. Não sei quem és, 

como és. Mas sinto e gosto desta sensação esquisita e, ainda assim, especial. 

Sentes o mesmo? Tenho um desejo quase incontrolável de falar contigo. 

Ouvir a tua voz e saber o teu nome. Só isso. Será possível isso 

acontecer?  Terias vontade de falar comigo? Espero que sim pois tenho uma 

surpresa para ti. Eu adoro surpresas e espero que tu também gostes!» 
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- Não, não gosto de surpresas! 

 

«Mais cedo ou mais tarde entrarás em contacto comigo. O meu 

número de telemóvel chegará às tuas mãos. Ligarás mas só no fim da carta! 

Mesmo que o quisesses fazer antes não o conseguirias pois o número estará 

incompleto. Os números que faltam estarão ao longo da carta o que te 

obriga a lê-la até fim. Pensei nisso, tive de pensar nisso. No teu lugar ligaria 

imediatamente mal tivesse o número em minha posse. Portanto, espero que 

não te importes desta pequena espera. É só para me garantir que lês isto 

até ao fim. 

Estás a perguntar o porquê? Porquê e para quê? Porque não tenho 

nada a perder... Já perdi tudo há uns meses atrás. Nada me faz sentido. 

Quero acabar com isto de uma vez por todas, com este sofrimento, com esta 

espera do dia-a-dia, a espera que as coisas melhorem mas, simplesmente, 

não melhoram! Quero ir embora e voltar para o Inferno! Será que 

encontrarei o Jorge? Será que o Inferno existe, sequer? E o Paraíso? E a 

reencarnação? Perguntas sem respostas e, quem as tem, não volta para nos 

contar. Irei descobrir o que existe para lá disto. 

Neste momento estarei sentada, pacientemente, a espera do teu 

telefonema. Não te sintas responsável por mim. O que me irá acontecer é o 

que tem de ser feito para o bem de todos. No fundo, também mereço. A 

título de curiosidade, estou a escrever esta carta ao lado dele. O Jorge está 

aqui ao lado, quieto, morto. Estou a escrevê-la em cima da mesa que 

comprei para a sala. Quanto tempo andei a procura de uma mesa assim... 

Simples, bonita e escura. Tão escura como a minha alma estaria se tivesse 

cor. Será que a alma tem cor? São 7h. Estou cansada, não dormi esta noite. 

Mais uma noite em claro. Dizem-me que os comprimidos que o doutor 

receitou me fariam bem. Mas não os quero, que os tomem eles! Só me 

fariam ter mais pesadelos quando adormecesse. Prefiro não dormir para 

não os ter. O meu psicólogo diz que estes pesadelos são, digamos, normais 

para esta fase da minha vida. São um reflexo camuflado dos meus 

sentimentos e estado de espírito.» 

 

 

 - Óscar? A Maria estava a ser consultada por um psicólogo. O que 

sabes disso? – Perguntou após ter estabelicido a ligação. 

- Nada de concreto. Sei que os anti-depressivos foram receitados 

pelo médico de família. A mãe dela disse que “estava a ser seguida pelos 

médicos”. Só. Não me falou de psicólogo nenhum. 

- Vai saber disso, Óscar. Vá saber desse psicólogo imediatamente. 

Larga o que estás a fazer e vai. 

 

«Estamos a chegar a parte da despedida. Estou cansada até de 

escrever.   

O número de telemóvel já o tens? Consegui falar contigo? Duvido... 

Quem está a frente de um caso destes não perde tempo a falar com 

jornalistas locais! Nos filmes de Hollywood os policias não falam com 
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jornalistas. Nunca têm tempo.» 

 

- Não! – diz, quase num grito, pegando no telemóvel e fazendo outra 

chamada. 

- Sim? Chefe... Ainda não consegui falar com o psicólogo. Não me deu 

tempo suficiente. Ele está a consultar um paciente e... 

- Óscar, a jornalista do jornal não-sei-de-onde o que te disse? 

- Que queria falar consigo, Chefe. 

- Disse-te mais alguma coisa? Entregou-te alguma coisa, Óscar? – 

pergunta impacientemente. 

- Humh... Sim... Um cartão. Disse que podíamos precisar dele. 

- Óscar, exige, em nome da lei, em nome do universo, em nome de 

quem quiseres, que o psicólogo nos ligue mal acabe de consultar o 

paciente. Entretanto, vem imediatamente para cá. Volta com esse maldito 

cartão. 

- Chefe, tenho-o na mão e  os números... Não estão completos... 

- Eu sei, Óscar. Eu sei... 

  

«Vou dar-te os números em falta. Vou escrevê-los por extenso. Obriga-

te a ler, letra por letra. Os algarismos teriam chamado logo a tua atenção 

no início da carta. Quatro, sete, dois e nove. Ei-los. Até já» 

  

10 minutos depois, após a chegada do Óscar, o Inspector Chefe 

Ramos tinha o número completo já marcado no telemóvel. Estabelece 

ligação. Olha para o Óscar. Compasso de espera. Já há muito que não 

sentia esta ansiedade, esta pressa. Esta vontade. 

- Estou sim? – atende uma voz calma, triste e, quase, inaudível. 

- Maria? És tu? 

O coração quase saltava pela garganta do Inspector Chefe. 

-  Maria, não faças nada. Permanece onde estás, quieta. Diz-me onde 

estás? Vou ter contigo, falamos um pouco. 

- Pela voz poderias ser meu pai... 

Aquela frase foi como um murro no estômago. Queria ajudá-la. 

Queria salvá-la. Queria saber onde estava para ir ter com ela, para 

abraçá-la! 

-  Como te chamas? 

- Guilherme. Podes tratar-me por Guilherme. – respondeu o 

Inspector Chefe Ramos. 

- Obrigada Guilherme. Obrigada por teres lido a carta. E... Estava a 

brincar quando disse que deverias de escrever-me um discurso de 

agradecimento... – ouviu-se um riso, muito suave, quase forçado. 

O Inspector Chefe sorriu afectuosamente. 

- Eu tive de fazer aquilo, Guilherme. Percebes isso? Foi melhor 

assim... As coisas vão ficar melhor agora... Estou na residêncial. Está na 

berma da estrada antes de entrar na vila. É a única que existe. Estou lá. 

Quarto 17. 

- Maria, estou a caminho. Estou aí dentro de 15 minutos. Espera por 

mim! 

- Guilherme? 
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- Sim? 

Após uma longa pausa enquanto lágrimas se misturam com o 

silêncio, disse: 

- Obrigada por tudo. 

 Foram o mais rápido que conseguiram. Mais rápido quanto o 

trânsito lhe permitiam. O Óscar nunca tinha visto assim o seu Chefe. Ele 

era frio e racional, com uma inteligência invejável e com 

um discernimento coerente. Naquele momento, sentia o Chefe agoniado. 

Ele próprio não reconhecia os sentimentos que floresciam perante este 

caso, perante a Maria. Afinal, ela era boa moça. Todos diziam isso. 

Chegaram, finalmente. Aqueles 15 minutos pareceram 15 anos. O 

Inspector Chefe Ramos irrompe pela entrada principal da residêncial e 

sobe as escadas que dá acesso aos quartos. Era uma residêncial 

simples, fantasmagórica, com muitos anos a pesarem-lhe em cima. Dirige-

se para o quarto 17, instintivamente. Dava passadas largas, 

hiperventilava enquanto corria pelas escadas a cima. Ouvia-se outros 

passos atrás dele. Do Óscar e do dono da residêncial tentando impedir tal 

invasão à sua propriedade. Não há tempo para explicar. Não há tempo! A 

porta do quarto 17 estava encostada. Era escusado quebrarem com a 

porta. 

O Inspector entra repentinamente. Era um quarto miserável. Feio e 

pequeno. Havia uma cama de casal pequena. À frente, a janela estava com 

as cortinas abertas que fazia os raios de sol de um fim de tarde 

penetrarem no quarto. A luminosidade era quase de um alaranjado. 

Noutras circunstâncias, a luz, até poderia tornar o quarto mais apetecível. 

O Chefe Ramos dirige-se ao fundo da cama para conseguir ver o que 

não queria. Entre a cama e a janela, no chão frio e imundo, estava lá. 

Jazida no chão, com cortes horizontais em ambos os pulsos. Cortes feitos 

pela mesma faca que condenou o Jorge. A Maria estava serena, tranquila. 

Em paz. O sangue beijava-lhe o cabelo e escorria pelo chão daquele 

quarto, naquela residêncial. Aquele quadro era triste, revoltante. Ele 

contemplava-a. O sangue, já a querer coagular, juntava-se à caixa de anti-

depressivos caídos. Além dos cortes, o Inspector Chefe Ramos verificou 

que ela também tomou os compridos. Para ter a certeza que, naquele dia, 

morria. 

- Chefe... 

O Chefe não olhou para o Óscar. Não respondeu. Verificou a 

pulsação. Ela ainda estava quente. 

- Chefe... Ela... É a jornalista... 

- Não. É a Maria. Morta. 

O dono da residêncial sai do quarto, sem coragem para continuar 

assistir àquela cena decrépita. 

O telemóvel toca. O toque do Óscar sempre irritou ao chefe. Não 

gostava daquela sirene azucrinante. Sempre reclamava daquele toque e, o 

Óscar, achava-lhe piada. Naquele momento nada disse, nada comentou. 

-...Sim, pois de facto estamos perante esta situação – ouve o Óscar 

dizer, já a conversa ia a meio. – Mas talvez seja melhor falar com o Chefe, 

um momento. 

O Inspector olha para o telemóvel com um ar interrogativo. “É o 
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psicólogo”, diz-lhe Óscar em murmúrio. O Chefe Ramos aceita o 

telemóvel, como se de uma entrega de testemunho se tratasse. Começou 

a ferver, instantaneamente. 

- Ora então Sr. Dr! Excelente trabalho! A Maria, sua paciente, 

suicidou-se. Antes disso, matou uma pessoa. Que tem a dizer sobre o seu 

surpreendente e envolvente trabalho? Afinal, os psicólogos servem para 

quê?! 

- Oiça Sr. Inspector Chefe, o ser humano não é tão linear como 

queremos que seja. Não me pode responsabilizar por esta situação. A 

Maria estava bastante frágil. 

- Estava tão frágil que a casa do ex dela assemelhava-se a um 

matadouro. 

- Inspector, - respondeu o psicólogo, suspirando. -  A Maria sofreu. 

Estava a sofrer. Após a perda do bebé ficou completamente desorientada. 

- Como disse?! Bebé? Qual bebé? 

- Ela estava grávida, Inspector. Descobriu já depois de se separar. 

Aconselhei-a falar com o pai do bebé, com o Jorge. Segundo o que ela me 

contou, ele tratou-a mal. Zombou dela, troçou do sofrimento 

dela. Duvidou da parentalidade. Mesmo depois do Jorge a ter expulsado 

de casa aquando da separação e, depois da Maria descobrir as traições 

dele, ela continuava a ama-lo mas, também, sabia que não podia obriga-lo 

a amar. Deixou-o em paz. Entretanto, veio a noticia da gravidez. Após esta 

última discussão entre eles por causa do bebé ela sofreu um ataque de 

pânico. Caiu. Perdeu o bebé. Fui vê-la ao hospital. Ela estava 

transtornada, completamente perturbada. Já não ia as sessões nem me 

atendia o telemóvel. Cheguei a temer o pior, sim. E hoje, aconteceu isto. 

Pôs termo a duas vidas. Ela tinha tanto potencial... 

- Obrigado Dr., com certeza entraremos em contacto consigo para as 

alegações finais. Tenha um resto de um bom dia. 

O Inspector Chefe entregou o telemóvel ao Óscar com um olhar 

vazio. Olhou para a Maria. Continuava serena. Sentia-a serena. Admirou-a 

mais uns segundos. 

- Sabes Óscar, daqui a umas semanas vou reformar-me. Finalmente 

livraste deste velho rabugento... 

- Oh Chefe... – Óscar gostava dele. Mesmo rabugento, estimava-o 

muito. 

- Após tantos anos a ver e estudar homicidas... Pela primeira vez, 

Óscar... Um assassino fez justiça. A Maria, de facto, fez justiça... Por ela e 

pelo bebé. 

O Inspector Chefe Ramos saiu do quarto. Ainda havia trabalho a 

fazer. Óscar viu-o a afastar-se com o seu porte forte, decidido e influente. 

Era o professor, o mestre dele. O Chefe, da ombreira da porta, virou-se e 

disse-lhe: 

- Vê se sabes quando é o funeral da Maria. Estou a dever-lhe um 

discurso...    

 

 

 

Sem apresentações em modo hollywoodianas, o meu nome é RITA 
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OLIVEIRA. Tenho 28 anos e sou de Portugal. Vivo numa aldeia do interior 
que, provavelmente a área desta, é mais pequena que uma avenida do 
Brasil. Segui para Turismo. Um erro. Um erro provisório que será 
corrigido com Psicologia Forense. Não morro de arrependimento da 
minha escolha porém seguirei o pensamento de Confúcio: “Não corrigir 
nossas falhas é o mesmo que cometer novos erros”. Os meus principais 
gostos literários estão retratados neste conto, de uma forma resumida e 
breve. 
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ESCRAVOS DE JÓ 
Por André Balaio 

 

 

 

O vendedor encostou no vidro. O que é que tá olhando? Quer pipoca, 

moço? Não, procure outro carro. O guarda era tranquilo, não saía da 

esquina, ficava só no aceno e apito. Uma menina bonita passou na faixa e 

me encarou insistente, quem sabe notava algo errado mas podia também 

ser paquera, como eu iria saber sem sair do automóvel? A senhora gorda 

do carro vizinho ao celular podia estar falando de nós. Alô, é da polícia? 

Tem dois caras suspeitos aqui ao lado, esquina da Agamenon com a 

Paysandu, venham logo. 

Você está ouvindo essas pancadas no porta-malas? Não. Pois eu 

estou. Para com isso, rapaz, não tem barulho nenhum. É sério, ouça, tem 

umas batidas, você não quer descer e olhar? Vai tu, porra, eu tou 

dirigindo e quem tá ouvindo é você. 

Fui. Não tinha nada. Não disse? Desculpe, amigo, eu juro que ouvi. 

Agora para de atrapalhar, estamos perdendo tempo, eu quero me livrar 

logo disso. Para onde estamos indo? Você vai ver. Tem que ser um lugar 

longe e escondido, né? Deixe comigo, rapaz, eu tenho um esquema, 

entendeu?  

Foi quando a ficha caiu: minha vida dependia de um cara que eu 

conhecia há menos de uma hora. Tudo por causa dela. Estava naquela 

situação somente por causa dela. Mas se a gente parar para pensar, a 

bichinha também não tinha culpa. Lembro do carro no engarrafamento 

da Caxangá. Adivinha quem eu vi, chuta, não, deixa, é impossível, eu vi o 

português, cara, sim, o tal portuga; eu estava tão nervoso que comentei 

com ele, não com o português, claro, mas com o grandão ao volante.  

Você não vai acreditar. Fala. Acabei de ver o português na calçada. É 

o quê, boy? O português, acabei de ver. Você é doido por acaso? Se não 

era ele, era igual. Rapaz, cala essa boca, eu tou armado, se disser merda 

eu dou um tiro na tua cara, entendeu? 

Desculpa, nem comecei a falar dela ainda, mas preciso, sabe? A 

minha índia. Tudo é para ficar a sete chaves, senão vai por água abaixo. E 

não pode, esse tempo que eu estou aqui tem que valer de alguma coisa. 

Eu tinha acabado de entrar na firma de importação como auxiliar 

administrativo, meu trabalho era gerar relatórios de movimentação 

diária. Ganhava mal, mas dava para ajudar em casa e ainda juntar um 

dinheirinho. A primeira coisa que comprei foi uma moto, uma CG 150 

preta, usada, mas muito boa. Almoçava lá mesmo e passava o vale 

refeição para minha mãe e as despesas de casa.  

Um dia foi aniversário de um colega, Gideão. Logo cedo ele veio falar 

comigo. Tu vai tirar esse escorpião do bolso e almoçar fora hoje, Gabriel. 

Concordei, claro. Fomos com mais três colegas para um restaurante ali 

perto, na rua do Bom Jesus. Lugar pequeno, comida no peso, preço justo. 
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Assim que cheguei, vi a menina do caixa, morena de cabelo até a cintura e 

rosto afilado, uma princesa. Gideão fez cara cínica. Cuidado, meu amigo, 

virando a cabeça assim você vai ficar com torcicolo. Todo mundo riu. 

Logo o aniversariante descobriu que serviam cachaça como 

aperitivo e propôs a brincadeira: pegou dois copos iguais e colocou 

bebida em um e água no outro sem que a gente soubesse quem era quem. 

Começamos a girar os copos e a cantar, escravos de Jó jogavam caxangá, 

tira, bota... até que a música parava e quem estivesse com o copo na mão 

tinha que virar. A falta de jeito me fez beber várias vezes e virei alvo das 

brincadeiras e centro das atenções. Percebi que a menina acompanhava 

tudo com atenção e parecia torcer por mim, rindo e fazendo cara de pena 

quando eu ficava com o copo. 

Na hora de pagar, percebi o sorriso carinhoso que devolvi olhando-a 

nos olhos. Ela percebeu o meu estado. Você está bem? Sim, claro, tudo 

sob controle.  

Fiquei alegre e aéreo no resto do dia. Na manhã seguinte, me vi 

contando os minutos, dei uma desculpa para não almoçar na copa com 

meus amigos e de novo fui lá. Escolhi a melhor posição e comi lentamente 

para observar a menina por mais tempo. Concentrada, ela anotava os 

valores da balança e passava cartões na maquineta, era a coisa mais linda 

do mundo. Na hora de pagar, de novo o rosto risonho que parecia ainda 

mais risonho porque era para mim.  

Foram dias em que não pensei em mais nada além de chegar nela. 

Decidi almoçar no restaurante todos os dias, os amigos diziam que eu 

estava me achando importante e só queria comer fora. Gideão veio dar 

conselho. Gabriel, Gabriel, tou ligado que é a menina do caixa, para de 

embromar e age rápido, rapaz, senão vai torrar o dinheiro do vale. Minha 

mãe reclamou quando eu disse que a copa estava em reforma e todo 

mundo tinha que almoçar fora. Que maldade do teu chefe, agora vou ficar 

sem a ajudinha da feira.  

Passei dias de olho, esperando o melhor momento. O nome, ouvi o 

garçom dizer, era Bartira. Dona Bartira. Não tinha vinte e cinco anos e era 

chamada de dona, devia ser filha do dono para mandar, mesmo tão 

jovem, pelo menos no garçom. De fato, havia um senhor baixo e calvo, 

meio caladão, que às vezes passava por lá, conferia o apurado e dava 

ordens. Era o dono, só podia ser. 

Eu continuava na esperança de uma deixa, um momento em que ela 

saísse do caixa e eu pudesse perguntar alguma coisa, sei lá, falar algo 

diferente. Porque a conversa diária era sempre a mesma. Deu isso, 

dinheiro ou cartão? Cartão (como se não você soubesse depois de tanto 

tempo que venho aqui). Quer sua via? (O que eu quero mesmo é você, 

meu amor). Não precisa, obrigado.  

Bartira nua na cachoeira e eu, de pau duro, deixava o relatório no 

meio para ir ao banheiro. 

Um dia, acordei com o corpo ardendo, não por conta da paixão mas 

pela porra de um mosquito, não tive forças para levantar, as dores eram 

tremendas. Passei cinco dias em casa e o que mais lamentava era não 

poder vê-la. Voltei magro e abatido, até ganhei elogios do chefe porque 

podia ter ficado mais alguns dias de molho. Não tinha fome mas só 



24 
 

pensava no almoço. A mãos tremiam tanto enquanto me servia que temi 

derrubar o prato, imagina a vergonha. Desde o instante em que cheguei 

ela me observou; minha pele queimava, era um olhar de sol a pino. Engoli 

a comida e fui pagar. 

Achei que você não vinha mais almoçar, ela disse enquanto digitava 

o valor na maquineta. Minha voz quase não saiu. Andei doente. Foi o quê? 

Dengue, mas agora estou melhor. Vixe, coitado, é ruim demais, né? 

Horrível, a gente não consegue fazer nada, fiquei esse tempo todo sem 

trabalhar. Você trabalha onde? Aqui perto, na Praça do Arsenal, é um 

escritório de despacho aduaneiro; pela cara já sei que não sabe o que é, 

né? Despacho só conheço de macumba, ela disse, mostrando os dentes 

brancos mais lindos. Eu poderia passar um minuto, uma hora, um dia, 

uma vida perto daquele cheiro doce, do hálito fresco, da pele macia, mas a 

fila já estava grande atrás de mim. A gente podia marcar uma cerveja ou 

sorvete para eu te explicar o que é despacho. Sim, claro, vamos marcar.  

Saí de lá caminhando na lua. Em casa, conversei com o abajur, fiz 

convites ao armário, ensaiei no banheiro, troquei olhares com o espelho. 

Quando entrei lá no outro dia, ela estava concentrada, os dedos ágeis nas 

teclas da calculadora, e nem me viu. Fiz o prato e na hora de pesar ela me 

olhou com um leve movimento de sobrancelhas. Sentei, comi, esperei 

algum sinal, nada, em nenhum momento, nem um instante sequer Bartira 

virou o rosto. Na hora de pagar fiz uma tentativa. Olá, tudo bem? Tudo. 

Como estão as coisas? Tudo ótimo. O coroa se aproximou, falava 

diferente, era português. Bartira, está tudo bem com a conta do rapaz? 

Sim, sim, está, e virou-se para mim, obrigada, moço. 

Devia ser linha dura, pensei, desses que implicam com os namorados 

da filha. Fiquei desapontado mas não desisti, o desejo era maior. No outro 

dia entrei no restaurante e olhei em volta. O portuga não estava. E então, 

vamos marcar de sair? Ela sorriu de um jeito que eu quis entrar naquela 

boca. Hoje eu posso, passa aqui às sete, mas não entra, fica na esquina 

que eu vou te encontrar. 

Cheguei um pouco antes e fiquei na moto. Ainda havia muita gente 

na rua e eu tentei me distrair observando passantes apressados e 

motoristas ansiosos. Minhas mãos suavam. Bartira. Sete horas. O tempo 

não passava. Sete e dez. Só? Parecia mais tarde. Sete e vinte. Peguei um 

chiclete, era bom para o hálito. Sete e vinte e três. Comecei a roer as 

unhas. Sete e vinte e sete. Provavelmente o pai chegou no momento em 

que saía. Onde a senhorita pensa que vai? Encontrar uma amiga, papai. 

Não, vamos para casa agora.  

Às sete e meia senti uma mão de dedos pequenos me cutucando o 

ombro. Tentei me conter, mas ela me abraçou como se fosse namorado, 

fiquei louco com o toque da pele. Na garupa, apertava minha cintura num 

carinho até a barriga. Tomamos sorvete e a língua dela se mostrava, era 

convite. Peguei coragem e a chamei para um lugar mais íntimo já 

esperando o não. Sim. Oi? Sim. Olha, se você preferir a gente marca 

depois. Pode ser agora. Certo, mas só se você estiver realmente com 

vontade; se não quiser hoje, eu vou entender. Homem, estou dizendo que 

quero. 

Bartira sentou na cama, abriu as pernas e eu de joelhos lambi com 
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força. Deitou meu corpo e veio por cima, sentou até gozar. Depois meteu 

o dedo, tirou a minha vergonha, eu latejava, e me chupou tão gostoso que 

explodi.  

Deitados, falei da vida. E ela, em Gonçalves. O portuga? Sim. Teu pai? 

Claro que não, menino, meu pai morreu faz tempo. Patrão? Não. Tio, 

padrinho? Não. E o que ele é, pelo amor de Deus, para você falar nele 

agora? Marido, ela disse apertando os olhos para não ver o estrago.  

Espere, não vá agora, por favor me escute, eu sei que você está puto 

comigo com razão mas ouça minha história; sou de família muito pobre e 

não conheci meu pai, aos dezoito, consegui um emprego num frigorífico 

em Camaragibe perto de onde eu morava, trabalhava cortando e 

desossando boi, serviço pesado, precisava sustentar minha mãe, que é 

doente, e dois irmãos pequenos; o dono era José Gonçalves, o português, 

que com o tempo começou a me elogiar, a dizer que eu tinha potencial 

para um trabalho menos bruto e perguntou se eu não queria melhorar de 

vida, claro que eu queria, então me tirou da produção e virei secretária, 

me incentivou a terminar o segundo grau e depois pagou a faculdade; foi 

quando ele começou a me cercar, disse que era casado com uma senhora 

muito doente que não saía da cama, não tinha filhos, era muito só e me 

amava, estava louco por mim; pediu para me namorar enquanto 

esperávamos a vida se resolver e, quando terminei o curso, ele botou esse 

negócio bem longe de Camaragibe para evitar fofoca; logo que ela 

morreu, ele me pediu em casamento; queria vender o restaurante para eu 

cuidar só dele, mas pedi para continuar porque gosto daqui, o expediente 

é a partir das onze então dá tempo de fazer o café e esperar ele sair para 

o frigorífico, o motorista me traz e depois vem me buscar às sete, às vezes 

que vem é ele, a coisa toda funciona bem. 

Mesmo contrariado, virei amante. Para a gente se encontrar, Bartira 

arranjou a desculpa de um curso à noite, chegou mesmo a se matricular, 

contou ao marido que uma ex-colega da faculdade daria carona na ida e 

na volta, então não precisava do motorista nem do português para levar 

ao curso ou trazer para casa. Passamos a nos encontrar todas as noites, 

os corpos suados, o vapor subindo, incensando o ar com cheiro de sexo, 

em quartos de motel, salas de cinema, becos escuros, praias desertas, 

banheiros públicos. Não havia pudor. Eu estava disposto a continuar 

assim o tempo que fosse preciso até que ela fosse só minha. 

Um dia, porém, tentei um beijo e ela se afastou. Não posso mais, amo 

você mas preciso de Gonçalves, e ele anda muito desconfiado, parece não 

acreditar, pergunta tudo, quer saber detalhes, até sobre as matérias do 

curso, quero um tempo, vai ser difícil, mas é necessário; prometa que não 

vai me esquecer, somos jovens, podemos esperar. 

Voltei a almoçar com os colegas na empresa, a dar o vale refeição 

para minha mãe, a seguir a vida que eu tinha antes. Passei a ver Bartira 

em cada menina morena com quem cruzava nas ruas do centro. Amassei 

cartas de amor e as mandei ao lixo, comecei e-mails que nunca deixaram 

de ser rascunho, escrevi mensagens que apaguei antes do envio. Os 

meses passaram, mas nunca esqueci, sempre dava um jeito de pegar o 

caminho do restaurante, fosse ao banco ou à lotérica, andando devagar, 

olhando para dentro. Às vezes eu a via saindo ou chegando com olhar de 
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presidiária e esperava um sinal, um aceno, um sorriso, que ela mudasse 

de ideia, me chamasse no canto, fizesse uma proposta; eu aceitaria. Ela 

retribuía o olhar, às vezes sorria, mas noutros momentos fingia não me 

conhecer, devia ser vigiada, quem sabe por um detetive particular 

encostado na parede ou pelo próprio português com olhar ciumento. 

Um dia recebi uma ligação, preciso de você, venha logo. E me deu o 

endereço. Falei para o chefe que minha mãe estava passando mal, sabia 

que era errado mentir mas foi a primeira coisa que pensei. Era o 

apartamento onde morava com o portuga, me senti estranho ao dar o 

nome na portaria. Ela abriu a porta e pulou nos meus braços.  Um fedor 

tomou minhas narinas, tão forte que quase vomitei. Entre abraços e 

beijos, o apartamento cheirava a cloro em todos os cantos.  

Valeu a pena esperar, agora estamos livres dele, meu amor, ela ria e 

gritava com a voz fina. De repente parou e contraiu a testa. Preciso de 

você, querido. Robson, vem cá. E saiu lá de dentro um homem alto, gordo 

e barbudo. Tomei um susto, claro, nunca imaginei que haveria outro 

homem ali. Ela passou o braço fino por trás do grandalhão enquanto 

sorria. Gabriel, este é Robson, ele trabalhou comigo no frigorífico e virou 

um grande amigo, preciso que você ajude a carregar duas malas do 

quarto para o carro e depois os dois vão juntos dar destino ao material, é 

muito importante, Gabriel. 

Foi preciso dar duas viagens, as malas pesavam como o diabo. Eu 

não queria pensar em muita coisa, na verdade não queria pensar em 

nada, então fui com ele sem saber para onde, nem o que iria fazer, apenas 

porque ela pediu. Lembro que o dia estava quente quando vi o portuga na 

Caxangá. E ele ria. Engraçado, foi a única vez que vi o português sorrir.  

Terminamos no meio do mato, num sítio, calor de lascar. Pegamos 

duas pás, cavamos, cavamos, cavamos. Tive medo que depois Robson 

desse um tiro e aproveitasse a cova para me enterrar junto por isso fiquei 

falando da minha família, no quanto era pobre e de como minha mãe 

dependia de mim. Ele nada respondia. 

Escapei. Robson me deixou junto à moto na calçada do prédio. Pedi 

para subir mas o porteiro não abriu e me entregou um envelope. Dona 

Bartira saiu e deixou isso aqui para você.  

Gabriel, meu amor,  

Precisei partir mas vou com o coração na mão. Peço que me espere, 

em breve estaremos juntos como sempre sonhamos. 

Te amo.  

Bartira. 

A vida seguiu normal até o dia em que um oficial de justiça e um 

agente de polícia apareceram na firma. Confesso que na hora nem me 

toquei, achei que fosse engano. Depois soube que Robson tinha sido pego 

e me entregou como cúmplice. Foi tudo muito rápido: interrogatório, 

acareação, exumação, reconstituição, julgamento, condenação. Um agente 

me contou que Bartira tinha pego a grana do português e estava foragida, 

provavelmente no exterior. 

Perdi o emprego, os amigos e o respeito, mas não perdi a esperança. Sou 

réu primário, bem-comportado, vou cumprir um terço da pena e sair logo 

daqui. Sei que ela vai me procurar e ficaremos juntos. Não pense que 
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estou me iludindo, sempre que esperei e tive fé eu consegui, não foi? 

Agora não será diferente. Está no livro de Jó, na bíblia, que passei a ler 

quando cheguei aqui: E terás confiança, porque haverá esperança; 

olharás em volta e repousarás seguro.  
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MAR VERMELHO 
Por Paulo Soares d’Almeida e Valentina Silva Ferreira 

 

 

 

A voz embebida em brandura preenchia o salão decorado com fitas 

douradas. Pela gargantilha valiosa subia um pescoço escuro e o rosto 

feminino espelhava a emoção do smoth jazz que a banda tocava. No 

centro, um cartaz gigante assinalava os dez anos de aniversário da PM12, 

uma empresa de automóveis de luxo, e a aposentadoria do vice-

presidente.  

- Então, Alfred, é a primeira vez que viaja? – perguntou o presidente 

ao neto, o mais novo candidato ao cargo de vice-presidência. – Lembro-

me que em pequeno não gostava de sair de casa – acrescentou, levando o 

garfo ao bigode farfalhudo.  

- Sim… - murmurou. – Não gosto muito de viajar mas até que está a 

ser agradável – os seus olhos amenos, dirigidos ao outro lado da mesa, 

não disfarçaram o entusiasmo que sentia.  

Vários empregados aproximaram-se, com as bandejas na mão, e 

serviram a carne nos pratos, interrompendo o diálogo morno entre 

outros dois candidatos.  

- Proponho-lhe um brinde a desejar sorte para a escolha... – começou 

Dave. – Mas espero que te engasgues – piscou o olho ao colega mais 

velho.  

Antony e o vice-presidente soltaram uma gargalhada, ao mesmo 

tempo que Diane fazia as pazes com o tinto que deixara de tomar há três 

semanas. Estava completamente alheia a todo o diálogo daquela mesa, 

absorvendo-se na música. Após o segundo copo, o cabelo da vocalista 

hipnotizava a única mulher candidata àquele cargo. As conversas e 

gargalhadas dos funcionários da empresa preenchiam a sala. Os sorrisos 

nos vários rostos demonstravam a gratidão que sentiam por Robert Allen 

que, no entusiasmo daquela celebração, oferecera uma viagem de 

cruzeiro a todos os seus trabalhadores, desde à empregada de limpeza ao 

seu grande amigo Leonard, que abandonava a PM12, após vários anos de 

dedicação. Chegara a altura de, juntamente com a esposa, partilhar a 

velhice na casa de campo que adquirira recentemente.  

Dave sustentava um leve desespero na cara, apesar do tom 

achocolatado da sua pele. Duas olheiras surgiam, de repente, como se um 

cansaço extremo se apoderasse dele. Levou as mãos à barriga e suspirou, 

diante do olhar atento dos colegas.  

- Não me sinto nada bem… - disse, baixo. – Se não se importarem, irei 

retirar-me para o meu camarote, até à hora da revelação do novo vice-

presidente – levantou-se e, ligeiramente cambaleante, fintou as mesas e 

desapareceu pela porta. 

Várias sobremesas foram apresentadas num carrinho. Diante 

daquela escolha gulosa, e para não arruinar a dieta, Diane empurrou a 
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cadeira e retirou-se da sala, desculpando-se com o facto de precisar de 

fumar. Seguiu Dave, sem nunca se revelar na penumbra do corredor. Ao 

vê-lo abrir o camarote, apressou-se a abraçá-lo por trás e dar três beijos 

nas suas costas.  

- Não via a hora de estar contigo… - os olhos brilhavam ao mesmo 

tempo que o virava para si e começava a despir a camisa engomada dele. 

– Beija-me – pedia, sedenta, impelindo a língua para dentro da boca 

daquele homem. – Uma comemoração antecipada.  

- Comemoração? – empurrou-a. – Sabes de alguma coisa que eu não 

saiba? – o tom de voz revelava um laivo de desconfiança.  

Dave desejava-a, às vezes. Não a amava e ela sabia disso. Mas 

divertia-se com a loucura daquele amor que ela sentia por ele. O desejo 

de uma mulher nunca afastaria a sua ambição em ser o escolhido. Não 

ficaria feliz por ela, caso fosse indicada para vice-presidente. Ele queria o 

cargo e não colocaria nada nem ninguém à frente disso. 

- Responde! – abanou-a. – Estás demasiado calma. Sabes de alguma 

coisa? 

Diane encarou-o, assustada. Os braços apertavam-na mais que o 

normal. Odiava-se por ser considerada tão avançada – feminista, diziam – 

mas, entre quatro paredes, sujeitar-se às fúrias que o acometiam. Eram 

ambos atores: ela fingia uma força que não tinha; ele usava uma 

amabilidade completamente falsa. Tentou afastar-se mas não conseguiu. 

- Ouvi uma conversa… ouvi o meu nome… não sei se percebi bem 

mas… - uma mão apertou-a pelo pescoço.  

Diane sentiu os olhos serem levados para dentro da cabeça, num 

desmaio que acompanhava a falta de ar e a certeza de que ele a mataria. 

Achara, por segundos, que ele ficaria feliz pela sua promoção mesmo que 

isso significasse não conseguir o que tanto desejara. Chocou com a 

realidade: ele estaria disposto a matá-la por isso. 

Quarenta minutos depois, ela regressou com o olhar um tanto 

alucinado.  

- Querida, espero que, se fores vice, esses cigarros demorem menos 

tempo – aconselhou Robert, num tom jocoso.  

O sorriso falso detetou aquilo que toda a gente já sabia: Diane 

detestava aquela forma de trato simplesmente por ser mulher. Preferia 

que a considerassem de maneira igual e, talvez por isso, usasse calças e 

gravata e ostentasse um certo ar de masculinidade.  

- Se eu ganhar, até deixo de fumar, Excelso Presidente – ironizou a 

senhora, mexendo as mãos de forma exagerada e derrubando um copo de 

vinho. Parecia nervosa.  

À camisa branca de Alfred foi cuspida uma nódoa escura, na zona do 

abdómen, dando a sensação de que o jovem acabara de ser esfaqueado. 

Cruzou o olhar com o de Diane que, apressadamente, levou o guardanapo 

à mancha, desculpando-se de forma sincera. Ele acabara de voltar da casa 

de banho e teria que se ausentar, mais uma vez. 

- Deixe estar… - rosnou. – Eu tenho mais camisas no camarote – 

levantou-se. – Se me dão licença… - apressou o passo e abandonou o local.  

Alfred, a caminho do quarto, cruzou-se com o empregado que levava 

o carrinho do gelo. Costumava distribuir pedras de gelo pelos quartos. 
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Achava demasiado perigoso cada camarote ter um picador de gelo. Havia 

loucos por todo o lado: principalmente na claustrofobia de um barco. O 

funcionário reparou no olhar conspurcado de Alfred e abrandou, na 

expectativa de lhe ser indiferente, uma vez que aquele homem parecia 

estar possesso. 

- Já viu o que me aconteceu? – perguntou, tentando suavizar o tom de 

voz que, ainda assim, revelava uma certa rudez.  

O empregado sorriu e, aproveitando a deixa, tentou animar o 

passageiro. 

- Parece que se cruzou com Jack, O Estripador. 

Um brilho metálico ressoou nas pupilas dilatadas do neto de Robert, 

dando a sensação de que prata líquida substituía os olhos. Ambos deram 

uma gargalhada que ecoou pelo corredor, perdendo-se no mar revolto 

que se via da janela. No céu, as nuvens formavam massas de algodão 

negras e a chuva que caía rasgava as ondas picadas ao longe. Alfred 

acenou para o empregado e entrou na porta nº 6, jogando a camisa para o 

chão. Escolheu outra idêntica e admirou-se ao espelho. Aquela ideia 

consumia-o há demasiado tempo. 

Vários empregados distribuíam pequenos cálices de Vinho do Porto, 

no grande salão. Algumas pessoas, que rejeitavam a bebida, levantavam-

se para acompanhar a música animada com alguma dança. Na mesa dos 

candidatos, Robert e Leonard avançavam o diálogo com banalidades que 

os fazia rir. Antony, sentindo-se a mais, aclarou a voz e anunciou: 

- Aproveito este interregno para ir tomar a medicação, ao meu 

camarote. 

- Parece-me que já deveria estar na reforma, caro colega – ironizou 

Leonard. – Com tanta medicação que toma, como poderá gerir uma 

empresa? 

O velho esboçou um sorriso antipático e afastou-se do barulho da 

sala. O mar agitava os corredores do grande Lincoln quando Antony abriu 

a embalagem de compridos e despejou dois à boca. Mirava-se no reflexo 

da janela no instante que ouviu a tosse inconfundível de Alfred. Alisou a 

barba, pensativo, e levou a mão à porta, abrindo-a suavemente. O jovem 

empresário encontrava-se de costas, tentando equilibrar-se no tapete 

azul que saltava com as ondas gigantes que se formavam na orla do 

navio. Alfred, visivelmente transtornado, nem reparou na presença de 

Antony. 

O baile decorria com elegante entusiasmo. Várias senhoras, vestidas 

a rigor, compuseram uma fila, na horizontal, com sorrisos no rosto e os 

pezinhos a bater ao som dos saxofones rasgados. Os homens 

aproximavam-se com as mãos disponíveis para receber as companheiras, 

apressando os passos em três voltas e dois recuos. Antony, já medicado e 

de regresso, ofereceu a sua mão enluvada a Diane, puxando-a para o 

centro da sala. O corpo dela acomodou-se ao dele.  

- Estás tão linda… - disse-lhe ao mesmo tempo que inalava o perfume 

que tão bem conhecia. 

- Não sejas parvo – riu-se ela. – Vê lá se alguém descobre… 

- Para quê esconder mais?… - largou o braço, fazendo Diane rodopiar 

e voltar ao seu peito. – Há alguma coisa que me queiras contar? – o canino 
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visível indicava a possibilidade de um remoinho de fúria. – Não me faças 

de parvo, Diane. 

O rosto da mulher revelou exasperação. Equilibrou-se na dança e 

tentou fechar os olhos na expectativa de não demonstrar desistência. 

- Não sei do que falas, Ant… - disse, por fim. 

- Sei que amas o Dave – cuspiu as palavras, agarrado ao corpo da 

amante. – Eu fui apenas um degrau para alcançares o teu objetivo, não é 

verdade? 

Alfred garantiu o seu lugar à mesa, ansioso para que aquele bailarico 

terminasse e anunciassem, finalmente, o eleito. Havia tão grandes 

possibilidades… 

O presidente levantou-se e caminhou até o palco. Alguns presentes 

repararam e deslocaram-se às respetivas mesas. Os murmurinhos 

contagiavam o local. Alguns apostavam em Alfred, por ser neto de Robert 

e por, presumivelmente, dar continuidade ao legado do avô, aliado à sua 

ascensão meteórica dentro da empresa. Outros, mais tradicionais, 

apontavam Antony como o favorito, devido ao fator da experiência 

naquele ramo. Fosse quem fosse, os funcionários apenas desejavam um 

aumento de salário e que as condições se mantivessem como até àquele 

momento. Mr. Robert pegou no microfone e pediu a atenção de todos. 

- Antes de anunciar o substituto do meu grande amigo Leonard, 

gostaria de lhe dirigir umas palavras de agradecimento por todos estes 

anos de entrega e dedicação, desde o primeiro dia que falámos sobre ter 

uma empresa de automóveis… - sorriu. – Lembras-te, amigo? Começámos 

por um pequeno armazém e hoje podemos considerar-nos, sem 

modéstias, uma multinacional de sucesso, muito graças a ti – ergueu na 

direção de Leonard uma taça de champanhe que, entretanto, fora servida.  

Todos os funcionários levantaram-se e aplaudiram o discurso inicial 

e a presença do vice-presidente que não conseguiu controlar as lágrimas 

de emoção, levando as mãos ao peito e fazendo uma pequena vénia.  

- Peço aos candidatos que se aproximem para que eu possa anunciar 

o nome do selecionado. Acrescento que esta escolha foi difícil mas feita 

com a maior responsabilidade sobre o futuro da nossa empresa.  

Diane foi a primeira a levantar-se, com um ar de satisfação. A ela, 

seguiram-se Alfred e Antony. Subiram o palco e encararam as dezenas de 

mesas onde se sentavam os seus colegas.  

- Onde está o Dave? – cochichou Robert ao ouvido do neto. 

- Creio que ele tenha ficado no camarote. 

O Presidente chamou um dos empregados e pediu-lhe que fosse ao 

camarote de Dave, avisá-lo do anúncio. Entretanto, Robert comunicou 

alguns valores muito positivos nas vendas do primeiro semestre desse 

ano. As pessoas aplaudiam euforicamente, vendo o fruto do seu esforço 

recompensado. A exaltação da equipa foi interrompida por dois gritos do 

rapaz que saíra há uns minutos. Dos lábios tombaram sinais de dúvida no 

momento que ele apareceu e praticamente se jogou ao chão, com as mãos 

na cabeça. Um silêncio aterrorizador preencheu o espaço. Os corações 

ficaram em pausa perante o desequilíbrio emocional do jovem 

empregado. Com os olhos molhados, conseguiu encorajar a própria 

língua a soletrar aquilo que desejaria nunca ter visto. 
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- Ele está morto…. Sangue, muito sangue… Ele está morto.  

Cinco horas depois, o navio atracou no porto do Funchal. Dois 

inspetores acompanharam o comandante do navio até ao camarote onde 

jazia Dave. O corpo encontrava-se deitado na cama, de barriga para baixo. 

Os lençóis ganharam a tonalidade vermelha do sangue que esvaiu do 

pescoço do defunto. Cravado na carne, um picador de gelo sustentava-se 

como se fosse uma marca de posse. Era como se alguém quisesse dizer 

“cheguei primeiro”. O olhar do jovem revelava um certo pânico mas a 

tranquilidade necessária para perceberem que quem fizera aquilo era seu 

conhecido. Não existia, em nenhuma parte do cadáver, o sinal de que ele 

fora surpreendido por um monstro. Aliás, o monstro era-lhe familiar. O 

corpo foi analisado pelo médico legista que rapidamente determinou que 

Dave morrera pela falta sangue, ou seja, não teria tido morte instantânea.  

- Quem fez isto, não teve força suficiente para matá-lo à primeira. O 

corpo ficou aqui a esvair-se. Não entendo porquê não gritou… - sugeriu o 

médico.  

- A música estava muito alta… – apressou-se a responder o 

comandante.  

Uma sala de interrogatórios foi improvisada na sala de conferências 

do navio. Alguns funcionários foram rapidamente inquiridos. Revelavam 

uns rostos cansados pela falta de sono desde a noite do homicídio. Diane 

fora indagada em primeiro lugar, manifestando muita solicitude em todas 

as questões. Não era suspeita: ninguém consideraria que uma mulher 

fosse capaz de um ato tão bárbaro. Alfred entrou na sala todo vestido de 

preto. Trazia o semblante carregado e os olhos vermelhos, como se 

tivesse andado a chorar. Sentou-se diante dos inspetores e fungou. 

- Alfred Harvy? – o interrogado acenou. – Parece-me que temos aqui 

um forte suspeito. Os seus colegas são unanimes em afirmar que o Alfred 

não olha aos meios para atingir os fins.  

O neto do presidente, instantaneamente, começou a chorar, 

abanando a cabeça como se quisesse negar todas as acusações que lhe 

fizessem.  

- Eu juro que não fui eu… - soluçava. – Não fui eu. 

Os inspetores anotaram algumas coisas, carregando-o com um rol de 

questões que eram vagamente respondidas. Apontaram a saída de Alfred, 

acompanhado por um polícia até ao corredor. Antony deitou a cabeça 

pela porta, num gesto de comedimento, perguntando se poderia entrar. 

Tudo nele revelava nervosismo: transpirava a camisa escura, as mãos 

tremiam e o desequilíbrio das pernas fizeram-no embater numa das 

esquinas da secretária.  

- Antony James? Vejo aqui que era um dos candidatos ao cargo de 

vice. Portanto, teria todos os motivos para assassinar… 

O interrogatório foi rapidamente interrompido pelo velho, que 

colocou as mãos sobre a mesa, como se já esperasse aquele desfecho. 

- Não vale a pena continuar com esses jogos… - suspirou. – Eu 

confesso. Matei o Dave.  

Os inspetores entreolharam-se timidamente. Um agente aproximou-

se pelas costas de Antony, disponibilizando as algemas para quando fosse 

dada a ordem. 
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- Podemos saber qual o motivo? – questionou um deles. 

- Mas não é óbvio? Claro que eu queria o cargo para mim e o Dave era 

o candidato mais forte, na minha opinião… 

- E entrega-se assim? Com essa facilidade? – perguntou, desconfiado. 

Antony afastou a cadeira e abriu as pernas numa posição de tanta 

fragilidade que emocionou a autoridade. Colocou os cotovelos sobre as 

coxas e escondeu o rosto transformado por uma incapacidade de saber 

lidar com tudo aquilo. 

- Remorsos…. Remorsos – praticamente gritava. – Não consigo tirar 

da cabeça o som do sangue a escorrer… e aquele cheiro horrível… - 

abanava-se na cadeira, para a frente e para trás, como se aquele 

homicídio tivesse transformado toda a sua emoção numa enorme 

insanidade. Foi agarrado pelo agente. A cabeça tombava e os olhos nunca 

mais encararam alguém.  

- Este foi o caso mais fácil de resolver na minha vida – murmurou 

entre braços um dos inspetores, para o outro, enquanto Antony era 

levado por dois polícias para o exterior do barco. 

 

 Minha querida Diane, 

 

Escrevo esta carta enjaulado na prisão de Massachusetts, rodeado 

pelos criminosos mais perigosos do Estado. Partilho esta pequena cela com 

um skinhead condenado por torturar e matar diabolicamente uma família 

de afro-americanos. Apanhou setenta e seis anos. Entendes onde me 

coloquei por ti? Nos primeiros meses, fui espancado e humilhado várias 

vezes, até ele ter conhecimento de que “matei” um negro. Pensa, agora, que 

eu sou um deles e protege-me, juntamente com o seu grupo – que eu tanto 

abomino! 

Deves ter imensas perguntas a corroer-te a cabeça e eu quero 

responder a todas elas. Como sinto a tua falta, minha querida. Sei que 

mataste o Dave. Conheço-te, apesar de achares que não. Pressinto-te, 

apesar de me teres usado até à exaustão na realização dos teus objetivos. 

Percebi que vinhas diferente e que nada seria igual a partir daquele 

momento. Não consigo imaginar a razão para o teres feito. Essa pergunta 

consome-me o cérebro, todas as noites, quando olho pela janela e a única 

paisagem a que tenho direito resume-se a umas árvores altas filtradas por 

quadrados metálicos e arame farpado. Amava-lo assim tanto ao ponto de 

só saberes libertar-te desse amor através da morte? Ele tinha-te ao ponto 

de magoar-te, minha querida. Pedias-me para fazermos amor de luzes 

apagadas por vergonha do teu corpo, bem sei. Cheguei a ver as marcas na 

tua pele - que tanta falta sinto. A confirmação veio antes da viagem: vocês 

a saírem da arrecadação da empresa com todas as evidências de que ele 

tinha o direito de possuir-te em qualquer lado. E eu: apenas na cama e às 

escuras. Mentiste-me. Traíste-me. E eu salvei-te. Foste a única mulher que 

amei de verdade. E apenas por isso entreguei-me por ti.  

Como é ser vice-presidente, Diane? 

 

Com carinho, 
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Ant. 

 

 

Diane chupou o fumo quando leu a última palavra. Quis rir porém 

Alfred abocanhou o seio esquerdo antes que isso fosse possível. 

Encolheu-se, novamente excitada, e abraçou-se ao jovem. Ficaria ali por 

milhões de anos, se tivesse o privilégio de ser imortal.  

- És uma quebra-corações – disse-lhe a voz entusiasmada por aquele 

corpo despido. – Quantos já apanhaste na tua ratoeira? Dave, Antony, 

eu… e agora o meu avô – garantiu o seu lugar dentro das coxas da mulher. 

– Como vai isso, afinal? 

- Cada vez mais perto do nosso objetivo, meu amor – fechou os olhos 

e gemeu, encostada aos lençóis macios. – Não falta muito para que morra 

e tu ocupes o lugar de presidente.  

Alfred suspirou e empurrou-se mais uma vez.  

- Fico doente de ciúmes… - confessou. 

- Tal como eu fico quando te vejo ao gracejos com aquela 

secretariazinha – enterrou as unhas na carne do jovem que se debatia por 

cima dela. – Se me trocas, denuncio-te, patife – riu-se.  

- Não serias capaz… - beijou-a. – Amas-me, eu sei.  

- Eu não amo ninguém, querido. Mas quero-te. E enquanto te quiser, 

ninguém saberá que entraste naquele quarto e enfiaste o picador no 

pescoço de Dave para me salvar… - cerrou, novamente, as pálpebras e 

deixou o orgasmo inundá-la.  
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O DIA DA CAÇA 
Por Nicole Ayres 

 

 

 

Olho para o relógio. 3 da manhã. E eu ainda na seca. Sinto os 

efeitos do excesso de álcool. Penso em desistir. A maré não está pra peixe. 

Acontece. É quando eu a noto em meio ao piscar colorido de luzes, que 

quase me entontece a essa altura. Seus grandes olhos negros de felina me 

fitam provocativamente. A boca vampiresca pintada da cor do sangue 

exibe dentes brancos que brilham no escuro. Ela sorri. Sorrio de volta. Se 

aproxima dançando, segurando uma bebida translúcida como seu 

vestido, que dispensa decote. 

Dançamos juntos, intuitivamente, nos comunicando com o corpo. 

Palavras são dispensáveis. Gosto dela assim, de cara. Sexy, direta, 

divertida. Bom. Após algum tempo, bêbados e cansados, saímos da boate 

– ela me puxa, e indica suas intenções com o olhar ansioso. Finalmente 

nos falamos, lá fora. 

– Onde você mora? – pergunto. 

– Não. Prefiro motel. 

Impessoal. Ok. Melhor assim. 

– Você tem carro? 

– Vamos de táxi. – decido. 

Ela consente. Chegamos ao motel mais próximo minutos depois. 

Trocamos alguns amassos dentro do veículo. Quente. Boa escolha. O 

quarto do motel é brega, todo decorado de rosa, travesseiros de coração, 

espelho no teto e o escambal. Ela comenta isso. Concordo. 

– Filme? – seguro o controle remoto. 

– Não. 

– Champanhe? 

– Tá de brincadeira? 

Ela ri. Rio junto. Já bebemos demais. Quando me viro, ela está 

deitada na cama, nua, com as pernas abertas, me olhando como uma 

cadela no cio. Essa praticidade me agrada, confesso. Difícil mulher assim. 

Tiro a roupa e me aproximo, empunhando o pau duro, que a faz 

gargalhar, não sei se de excitação ou por efeito da bebida. Não faço muita 

firula. Me jogo em cima dela e a penetro com toda a força. Ela geme, me 

encoxa, se sacode por baixo de mim, arranha minhas costas, morde 

minha boca, meu queixo. Transamos violentamente. Mais de uma vez – 

perco a conta. Nem sei quanto tempo dura. Acho que já é dia. Tanto faz. 

Muito bom. Tenho vontade de repetir a dose – é a primeira vez que 

isso acontece. Mas não dá. Ela dorme intensamente sobre o lençol 

felpudo. A desgraçada é tão bonita quanto gostosa. Nem sei o nome dela – 

melhor nem saber. Meus olhos pesam. Eu deveria tirar um cochilo. Só que 

não posso arriscar que ela vá embora. Vai ter que ser logo. Normalmente 

nem espero tanto. Já aconteceu de ser simultâneo com o momento do 
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gozo. Dessa vez é diferente. Já gozei. Tudo bem. Gozo de novo. Cada 

sensação é única e se complementa. Deixa de moleza e vamos logo, penso. 

Tenho que cumprir o ritual. 

Levanto. Busco o objeto na sola do sapato, o lugar de sempre. 

Subitamente acometido pela adrenalina, imaginando a cena, até desperto. 

Ela se mexe um pouco. Caralho, que pernas! Eu devia colecionar. Montar 

a mulher perfeita. Usaria as pernas dela. Taí uma ideia. Mas depois. Sento 

na cama devagar, a seu lado. Aproximo a faca de seu pescoço. A lâmina 

faz cosquinha em sua pele. Acaricio seus cabelos. Ela sorri. Tadinha. 

Tadinha nada. É uma vadia, todas são. Devem ser eliminadas. Só servem 

pra isso – trepar e descartar. Essa é a regra. Nada de se comover. Eu 

nunca fui disso. 

Ela se espreguiça, ainda com os olhos fechados, tateia a cama com 

as mãos, me procurando. Me envolve com os braços, abre a boca. Beijo. 

Afasto a faca. Tudo bem. Talvez só mais uma vez. A saideira. Meu pau até 

fica duro de novo. Seguro a faca com uma das mãos e com a outra toco 

seu corpo nu, delicioso. Vou fazer igual com aquela outra, matar durante 

o sexo. Gozo duplo. É bom. Só não posso deixar que ela veja a arma. 

Ela me puxa para a cama, monta em mim, começa a cavalgar. 

Preciso inverter a posição. Fecho os olhos por um momento e, quando 

abro, é ela quem segura uma faca. Mas não a minha, outra, que ela tirou, 

sei lá, do cu, de onde diabos ela tirou isso? 

– Que isso? De onde você pegou? 

– Tava escondido. Você nem notou. 

Puta que o pariu. A mulher é louca? Agora não tem mais jeito. 

Avanço para cima dela, com tudo, tentando pegar a porra da faca com 

uma mão e segurando a minha, com a outra. Mas a demônia é ágil. Ela se 

esquiva, eu quase caio da cama, ela me apunhala por trás, ai, caralho. Com 

a faca enfiada nas costas, me viro, tento golpeá-la, com ódio, ela vai se 

esquivando, dá uns chutes na minha barriga, no meu pau, porra, que dor. 

Seguro sua perna, ela morde meu braço, quase arranca um pedaço, sai 

sangue, a desgraçada é dura na queda, deve ser lutadora pra saber se 

defender assim. Consigo cortar sua perna, ela tira rápido, chuta minha 

cara, rouba minha faca, fodeu. Tiro a faca das costas, lanço contra ela, a 

lâmina arranca um naco do seu braço esquerdo e crava na parede. Os 

dois bêbados, depois de uma orgia daquelas, nem sei como temos forças 

pra lutar assim. Deve ter sido isso que me desestabilizou. Puta merda, eu 

devia ter percebido que essa mulher era furada. 

Agora já era. Ela me olha feito uma maníaca, me joga na cama, 

minhas costas sangrando, eu já desisti de lutar, chega. 

– Chega. 

– Agora que tá ficando bom? – ela sorri, sádica. 

– Por que cê tá fazendo isso? 

– Pelo mesmo motivo que você. Que coincidência, não é mesmo? 

Puta coincidência. E eu quase com pena dessa infeliz assassina. 

Não poderia ter hesitado. Taí. Ela me fura várias vezes, no peito, nas 

pernas, até meu pau ela corta, tô todo lambuzado de sangue. Meus gritos 

são abafados pelo som da TV, ligada no máximo, por ela, é claro, a diaba 

pensou em tudo. Mamãe tinha razão, são todas umas vadias, vadia, ela 
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devia ter morrido enquanto era tempo, agora sou eu a vítima, que ódio, 

que injustiça, que... A última coisa que eu vejo, antes de apagar, são seus 

grandes olhos negros de felina, que brilham de excitação. 
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O DIABO ESTÁ NOS 
DETALHES 

 

Por Vilto Reis 

 

 

 

No café da manhã, frito dois ovos pequenos como de lagartixa. 

Despejo tudo no pão encharcado de banha pra tentar engolir. 

Um vidro se estilhaça na sala. Vou até lá. 

Nada. 

Ouço passos na cozinha. Volto. 

Nada. 

Devo estar louca. Engulo em seco. Lembro do que seu Artur me 

contou sobre a casa que aluguei. Sou materialista convicta, cética, não 

acredito em nada. Mesmo assim, penso nos detalhes. O diabo está nos 

detalhes. A voz de calha pingando do velho que não deveria ter me 

contado essa merda de história. 

“Se eu fosse você”, disse, “nunca moraria lá, minha filha. A casa é 

amaldiçoada. Tem dinheiro maldito enterrado em algum lugar 

daquele chão. Todo mundo sabe.” 

“Se todo mundo sabe, por que não arrancaram ainda?” 

O homem baixou o tom de voz. 

“É amaldiçoado, menina.” 

“Contei a história sobre o último viajante que ficou ali?” 

“Conheci o senhor hoje, esqueceu?” 

“Pois vou contar. O camarada tava na cidade a negócios. Alugou a 

casa por uma semana, mas acabou dormindo lá uma noite só. No 

outro dia, vi ele vagando pelo Centro com cara de boi louco. Perguntei 

o que tinha acontecido. Respondeu que ouviu vozes. Insisti querendo 

saber que conversa fiada era aquela. O homem disse que no meio à 

noite, uma voz falou, ‘eu caio, eu caio.’ Ele era meio meio metido, 

então respondeu, ‘pode cair, não caindo em cima de mim, tá bom.’ Pra 

encurtar a história, caiu um braço no meio do quarto. A voz disse 

repetiu: ‘eu caio, eu caio.’ O camarada respondeu a mesma coisa, até 

que caiu o outro braço. Depois, uma perna, outra perna, o tronco e 

finalmente a cabeça. E tudo se juntou. Daí em diante, ele travou e eu 

tive que esperar que acabasse a história, mas não conseguiu. Apenas 

resmungou palavras como, escuro... ouro... escuro... Não entendi nada. 

Nunca mais vi o camarada.” 

 

Vou dar uma volta pra esquecer. Do diabo. Dos detalhes. 

Do outro lado da rua, seu Artur abaixa a luneta que usa pra espiar 

a vizinhança. Acena. Resolvo falar com o homem, meu único 
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conhecido até então. Logo ficamos sem assunto. 

“Seria boa uma chuvinha, não é mesmo?” 

“Não adianta, seu Artur. Hoje de madrugada choveu, mas não 

refrescou.” 

“Tá doida, menina? Não choveu não.” 

A reação me pega de surpresa. Sei que o homem tá mais velho que 

museu. Os cabelos branco-amarelados provam isso. Só não podia 

imaginar que tava gagá. 

“Seu Artur, acordei de madrugada e tava chovendo e 

ventando.  Tenho certeza.” 

“É mesmo? Então por que o chão tá tão seco? Olha ali minhas 

flores. Tão morrendo.” 

 

Outro dia. 

Me cubro com o lençol feito um verme embaixo da terra. Tento me 

apegar em qualquer lembrança que preste.  

Penso num dia que levaram minha mãe. Gritei por meu pai. Ela me 

deu uma foto preta e branca. Um homem de barba grisalha ao lado de 

um cavalo preto. Um detalhe que só percebi depois de adulta, meu pai 

tinha metade do pé amputado. 

Ouço dois gritos seguidos, vindos da cozinha. Fico de pé. Não sei se 

tenho coragem de ir até lá. 

Vou devagar. Passo a passo.  

Ao entrar na cozinha, uma surpresa.  

Nada. 

Dou a volta em redor da mesa. 

Piso em uma poça. Uma poça vermelha. 

Corro pro outro lado, deixando pegadas no chão da cozinha. O 

sangue escorre de debaixo da pia. Abro o armário. Cadê o detergente?  

Me acalmo. Vou ao quarto e troco de roupa.  

Preciso ir ao mercado. 

 

Chega a minha vez no caixa. A atendente morena com sotaque 

nordestino olha pra mim. Observa minhas compras e depois me fita 

arregalada, como se eu estivesse roubando alguma coisa. 

“Que foi? Algum problema?” 

“A senhora tá dormindo bem? Tá com umas olheiras.” 

“Ah, nem me fala. Ando tendo uns sonhos.” 

“É não? Espero que seja com dinheiro. Se sonhar três vezes, não 

esquece de desenterrar.” 

“O que disse?” 

“Nada, nada. É só uma história antiga sobre dinheiro enterrado.” 

Fico puta dos cornos. Aos diabos, com essa maluca, tentando me 

enfiar medos. 

“Deixa pra lá, minha senhora. Olha só, toma cuidado com isso aqui, 

tá? É cloro. Bom pra limpeza, mas queima como o inferno.” 

O diabo está nos detalhes. 
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“Não interessa. Limpando sangue, tá bom.” 

“Que isso, dona. Tá louca?” 

Louca. O eco da palavra badala em minha cabeça.  

Acho que dou um tapaço na rosca da orelha dela. Olho ao redor. 

Algumas pessoas se aproximam, talvez pra me cercar.  Pego a sacola 

com os produtos de limpeza e saio correndo pra casa.  

Limpo o sangue. 

Descanso. 

Respiro. 

Será que bati nela? 

 

Acordo meio-dia. 

Meu Deus, tô ficando doida. Não posso. 

Dou um salto da cama. Abro a janela e respiro o ar da manhã. 

Mais dois gritos. 

Tenho um mau pressentimento. Lá fora, uma ave pia 

esquizofrenicamente. 

Crio coragem e entro na cozinha. 

Lá está. 

Aumenta. Cresce. Mais do que tudo, assusta. 

De debaixo da pia, uma poça de sangue escorre na direção dos 

meus pés. Assim que começo a me acostumar com a situação, levo 

outro susto. Quem colocou isso aqui? 

O cabo se escora à cadeira, deixando exposta a superfície negra de 

metal banhada em vermelho. Uma pá molhada de sangue. Perco o 

controle, minha visão se embaralha por algum tempo. 

Mas sei o que tenho que fazer. Cavar. 

Tiro a pia do lugar. A torneira pendurada esguicha água por tudo. 

O frasco de cloro cai no chão. Ajunto e deixo do meu lado. Seguro o 

cabo de madeira e permito que escape um sorriso que não sei donde 

veio. Ergo bem alto a pá e com toda forças bato com ela no piso. Cacos 

saltam por todos os lados. Vou cavando. O contrapiso se despedaça, 

revelando a terra escura. Cavo cada vez mais, demoníaca, munida de 

uma força desconhecida. Ouço um baque de metal contra madeira.  

Não sinto mais meus braços. Ainda assim, consigo erguer o baú. 

Tem o tamanho da caixa de uma máquina de escrever. Limpo a testa 

com os dedos cheios de terra cobrindo a cara de lama.  

Chacoalho e conheço o barulho do que tem dentro. 

Então algo atinge minha cabeça. 

O diabo. 

Os detalhes. 

Seu Arthur? 

Meu pai? 

Um cavalo relincha pertinho. Tonta, cambaleio e vejo o homem à 

minha frente. O ódio por seus cabelos branco-amarelados me morde, 

por minha loucura, por ele. Antes que me acerte de novo, pego o 
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frasco de cloro que está no chão, tiro a tampa e jogo tudo nos olhos 

dele. 

Enquanto ele grita, o acerto com o baú, que se abre e espalha 

moedas pelo chão. A água que corre da pia fica vermelha aos meus 

pés. 

Saio correndo pela casa, esbarrando nas paredes. 

Acho a porta. 

Ouço a gargalhada de um velho. 

Corro. Corro. Corro. 

Em minhas mãos, há uma moeda de ouro. 
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O ESTRANHO 
Por Cláudia Lemes 

 

 

 

― Você encontrou o quê? 
A voz saiu cortada pela interferência tão comum dos telefones públicos. 

Era rouca, doce, e trazia em cada sílaba pronunciada a promessa dos beijos 

que viriam quando se encontrassem. 
Ele repetiu, mais devagar, apertando a mão no plástico oleoso do 

receptor: 
― Um bilhete de uma loja de penhores. 
― Mas por que eu deveria me importar? 
Ele sorriu ao reconhecer a típica indelicadeza que era intrínseca ao 

charme de Violeta. Limpou o suor onde a testa encontrava a borda do 

chapéu. Em poucas horas a teria nos braços. Ouviu na linha o choro 

ressentido do filho recém-nascido que ele conheceria naquela mesma noite. 

A garganta sentiu um nó que anunciava um choro de gratidão e felicidade, 

mas ele o engoliu e decidiu explicar para a esposa o que lhe acontecera 

apenas alguns minutos antes. 
― Estava tomando um café aqui na estação antes de ligar e quando 

estava saindo encontrei o bilhete. A descrição do objeto e o valor estão 

borrados de café e não consigo saber o que é, mas vejo que o valor tem 

quatro dígitos.  
O chiado agressivo de um trem partindo foi poderoso o suficiente para 

que ele não ouvisse a resposta. Decidiu cortar a conversa pela metade:  
― A gente se vê à noite. Meu trem sai às sete. Estou com saudades. 

Acredita em mim? 
A voz pareceu ainda mais doce quando disse: ― Sim, seu bobo, acredito. 

Eu também.  
Ele estava prestes a pendurar o receptor no gancho metálico quando 

ouviu a advertência divertida e mandona da esposa.  
― Não vá atrás de bilhete de loja de penhores e essas coisas...não 

inventa besteira. Você é curioso demais. 
― Sim, senhora. ― ele mentiu, sorrindo. Complementou com uma 

verdade absoluta: ― Te amo. 
E assim Fernando Prestes girou nos calcanhares e saiu da cabine 

telefônica, antecipando o encontro com a jovem que ele pedira em casamento 

dois anos antes, e de quem sentia uma saudade esmagadora quando 

precisava viajar a negócios. Fora um azar que o primeiro bebê do casal 

decidira vir ao mundo logo no meio de uma daquelas viagens, mas Fernando 

não passou nem um minuto inteiro lamentando o fato: a volta seria ainda 

melhor. 
Enquanto cruzava a rua movimentada, seus pensamentos foram 

arrastados para o papel em seu bolso. Não a passagem do trem, e sim o 

tíquete da loja de penhores. Ao chegar à calçada oposta, parou e meditou. 

Não conhecia tão bem a cidade de Pinhal dos Santos, e precisaria de ajuda se 

quisesse chegar ao estabelecimento. As buzinas dos carros na rua atrás de si 
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o despertaram de seu momento de dúvida e ele procurou o cenário ao seu 

redor por um rosto que pudesse auxiliá-lo. Sentado a uma mesa do lado de 

fora de um boteco havia um homem bem vestido lendo um jornal.  
Fernando lhe pediu informações. O estranho explicou que o endereço 

procurado por ele era do outro lado da pequena cidade. Caminhando até um 

taxi, Fernando lembrou-se da advertência de Violeta, mas balançou a cabeça 

com divertimento. A esposa era daquele tipo de mulher preocupada em 

demasia, que sentia, pensava, analisava e falava demais. Ele se perguntara em 

diversas ocasiões de onde a jovem de cacheados e volumosos cabelos negros 

tirava energia para tanta atividade emocional. Já ele, bem, era um homem do 

intelecto, cuja curiosidade rendia boas histórias à mesa do jantar quando 

cercado de bons amigos. 
No taxi, Fernando se acomodou no assento estofado e com cheiro 

remanescente de cigarro. Tirou do bolso o tíquete. NÚMERO 8-51. NOME 

estava em branco, assim como ENDEREÇO. Em DESCRIÇÃO estava o borrão 

de café, misturado à tinta negra da caneta, formando arabescos amplos e 

aquarelados que haviam deixado o papel endurecido naquele canto. VALOR: 

outro borrão. Ao aproximar o papel do rosto, achou ter distinguido um 8. 

Fernando sabia que lojas de penhores pagam dez por cento do valor do 

objeto, então poderia muito bem ser algo que valesse oitocentos ou mais. 
Surpreendeu-se quando olhou pela janela e viu que haviam entrado 

num bairro pobre e decrépito. Passando por eles no ritmo constante do 

carro, viu casas com tinta descascando, mulheres descabeladas banhando 

criancinhas nuas com o auxílio de baldes, e homens sujos papeando em 

esquinas. A apreensão foi como ingerir uma bebida gelada, mas ele a superou 

depressa, prometendo a si mesmo mais uma experiência interessante.  
Quando o taxi diminuiu a velocidade, ele viu um pequeno sobrado cujo 

térreo fora modificado para parecer um estabelecimento comercial. A vitrine 

mostrava alguns aparelhos domésticos, anéis e colares, uma estola, uma 

espada, e algumas caixas de joias. Sentindo a empolgação remexer-lhe o 

estômago, Fernando pagou o motorista e desceu. Apertou o chapéu contra o 

peito e estudou a loja. Notou que o dia começara a escurecer e assegurou a si 

mesmo de que tinha tempo até o trem partir.  
Ao entrar, notou que a fraca luz da janela banhava os objetos mais 

próximos, e ao mesmo tempo evidenciava as sombras que caíam sobre os 

demais. O balcão tinha a tampa de vidro para mostrar relíquias solitárias 

deitadas numa camada de feltro vermelho.  
Percebendo-se sozinho na loja, Fernando olhou em volta antes de tocar 

uma campainha enferrujada no balcão. Quase que de imediato um homem 

barrigudo e careca saiu de trás de duas folhas de cortina escura. Caminhou 

com dificuldade por causa do peso, arrastando os pés, e limpando o suor da 

testa com um lenço. ― Boa tarde, meu senhor, posso ajudar? 
Ele ofereceu o tíquete ao homem: ― Preciso recuperar esse objeto. 

Minha esposa mandou busca-lo.  
O homem olhou o tíquete. Fernando fingiu naturalidade ao olhar mais 

uma vez para a coleção heterogênea de objetos na loja, que variavam entre 

pássaros empalhados, livros e velhos mosquetes.  
― O que aconteceu com seu tíquete? 
― Café, meu amigo. Estou com um pouco de pressa. 
O homem assentiu e deu uns passos até uma caixa onde guardava 

canhotos. Mexeu em alguns papéis, conferiu o tíquete de Fernando, e então 
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levantou as sobrancelhas. ― Ah, sim.  
Ao observar com antecipação o vendedor voltar, Fernando teve a 

impressão que o homem deixava uma trilha oleosa no chão quando passava, 

como uma lesma. Ele colocou uma bengala sobre o vidro. 
Ora, aquilo era uma deliciosa coincidência! Entre os muitos objetos que 

Fernando gostava de colecionar, bengalas eram sua paixão. As mais bonitas e 

antigas eram caríssimas, por isso a coleção ainda era bem modesta. 

Comprara um vaso alto de vime que colocara no canto da sala, mesmo sob os 

protestos pacientes da esposa. Dentro ele já contava com quatro bengalas, e 

aquela coisa linda diante de si agora era perfeita para ser a quinta felizarda. 
Ele tocou a superfície roliça do objeto, sentindo a frieza e suavidade do 

mogno. O cabo era feito de marfim entalhado para formar uma cabeça de 

lobo. Um trabalho esplêndido, digno de ser exibido para grandes convidados.  
― Certo, certo. ― Com medo que o dono da loja trapaceasse, disse: ― Te 

devo oitenta? Ela disse um valor aproximado. 
Enquanto o homem verificava a metade dele do tíquete, Fernando não 

evitou um suspiro de alegria e orgulho.  
― Ah, sim, ― o vendedor o interrompeu. ― oitenta e sete. 
Ele abriu a carteira e viu que aquilo lhe custaria praticamente todo seu 

dinheiro. Calculou que por aquela bengala poderia caminhar de volta até a 

estação em vez de pegar um táxi, e valeria a pena passar fome no trem, 

abdicando-se do jantar, até chegar em casa. Na sua cidade seria fácil arranjar 

quem o levasse até a porta de casa com a promessa do pagamento quando 

chegassem. Pagou o homem, recebeu algumas moedas de troco, e perguntou, 

antes de sair: 
― Como chego até a estação de trem daqui? 
― Ora, é só chamar um táxi, senhor. 
― Vamos supor que eu quisesse caminhar um pouco. 
― Nesta parte da cidade, nesse horário? Bem...o senhor deve virar à 

esquerda ao sair da loja e caminhar por duas quadras. Na Rua Senador 

Almeida siga por uns dez quarteirões. De lá pegue a Avenida do Condutor e 

siga até a estação. É uma longa caminhada. 
Fernando conferiu o relógio de bolso. Quarenta minutos para pegar o 

trem. Conseguiria. Agradeceu e saiu da loja. O exterior mudara 

consideravelmente, e ele sentiu rajadas de vento penetrando-lhe o paletó. 

Com a bengala na mão, sorriu ao encostá-la ao chão, e notou que seus passos 

adquiriram um balançar sutil e animado ao caminhar sobre os 

paralelepípedos como um dândi.  
Foi depois de caminhar duas quadras e tomar a Rua Senador de Almeida 

que ele saiu de seu encanto com a aventura do dia e sua recompensa, e 

começou a ficar mais preocupado com a falta de pessoas na rua, na escuridão 

do céu acima, e o horário. Apertou o passo, tirando a bengala do chão e 

mantendo-a perpendicular ao corpo, e logo sentiu o coração bater mais 

depressa e o terno começar a parecer quente e pesado. Com a mão esquerda 

sentiu a passagem do trem no bolso e a textura do papel o reconfortou. Logo 

estaria com o filho nos braços e comeria a suculenta comida da esposa 

enquanto contasse a história. 
Foi na terceira quadra da Rua Almeida, com os paralelepípedos 

irregulares iluminados pela luz amarelada dos postes e o som de conversas e 

talheres vazando das casas, que Fernando sentiu-se sendo observado.  
Parou de caminhar e virou a cabeça por cima do ombro. Uma sombra 



49 
 

parecia ter se mexido à distância. Estou cansado, vendo coisas que não 

existem. São só sombras. Balançando a cabeça para si mesmo num gesto de 

repreensão, ele continuou andando, contando ao atravessar a rua que estava 

entrando no quarto bloco. Caminhou mais depressa, já sentindo uma dor 

pinicar o lado direito do abdome. 
Alguns minutos se passaram quando teve a certeza absoluta que estava 

sendo vigiado. A sensação era de calor nas suas costas e cabeça, e ele sentiu 

os pelos dos braços se arrepiarem. Não olhou para trás, com medo de 

parecer medroso. Continuou andando, desta vez perguntando-se se seria um 

ladrão. 
Passos. 
Teve certeza que eram passos atrás de si, mais próximos, mas não se 

virou. Caminhou mais depressa, a bengala já pesando na mão, esticando os 

músculos do braço. Respirou fundo e sentindo o coração disparado, reuniu 

coragens para assustar seu perseguidor. Girou o corpo de imediato para 

intimidá-lo, deixar claro que estava ciente da presença e intenções do outro, 

mas novamente, só viu uma sombra desaparecer. 
Parado, o peito ofegante, Fernando viu a rua atrás de si estender-se até 

a escuridão. Tudo parecia um borrão em tons de amarelo e cinza, e ele 

percebeu que comera muito pouco e esforçara-se demais. Tentou recuperar 

controle da respiração. Foi então que as sombras se moveram mais uma vez 

e ele percebeu que um homem saíra de um beco por um breve momento, 

então fora engolido por ele mais uma vez. Eu estava certo, pensou, alarmado. 

Ele está me seguindo.  
Fernando se virou pôs-se a correr. Não sabia o que o estranho queria 

com ele, mas sabia que não podia ser coisa boa. Talvez fosse um ladrão 

comum atrás de um homem de negócios sozinho para conseguir alguns 

trocados, mas logo sua mente ligou os fatos, e pensou que poderia ser o 

verdadeiro dono da bengala, sem dinheiro para recuperá-la, esperando que 

ela fosse retirada da segurança da loja para poder obtê-la por meios 

violentos. Bem, ele não tinha tempo para descobrir e não tinha intenção 

alguma de abrir mão da bengala companheira. 
Ouvia seus próprios sapatos batendo contra as pedras da calçada, o ar 

entrando e saindo de sua boca. A garganta estava gelada, a dor no lado do 

abdome mais intensa, e os músculos da perna e braços parecendo esticados a 

ponto de arrebentar. Logo reconheceu o eco de passos atrás de si e não 

houve mais dúvidas: o estranho estava correndo até dele.  
Arrebatado por uma lucidez aguda, maníaca, Fernando percebeu-se 

correndo como se a morte estivesse atrás. Os passos do outro ganhavam 

velocidade, assim como sua respiração rápida e profunda. 
As casas passavam por ele, o vento cortando sua bochecha e 

penetrando-lhe as roupas, e o caminho diante de si tremia com sua corrida 

furiosa. Este é o momento, o pensamento rasgou a esperança, posso morrer 

aqui, nessa rua imunda, nessa cidade medíocre, e nem ao menos saberei o 

porquê. 
Diante de si viu a placa da Avenida do Condutor. Cheguei até aqui, ele 

sentiu os olhos lacrimejarem. Estou na rua da estação. Sem pensar, empurrou 

as pernas para contornar a esquina. Alguns carros passavam rápido, e 

Fernando lembrou-se daquela parte da avenida, pois estivera ali no dia 

anterior. Havia ainda um longo caminho até a estação, e aquele lugar, embora 

mais populoso e urbano, também era notório pelos criminosos e prostitutas 
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que ali circulavam. De qualquer forma havia algumas pessoas na calçada, e 

Fernando entregou-se ao cansaço, parando de correr, e apoiou as costas 

contra um muro. Seu perseguidor ainda estava encoberto pelas sombras, e 

diminuíra o ritmo, caminhando em sua direção. 
Por um momento ele decidiu ficar parado. O que o homem faria se ele 

ficasse ali, sem demonstrar medo? O que teria coragem de fazer numa rua 

onde outros caminhavam?  
Fernando viu uma mulher do outro lado da rua, conversando com um 

homem. A fumaça de cigarro flutuava no ar, e com o vento ele pôde ouvir 

uma risada suave. Mesmo assim estavam longe, e não pareciam ser pessoas 

que o ajudariam. Cansado demais para pensar em continuar correndo, ele 

decidiu esperar o homem se aproximar. O cansaço era tão grande que por um 

instante ele pensou que o risco valia a pena.  
Então, mesmo na pouca luz daquela avenida maldita, ele viu o homem 

colocar a mão no bolso do paletó. Fernando empertigou-se, alerta. A figura 

do homem, agora a sete metros de distância, foi encoberta pela escuridão 

criada por um poste sem luz. Então veio o som que fez com que Fernando 

tivesse um momento de paralisia. O estalo seco e absurdamente alto cortou a 

noite, e ele só percebeu que viera de uma arma quando ouviu os gritos 

estridentes da moça, alguns outros berros rápidos, e o som de pessoas 

fugindo e portas batendo. Fumaça agora saía do cano da arma, muito 

parecida com a do cigarro de alguns minutos atrás. O medo apertou o peito 

de Fernando, e antes que pudesse raciocinar, pôs-se a correr novamente, 

sentindo o corpo inteiro tomado pelo pânico.  
Outro tiro cortou o mundo em dois. Sua reação natural foi encolher-se 

enquanto pensava meu Deus, vou morrer, vou morrer hoje, vou morrer sem 

conhecer meu filho! E o motivo agora pouco importava.  
Um banho de luz logo à frente, de um poste cuja lâmpada não fora 

estilhaçada por bandidos, revelou a porta aberta de um armazém. O cheiro 

de peixe encontrou suas narinas, misturado ao odor forte de urina e lixo, mas 

Fernando os ignorou. Correu para dentro, onde não havia luz alguma.  
Sem enxergar, focou nos sons lá de fora. Alguém corria, se aproximava. 

Ele sentiu a mão suando contra a bengala. Apertando o cano de mogno, 

ergueu sua nova aquisição no ar e afastou um pouco as pernas. Não era um 

homem de confrontos físicos, mas não conseguia formular um único 

pensamento. Com o coração esmurrando o peito, ele engoliu e esperou.  
O homem estava diante dele, investindo com agilidade e fúria. Fernando 

girou a bengala no ar, mas sentiu o impacto antes disso. Caiu no chão sem 

sentir dor, e o peso do homem estava nele, sufocando-o. Entre grunhidos e 

respirações ofegantes, Fernando percebeu que o outro era mais jovem e 

forte, e tinha um cheiro sintético de pinho que ele já sentira antes, mas não 

conseguia lembrar-se de onde. Lutou, esperando sentir uma bala penetrar-

lhe a qualquer instante, e então ouviu o som de metal contra o concreto. 

Guiado pelo instinto, esticou a mão e a sentiu tocar a arma. Fechou os dedos 

em torno do cabo, sentindo o indicador enfiar-se no guarda-mato como se 

houvesse feito aquilo antes. Com a mão trêmula virou o revólver em direção 

ao homem, que estava prestes a dar-lhe um soco, usou o dedão para 

engatilhar a arma, e apertou o gatilho. 
O estalo foi tão forte quanto o impacto do tiro despreparado de 

Fernando, que sentiu um choque nas mãos. Assim que percebeu que havia 

atirado, soltou um berro e esquivou-se, engatinhando para longe do homem, 



51 
 

que caiu de cara contra o chão sem emitir som. Fernando tentou enxergar, 

mas na escuridão do armazém só conseguiu distinguir que o outro não se 

mexia mais. Ele largou a arma e ouviu o mesmo som de metal contra o 

concreto. 
Correu antes de tomar uma decisão. Correu como nunca correra, sem 

sentir mais nenhuma espécie de impedimento físico. Não viu a rua, não viu 

pessoas, não formulou pensamento. Havia apenas uma coisa em sua mente: o 

trem para casa. Seu lar. Sua esposa. Seu filho. Os músculos da coxa ardiam, o 

peito gelado queria parar, queria ceder. Quando Fernando conseguiu 

distinguir uma emoção, foi alívio ao perceber que estava na estação de trem. 

O bilheteiro já estava de costas, subindo os degraus.  
― Espere! ― Fernando berrou.  
O bilheteiro virou o rosto e desceu um degrau, a mão enluvada 

estendida. Fernando entregou-lhe o bilhete e agarrou-se ao trem. Recebeu 

sua outra metade da passagem e entrou. 

 

A casa era tão acolhedora que ele quase chorou ao ver sua porta de 

madeira. Tudo aconteceu rápido demais: ele entrou, e de repente estava na 

sala com papel de parede verde escuro, as luzes amareladas brilhando nas 

dobras das cortinas, na madeira da mesa, no piso polido. Ouviu passos 

apressados na escada e então a esposa, cujo rosto demonstrou surpresa ao 

vê-lo.  
― Estou tão abatido assim, meu amor? ― a voz dele saiu falhada. ― 

pague o taxi.  
Viu que Violeta movera depressa, saíra com um farfalhar do vestido. Ele 

lembrou-se de ter lavado bem as mãos no trem, de ter esfregado o paletó 

ensanguentado na pia do lavabo, e lembrou-se da mais estranha das 

sensações ao constatar que de alguma forma a bengala ainda estava em sua 

mão. Não se lembrava de tê-la recuperado depois do tiro, mas tudo era 

possível. Tudo era um borrão, tudo era desconexo.  
Ele removeu as roupas molhadas do sangue do homem cujo nome não 

sabia. Sentou-se, apenas de calças, no sofá, mal acreditando estar salvo. 

Lembrou-se da decisão que tomara no trem: ninguém deveria saber, fora 

Violeta. Nem a polícia. Nunca descobririam que ele fora responsável pela 

morte daquele homem. Seus negócios e sua família não sofreriam e tudo, 

eventualmente, voltaria ao normal. Agira em defesa própria.  
A figura esguia da esposa, com a barriga ainda um pouco saliente do 

parto, parou diante dele. Os cabelos negros soltos na altura da cintura, os 

enormes olhos escuros. Ela olhava para ele com uma expressão de confusão e 

medo. 
Fernando pegou a mão dela. Escolhendo as palavras com calma, contou 

para a esposa o que havia se passado nas últimas horas. Confessou o 

assassinato. Apontou para as roupas e ergueu a bengala com a mão esquerda. 

― Veja o cabo...― ele falou, entre lágrimas ― ainda tem o sangue do maldito! 

Fiquei sozinho no trem, tentei me livrar de todas essas provas horríveis de 

um crime que nunca quis cometer, mas estava atordoado, só conseguia 

pensar em você. 
Violeta engoliu em seco. Alisou o vestido. Lambeu os beiços. ― Vá ver o 

bebê. Depois conversamos.  
A voz tinha um tom tão autoritário que ele não encontrou forças para 

negá-la. Deixou a bengala e subiu as escadas com joelhos fracos e entrou no 
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quarto do filho. Ah, sábia esposa. Só uma visão daquelas poderia curar 

Fernando daquele terrível dia. Que coisa pequena e inchada, bela e pura 

naquele berço que parecia grande demais. O bebê dormia e Fernando 

apertou os olhos, sentindo as lágrimas sufocarem-no. Cabelos tão 

claros...como quem? Ora, ele e Violeta tinham cabelos negros. Pensou nos 

pais, nos tios, mas não se lembrava de nenhuma pessoa com cabelos claros 

na família. Perguntaria pra Violeta num outro momento. Agora não queria 

pensar em mais nada que não fosse a criança linda que lhe dera forças para 

sobreviver àqueles eventos inacreditáveis.  
Não soube quanto tempo ficou ali, olhando para o filho no berço. 

Perdeu-se na sensação de amor, de conhece-lo verdadeiramente pela 

primeira vez. Chegou muitas vezes a esquecer-se dos horrores pelos quais 

passara. 
Quando desceu, Fernando deparou-se com Violeta abrindo a porta para 

homens uniformizados. Policiais. Fortalecido pela visão da criança, e certo de 

que não havia feito nada de errado, Fernando a perdoou pela impulsividade.  
Explicaria tudo com calma para o delegado. Deixou-se algemar. Olhou 

para Violeta esperando ver lágrimas grossas molhando os cílios enormes e 

escuros dela. Em vez disso, viu olhos secos. Ela entregava a bengala para os 

oficiais, explicava algo numa voz corrida.  
― A sangue frio... ― ela fechou os olhos e colocou uma mão sobre o 

peito. ― quando descobriu tudo. Tenho certeza que encontrarão meu amado 

num armazém, perto da estação de Pinhal dos Santos. 
Fernando não conseguiu dizer uma palavra sequer quando foi 

empurrado para dentro do carro da polícia. A boca estava seca.  
Olhou para o lado esquerdo, para além da janela, e viu Violeta parada na 

porta da frente, emitindo um choro forçado, sendo consolada por um dos 

policiais de chapéu e uniforme preto. O carro tremeu quando foi ligado e com 

o movimento, Violeta, sua casa, e o bebê loiro foram ficando cada vez mais 

distantes.  
Fernando sentiu o coração gelar quando percebeu que escapara da 

morte, mas não da cilada. 

 

 

CLÁUDIA LEMES é autora do thriller policial "Eu Vejo Kate", pela 

Editora Empíreo. Entrou no mercado com obras independentes e logo 

conseguiu destaque em blogs literários e na rede social Skoob. Escreveu 

8 livros  de diversos gêneros (drama, western, terror e suspense) em 

inglês e tem diversos contos publicados, como "Os Corvos da Torre de 

Londres", disponível no livro O Corvo: Um Livro Colaborativo, em 

homenagem a Edgar Allan Poe. Também é colunista na revista virtual 

Língua de Trapo, além de tradutora, intérprete e professora. Ainda este 

ano deve publicar seu segundo romance pela Empíreo, um policial noir. 

Mora em Santos com o marido e os três filhos. 
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O PORÃO DO 9 DEDOS 
Por Maik Barbara 

 

 

 

Antes de começar, pega seu boné branco como algodão virgem e 

passa-o no sangue que brota do pescoço da moça. Repete o movimento 

duas vezes. Três é o número. 

- Pra dar sorte em minha nova empreitada – conversa com ela. 

Depois veste o boné e passa à limpeza. 

A moça mantém os olhos abertos, o corpo jaz no chão. Ela observa 

tudo. Se memórias póstumas pudessem ser recuperadas, aquilo seria um 

testemunho preciosíssimo! 

Ele vai até outra cadeira de balanço ali no canto. Pega uma pequena 

caixa de isolamento térmico sobre a mesa. Uma abertura na madeira 

pode ser vista. Tem a boca do tamanho de uma moeda e cinco 

centímetros de profundidade. Furo pré-feito para acondicionar alguma 

coisa no descanso de braço direito. Um dedo é colocado ali dentro. Seu 

dedo. Depois disso uma mistura de cola branca e serragem lacra a 

abertura. 

- Essa será a primeira. Vou vender ela muito mais cara que as outras. 

Direi que é peça de colecionador. Um dia haverá dez dessas no mundo, e 

eu... serei imortal. 

Cloro e outras misturas são usadas para limpar o sangue do chão. O 

processo é deliciosamente prazeroso para ele. 

O último pensamento que lhe escapa à boca tem tom de resposta 

para alguém que não pode ver no cômodo, mas sente sua presença: 

- A paz sempre se tem depois. 

 

* * * 

 

- O que o senhor faz lá em baixo? 

- Ah, lá é meu escritório. 

- Tá, vovô, mas o que o senhor faz lá no seu escritório? 

O garoto não escuta mais respostas do avô. O até então saudável 

senhor Victor, em plenos 70 anos de vida bem vivida, deixa de respirar. 

Morre em meio a uma conversa com o filho de seu filho adotivo. 

 

3 horas depois, o telefone toca. 

 

- É da funerária Santa Bárbara. Estou ligando para falar com o 

responsável pelo Sr. Victor que chegou aqui há pouco. 

- Sim, pois não. Sou o filho dele. 

- Ah, sim. Senhor Felipe? O legista veio até a funerária deixar o 

corpo. 
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- Ok. E quando vão terminar de preparar meu pai para o velório? 

- Não, não. Senhor Felipe, o senhor não entendeu. O legista nunca 

vem junto com o corpo. 

- Estranho. E por que então ele foi? 

- É que tem uma coisa estranha com seu pai. A polícia também veio. 

- Como assim? Do que você está falando, mulher? 

- Acho melhor o senhor vir pra cá. A coisa está muito esquisita. Não 

querem deixar a gente preparar o corpo. Disseram que estão com o 

necrotério lotado e apenas querem uma gaveta refrigerada emprestada. 

 

A porta abre.  

- O que é isso? 

- O senhor deve ser Felipe, filho do velho. 

- Mais respeito com meu pai! E você, quem é? 

- Sou o investigador responsável. 

- Oras, mas o que está acontecendo? O que um investigador está 

fazendo acompanhado de um legista e essa tropa de policiais dentro de 

uma funerária? Tudo por causa de um enfarto? 

- Temos boas e más notícias para você. 

- Me dê as más primeiro. A paz sempre se tem depois, já dizia meu 

falecido e santo pai. 

- Seu pai não é quem você acha que é! Aliás, duvidamos que você 

também seja. Algeme-o! 

 

Os pulsos são seguros com força por dois policiais. As algemas 

geladas apertam. Felipe se mantem imóvel, sem saber o que pensar ou 

como agir. 

- Do que está falando? Acham que matei meu pai? Que loucura está 

acontecendo aqui? 

- Ao coletar as digitais de seu pai, captamos dez digitais diferentes, 

uma em cada dedo. 

- Ué, deerrr. E num é assim que a mecânica da coisa funciona? Se 

fosse pra ter digitais iguais em todos os dedos não precisaríamos gravar 

todos os dedos no sistema do banco ou em maçanetas eletrônicas. 

- Sim, senhor Felipe. É assim mesmo que funciona. Só que ao inserir 

os dados de seu pai no sistema, detectamos dez pessoas diferentes. Cada 

dedo representava um indivíduo diferente. Só uma das digitais era o dele. 

O anelar direito. 

- Como é que é? 

- Precisamos sempre inserir as digitais do falecido no sistema, mas 

ao fazer isso demos de cara com nove rostos de pessoas desaparecidas 

nos últimos anos. O caso mais recente foi notificado há dois dias. Ou 

quase isso. 

- Mas como? Não estou entendendo. 

- Não se faça de desentendido. Por favor, você ofende minha 

inteligência dessa forma. Veja, quando a funerária te ligou já estávamos 

em posse de um mandato de busca, e antes do senhor chegar aqui foi 

verificado e encontrado uma pessoa amarrada numa cadeira de balanço 

no porão da casa de seu pai. Essa pessoa teve um dedo cortado fora. 
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Silencio mórbido. Olhos arregalados. 

- Não vai me perguntar se era o anelar direito? Vi que está sem 

reação, então, responderei assim mesmo. Sim, era o próprio. 

- Mas...  

- Ou o senhor é muito inocente, ou seu pai foi um dos melhores e 

mais misteriosos despachantes da história. Quando foi adotado? 

- Desde os nove anos de idade. Despachante? Como assim? 

- E nunca viu nada suspeito? 

- Não, nunca. Espera! Isso é um interrogatório? Puts, meu pai 

morreu, cara. Me deixe prestar meus sentimentos por ele. 

- Não há o que fazer agora, senhor Felipe. Ele já morreu. Vamos aos 

fatos. 

 

A conversa se alonga. A crise de identidade e percepção deixa o filho 

perturbado. Puxa a memória e não vem nada. Nunca suspeitou, a 

naturalidade e personalidade do pai sempre passaram confiança, 

paciência e amor. Um homem politicamente correto, detalhista e 

metódico. Felipe solicita o soro da verdade. É injetado ali mesmo. 

Investigações são assim, seguem rápido. 

Foi confirmado o não envolvimento do filho. 

- As cicatrizes nos dedos deles... Bom, ele disse que foi ferimentos 

usando a máquina de corte, a serra de bancada que manejou a vida toda 

para construir cadeiras de balanço. Ele vive disso desde que me entendo 

por gente. Suas cadeiras são famosas. “Duram a vida toda”, dizia. 

- Não Felipe, esse não era o motivo das cicatrizes. Mas se funcionou 

com você, talvez signifique que não precisava de nada mais para 

acreditar nas palavras de seu pai. O homem era um manipulador nato. 

- Mas ele era um homem bom. 

- A maioria dos psicopatas são! 

- NÃO chame ele assim! 

- Okay, vou chama-lo de O Homem do Boné Vermelho. 

- Boné Vermelho? Por quê? 

- O laboratório ainda está averiguando, mas posso adiantar que foi 

encontrado um boné todo vermelho no porão de sua casa. O cheiro era 

estranho. Constatamos que o tingimento foi feito em banho de sangue. 

Duas vítimas foram identificadas. Infelizmente são DNAs que não batem 

com os códigos genéticos das digitais dos dez dedos implantados nas 

mãos de seu pai. Isso mostra que as vítimas não foram apenas nove. 

- Você disse que tinha uma boa e outra má notícia? Qual é a boa? 

- A boa é que seu pai morreu! Ele não vai mais fazer mal pra mais 

ninguém. Pena ele não ter vida para cumprir a pena de morte. 

 

A reflexão recaiu sobre o então filho de um assassino louco. 

- Senhor investigador? 

- Sim. 

- Se meu pai morreu, não acha que num lugar ou outro, um dia, 

alguém irá aparecer e substituí-lo? “O mundo é assim, se existe uma 

demanda temos que fornecer a oferta”, era o que meu pai dizia sobre as 

cadeiras, mas depois de tudo que me revelou, acredito que ele se referia a 
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outras coisas da vida! 

Num ultimo devaneio o filho de mente perdida revela: “Será que ele 

me criou de forma que eu não percebesse, mas a intenção era que eu 

seguisse seus passos?”. 

 

Felipe é preso, tem seu perfil psicológico traçado, é acusado e 

condenado. O órfão de outrora, então deixa mais um menino livre no 

mundo. Ainda bem que a mãe é viva e sadia... ainda. 

 

Anos antes. 

 

- Por que está fazendo isso? Vamos me responda! Tenho o direito de 

saber! Seu monstro... Não era esse o combinado. Você tinha que simular o 

sequestro e me tratar bem. Aí me devolvia pro meu marido dias depois. 

Só queria ser mais amada e conseguir o dinheiro do seguro! O plano era 

perfeito! Você está estragando tudo. Opa, não, espere. Pra quê esse 

bisturi? NÃO! PARE, PARE, PARE! A mão não, a mão não, não, não. 

Aaahhh... 

Desmaio. 

Minutos depois. 

- Ué, por que você fez um curativo no meu dedinho? Seu objetivo 

aqui não é me matar? Ou vai ficar cortando fora alguns pedaços até se 

cansar? Você é louco. Não sei se tenho medo ou raiva. 

 

Segundos mudos se passam. 

 

- Ah, tá. Então você é do tipo de doido que não conversa com as 

vítimas. Se é que sou uma, estou te pagando e você fazendo isso! 

- ... 

- Entendi! Está se fazendo de psicopata mudo. Era o que me faltava. 

Se soubesse tinha contratado outro cara. Ele aparentava mais doido que 

você, mas me enganei no preconceito. Só espero que isso faça parte do 

seu plano de fazer as coisas parecerem mais reais! Afinal de contas vou 

ter que viver sem um dedo por sua causa. Se a seguradora não acreditar 

num dedo a menos e essas marcas de algemas nos meus pulsos, quem 

irá? 

- ... 

- Sei! Silêncio, né? Deve ser por ter tantos complexos que se começar 

a falar, logo chorará no meu ombro desabafando seus problemas. Nem 

quero, viu! Creduuu! Se bobear, ainda de quebra, ganho um elogio do tipo 

“você se parece muito com ela”. 

- Pra quê essa fita cinz... uhm... uhm... uhm. 

A luz é apagada. 

 

Horas depois. 

- Ai! Toma cuidado. Se vai me matar, o que duvido muito, então 

acabe com isso logo – risada sarcástica. – Ficar colando fita na minha 
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boca e arrancando assim dói muito. 

Ele puxa um facão de sessenta centímetros, afiado, cortante feito 

faca de açougue. O golpe é propositalmente desajeitado. Bate no ombro 

da moça. Depois pega outro impulso e com força acerta o braço direito, 

dessa vez quase o separa do corpo. A mulher emudeceu, de choque e 

espanto. Fazia quase dois dias que ela estava ali tagarelando. 

- Mas não era pra você me matar! – Escapou um pensamento pela 

boca. Convicta que ele apenas desejava dela alguma coisa muito estranha. 

Não pensou em morrer naquele episódio. Ao ter o dedo mindinho 

cortado, nada disse. Depois de ele voltar é que ela percebeu. O dedo que 

antes foi dela estava implantado na mão do desgraçado. Ele arrancou o 

próprio dedo e mandou colocarem o dela no lugar! 

Mais um golpe rápido e certeiro. Seco, de cima para baixo, sobre a 

coxa. Sentada e amarrada numa cadeira de balanço, a dor se misturava 

com o sacolejar manso do móvel de madeira. O chão ensopou. De olhar 

fixo sob sua feição estática mostrou uma reação atípica aos olhos do 

assassino. Calma e muda. 

Então ele fala. A única frase que ela escutou durante as horas de 

cativeiro. 

- Agora é quando você morre, mulher dos infernos! 

Bate o fio do facão contra o pescoço dela. A cabeça não se separa, 

mas fica dependurada para o lado esquerdo. Sangue esguicha em dois 

jatos curtos. 

Silencio. 

Respiração ofegante. 

Em seguida, descontrole pulmonar e, finalmente, paz. 

A limpeza será longa, ele não se importa. Adora limpar as coisas e 

deixa-las no lugar.  

TOC é uma doença terrível. 

Antes de começar, pega seu boné branco como algodão virgem e 

passa-o no sangue que brota do pescoço da moça. Repete o movimento 

duas vezes. Três é o número. 

- Pra dar sorte em minha nova empreitada – conversa com ela. 

Depois veste o boné e passa à limpeza. 

A moça mantém os olhos abertos, o corpo jaz no chão. Ela observa 

tudo. Se memórias póstumas pudessem ser recuperadas, aquilo seria um 

testemunho preciosíssimo! 

Ele vai até outra cadeira de balanço ali no canto. Pega uma pequena 

caixa de isolamento térmico sobre a mesa. Uma abertura na madeira 

pode ser vista. Tem a boca do tamanho de uma moeda e cinco 

centímetros de profundidade. Furo pré-feito para acondicionar alguma 

coisa no descanso de braço direito. Um dedo é colocado ali dentro. Seu 

dedo. Depois disso uma mistura de cola branca e serragem lacra a 

abertura. 

- Essa será a primeira. Vou vender ela muito mais cara que as outras. 

Direi que é peça de colecionador. Um dia haverá dez dessas no mundo, e 

eu... serei imortal. 

Cloro e outras misturas são usadas para limpar o sangue do chão. O 

processo é deliciosamente prazeroso para ele. 
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O último pensamento que lhe escapa à boca tem tom de resposta 

para alguém que não pode ver no cômodo, mas sente sua presença: 

- A paz sempre se tem depois. 

A vida de Victor poderia ser chamada de pacata, calma, mas é 

simplesmente igual a de todos os robôs da sociedade moderna. Trabalha, 

dorme, consome, paga, deve, tem problemas, envelhece, enriquece os 

outros, trabalha mais, adquire dividas, trabalha mais ainda durante e 

entre os processos, e certo dia, como todos um dia, morre. 

Cresceu feliz numa família bem estruturada. Não é julgado 

esteticamente feio ou mentalmente debilitado. Três fatores 

importantíssimos para que a sociedade te aceite. Fez as escolhas na vida 

da forma das quais esperavam. Achou-se feliz depois de vinte e seis anos 

desde seu nascimento. 

Um dia, refletindo, decidiu mudar. Era tudo muito mecânico, igual, 

reto. Nada era diferente. “Por que a vida deve ser assim?”. Tem que 

existir algo mais que apenas aquilo. A existência não pode se resumir 

àquilo. 

Fez um experimento: parou de trabalhar. Demitiu-se e não foi atrás 

de empregos. 

Os empregos começaram a ir atrás dele. “Não! Não quero”, 

respondia. 

Com o tempo, os pais resolveram ajuda-lo a manter um 

apartamento. 

Ele é capacitado, entende bem o mecanismo das coisas e o que cada 

engrenagem na máquina social proporciona. Deixe de girar uma delas e 

efeitos em cadeia começam a acontecer. 

Os pais achavam que era apenas uma maré de falta de emprego. Mal 

sabiam que aquela situação era uma escolha. 

Não durou muito. Quatorze dias depois, num acidente de carro, 

morrem pai e mãe que viviam da gorda aposentadoria. Para o filho único, 

sobrou uma casa de herança e nada mais. Ele vendeu seu apartamento e 

decidiu viver de renda, investiu o dinheiro da venda do flat e foi morar na 

casa que ganhou dos defuntos. 

O fundo de investimento gerava uma renda razoável, “dá pra 

sobreviver”. Por um tempo foi o suficiente. 

Ele não sabe quando a ideia veio, apenas percebeu o pensamento 

pairar em sua mente. Ele jurou ouvir alguém na casa soprar a fabulosa 

forma de se sustentar. 

“Inventei uma nova profissão” – foi uma das poucas frases que 

soltou em voz alta durante sua estadia solitária na nova casa. 

Tudo começou com aquela mulher. 

 

Paciente, limpa o chão. Usa cloro misturado com água sanitária e 

detergente. A máscara de respiração não pode faltar. Luvas e sapatos 

próprios também estavam reservados para a limpeza. A luz negra é 

ligada ao final do processo para verificações. 

Ao fundo, encara o grande recipiente de polipropileno comprado 

anos antes. Na época pensou em usar para colocar roupas sujas antes de 

lavá-las, mas nunca fez uso. A mistura ácida foi pré-preparada e o grande 
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recipiente era perfeito. Aprende-se de tudo nas séries de TV. 

Arranca a cabeça da moça e a joga no grande caldeirão plástico. 

Volta a limpar o chão. Minutos depois faz o mesmo com o braço que 

quase fatiou com um só golpe. Os demais membros são esquartejados aos 

poucos. Ao final, o tronco é colocado para o último banho de sua 

existência. 

Horas mais tarde o que se vê é apenas a sopa primordial. Nada da 

mulher. Ao jogar tudo esgoto afora, pelo tranque da lavanderia ainda no 

porão, ele usa uma peneira de pedreiro para coletar os objetos de metal 

que a banhista possuiu. Aliás, com o nome de Ricardo e a data de 

14/05/2016, uma aliança de ouro apareceu ali. 

- Olha só. Tem três meses de casada. Moça de sorte! Te livrei de uma 

vida inteira de sofrimento matrimonial. 

Ele nunca se casou. 

Por fim, os botões, fivela do cinto, aliança, anéis, colar e demais 

metais foram juntados num pequeno forno de tijolos improvisado por ali 

mesmo, e derretidos. A cadeira de balanço só estará completa com seu 

adereço. Uma matriz é usada, o metal liquido é despejado. O brasão 

ganha vida na forma. Feito o acabamento, é colocado no encosto da obra 

de arte em forma de madeira balançante. 

Com tempo e prática se fica bom em tudo. 

Dito e feito, ele se torna um dos melhores despachantes da região. 

- Se cada morto fosse um cliente, não teria como reclamar. Não 

deixo rastros! – Promete ao primeiro interessado em seus serviços. – 

Cobro caro! – Agrega em sua fala. 

Tudo arranjado. O recém-casado pagará o que não passa de uma 

ninharia para um bilionário. Tudo para ter a esposa desaparecida. A 

herança é absurda. Outra mulher, Victor pensa, mas se sujeita. Precisa 

ganhar a vida. O futuro lhe guardou vários homens também. 

Aquela foi mais fácil e a técnica aprimorada. A troca do facão por 

uma espada katana foi lógica, o corte é ainda mais fácil. Teve algumas 

aulas antes para entender sobre o manuseio e balanço no ato do corte. O 

fogão derretedor de metais é melhorado, faz um buraco no chão, o que 

abafa e agiliza mais ainda o projeto. “200% mais eficiente” – felicitava. O 

porão da Rua Hercílio B. A., então, se torna um local sagrado para ele. 

Casa linda com cerquinha branca e convidativa na frente. 

“Meu escritório!” confidenciava às vitimas desacordadas recém-

chegadas. 

 

Victor enganou a todos. Viveu e criou sua vida e profissão como 

quis. Sua maior sacada profissional foi a teia de possibilidades que teceu 

em seus atos. Aprimorou-se, aprendeu a remover e conservar órgãos de 

suas vitimas, e pelos meios escusos doou mais do que vendia tais partes. 

Sim! Existe luz na escuridão. Mas sempre se manteve do lado escuro da 

vida, embora não visse daquela forma. 

Sacou dinheiro com as digitais daqueles que roubou a identidade, foi 

pago para sumir com pessoas, esteve sempre em casa, trabalhou pouco, 

teve tempo, criou um órfão embora de forma estranha, plantou várias 

árvores, foi feliz. 
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Mas se deleitou mesmo foi com o fato de brincar de gato e rato por 

mais de quarenta anos, e ainda foi pago para isso. Um jogo onde recebia 

por seu expertise em cenas de crimes que a polícia ainda não tinha 

chegado, e o assassinato acabado de ocorrer, lá ele ia para 

profissionalizar os atos amadores de seu cliente estabanado. Entre outras 

coisas implantava as digitais de certa pessoa qualquer. Em outros casos 

fazia o mesmo para mais um consumidor satisfeito no assassinato de 

outro, mas as digitais já seriam outras. Foi pago para criar falsas pistas. 

Em idas e vindas proporcionava o sumiço permanente de alguns. Os 

detetives iam ao delírio quando o rastreio das digitais encontradas numa 

cena de crime levava a uma pessoa desaparecida havia anos e anos. As 

famílias, por sua vez, eram importunadas com a possibilidade de vida do 

ente sumido. Uma investigação se tornava foco de dois crimes, às vezes 

até piada. 

Clientes se satisfaziam, Victor tinha seu sustento, os jornais 

conseguiam ingredientes perfeitos para a vendagem, esperança era dada 

para os aflitos. 

Victor viveu feliz dentro de seu mundo e enganou a todos fora dele, 

talvez a si mesmo no processo. Nunca encontrou ninguém que lhe 

dissesse no que consistia a vida. Ninguém a não ser aquela singela voz 

que o falava ao ouvido hora ou outra. Embora quando quisesse a calava, 

era fácil, repetia pra si e partia pra um novo projeto: 

A paz sempre se tem depois... Depois de despachar mais um. 

 

3 anos e meio depois da prisão de Felipe. 

 - Após a fuga massiva da penitenciaria central – o apresentador 

do jornal das 19hr engasga e engole seco. Sob pressão do diretor atrás 

das câmeras continua lendo a notícia ao vivo.  

- Felipe, o filho do 9 Dedos escapa deixando para trás um recado 

escrito na parede de sua sela: “Irei terminar o que meu pai começou. Por 

sorte ele nunca usou os dedos dos pés”. 

 
 

 

MAIK BARBARA atua na área de Comércio Exterior, luta contra uns 
risquinhos para aprender mandarim (Chinês). Foi designer, professor e 
multiuso em algumas empresas. De alquimia ainda não entende (tudo). 
Passou 9 anos no mundo do teatro. Conheceu, adestrou, palhaçou, 
ensinou, fez de tudo um pouco, porém escrever o cativou mais. Os 
rumos mudaram e, feito doido, começou na escrita literária por uma 
trilogia, a série de livros de realismo fantástico O Mestre Mantenedor 
de Mundos. Passou por contos e mais contos, e promete que um dia o 
livro Chronus Drakun ficará pronto! 
 

 

 



62 
 

  



63 
 

 OLHOS DE CASSANDRA 
Por Wesley Moreira de Andrade 

 

 

 

Bebo por Cássio. Faz dois anos que ele morreu e com muito custo 

tento esquecê-lo de vez, consumir minhas lembranças junto àquelas 

chamas que queimaram a pele dele, que com afã eu desejava e afagava 

nas noites em que nos encontrávamos. Não encontro consolo etílico, não 

alcanço sequer um pacífico conforto ao encarar o mar deste litoral. Peço 

mais uma dose de whisky, puro, dose esta que não se mantém muito 

tempo dentro do copo. Somente o álcool me encoraja a tomar uma 

atitude. Se eu não fosse tão covarde, teria recorrido ao suicídio, como a 

hesitação ainda faz parte de mim, acumulo uma coragem colossal para 

procurar naquele boteco um tanto quanto cheio alguma companhia 

masculina. Infelizmente perscruto no rosto alheio as feições de Cássio. 

Passam vários tipos, alguns interessantes. Muitos bêbados e patéticos 

como eu. Sorvo o último gole e decido voltar ao hotel. Levanto e quando 

me dirijo ao caixa para pagar as contas dou uma última mirada pelo 

recinto na esperança de concluir a pequena missão que eu me impusera. 

Ninguém. No entanto, uma pessoa chama a minha atenção. Não era um 

homem, não era o homem que eu queria, não era Cássio. Ou era? Acredito 

que o álcool tenha um efeito alucinógeno nesta noite, pois posso jurar 

que aquela mulher era Cássio. Coloco os óculos que ficam no bolso para 

que eu os use apenas em emergências ou quando muito necessário. 

Cássio falava que gostava do ar sério que os óculos me davam, que eu só 

me tornava o doutor Heitor, bem-sucedido advogado trabalhista, com 

eles no rosto. Ainda assim não confio na informação que as lentes para 

miopia ajudaram a identificar. O balconista fala o valor da minha conta, 

porém o ignoro e, atraído por aquela confusa figura sentada ao fundo 

daquele boteco, caminho em direção a ela. Sentei-me sem pedir licença e 

encarei aquela pessoa com desesperada curiosidade, era provável que a 

sua reação fosse igual à minha. 

- Pois não? – Disse ela ajeitando a franja e depois o cabelo longo, liso, 

negro e com luzes, numa seriedade intimidadora que me estremeceu de 

ponta a ponta e eu só pude ficar boquiaberto com o que via. – Posso te 

ajudar em algo? 

- Pode. Seu nome. – Respondi enquanto observava a sobrancelha 

fina, a sombra em dois tons que escurecia as pálpebras, o batom 

avermelhado, o rosto levemente uniformizado por uma base, os cílios 

destacados pelo rímel. 

- Só isso? Cassandra. 

- Seu nome verdadeiro. O nome de nascimento. 

- Por que...? 

- Diga!... 

- Gustavo... Não gosto de responder este tipo de coisa... Agora tenho 
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um nome social... 

- Continue a falar, Gustavo...  

- Cassandra! Eu preciso te explicar o óbvio? Vê um homem aqui, meu 

senhor?  

- Sua voz... me lembra alguém... 

Cassandra pôs-se a rir, um sorriso de canto de boca, quase chorei, 

não podia ser... 

- Vocês sempre vêm com esta história, eu lembro várias mulheres 

pra todos os homens que me procuram ou me abordam...  

Não me aguentei e as lágrimas romperam dos meus olhos, senti um 

ódio por mim mesmo, uma raiva de me expor assim pra uma 

desconhecida. Cassandra mirava o chão, constrangida, fez menção de 

levantar e eu a retive, segurando o seu braço. 

- Fique! Ou venha comigo. – Pedi enxugando as lágrimas e 

reprimindo ao máximo as seguintes. 

- Meu amigo, vá pra casa, vá descansar, o senhor não está bem, 

encheu a cara e agora está me aporrinhando. 

- Venha comigo. – E com o silêncio de Cassandra, cuja face sinalizava 

irritação, acrescentei: - Não te farei nenhum mal. – O silêncio 

permaneceu, acrescido de uma visível hesitação. 

Dei meu nome e o endereço do hotel onde estou hospedado, 

agradeci e distanciei-me de Cassandra rumo ao caixa, voltei a encará-la, 

Cassandra estava séria e me dirigia olhares enquanto voltava a sentar na 

cadeira. Tive medo de que ela não aparecesse. O tempo não era o mesmo 

que o relógio apresentava, sentia que tudo era um irritante e angustiante 

slow motion. Tudo suspenso. Os minutos não passavam. Meia-hora depois 

ela foi anunciada pela recepção e surgiu no meu quarto.  

- Acredito que não vim aqui apenas para conversar com você. Por 

onde começamos, Heitor? 

- Sente-se na cama... Tire a blusa... Tire tudo... Quero vê-la nua... 

Quando ela me mostrou seu corpo, seu corpo transexual, seu ex-

corpo masculino, aqueles seios, aquele sexo, as nádegas e, ao mesmo 

tempo, podia reconhecer os resquícios daquele que tanto amei. 

- O que fez com seu corpo? Por quê? 

- Sempre quis ser uma mulher, desde pequena, me enxergava assim 

no espelho, linda e feminina. Há três anos que fiz a mudança, sou uma 

transgênero e estou feliz com o que tenho. Te incomoda? 

- Cássio! 

- Cassandra, meu senhor. Já te falei antes. Meu nome de menino era 

Gustavo, mas há muito tempo não me chamam assim. 

- Cássio! 

- Por que está insistindo? Se foi um bofe que te comeu e te 

abandonou, não tenho culpa. Está falando com a pessoa errada.  

- Me desculpe.  

- Devia ter percebido que era uma encrenca logo naquela conversa 

no bar. Vou embora. Achei que quisesse apenas se divertir, até que o 

senhor é um homem bonito, maduro, sério, mas não vai rolar... 

Cassandra começou a vestir-se com pressa, calçou os sapatos de 

salto alto, pegou a bolsa, retirou um espelhinho dentro dela e olhou-se 
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para certificar de que estava arrumada, arqueando as sobrancelhas, 

franzindo os lábios. 

- Deve ser alguém muito importante para você, esse Cássio... 

- Ele morreu há dois anos. Assassinado. Um tiro na cabeça e atearam 

fogo no corpo dele. Hoje faz dois anos... 

- Sinto muito... Com licença, eu preciso ir. 

- Leve um dinheiro, por ter tomado o seu tempo. – Disse tirando 

atabalhoadamente algumas notas da carteira. 

- Não sou puta, meu caro. Guarde sua grana... 

Cassandra apresentou a mão para me cumprimentar, os braços 

longos e bem distantes de mim, talvez por receio de me despertar 

qualquer outra lembrança ou explosão de emoções, vendo que as notas 

continuavam na minha mão, pegou o dinheiro. 

- Pro taxi. - Justificou-se.  

Sentei-me na cama, porém não chorei desta vez, não queria 

apresentar-me de novo fraco, sentimental, um maricas completo. 

Cassandra olhou-me com piedade, um pesar diverso da empatia que 

estranhos podem nutrir um pelo outro numa situação de solidariedade, 

parecia que ela ia falar mais uma coisa, no entanto rapidamente retirou-

se do quarto. E eu ainda sentia os olhos dela me fitando... 

Faço as malas ainda em choque, devo estar louco? Amanhã vou 

embora deste lugar, minhas fracassadas férias, mais um lugar 

assombrado por você, Cássio. Miro a mala aberta, mala cor de vinho, cor 

de viado, como você mesmo brincava, Cássio. Ria da minha cara e eu me 

defendia alegando que a mala era um presente, um conjunto delas dado 

pela minha mãe e que eu não tinha vergonha da cor, era algo diferente, 

era o mais próximo de um assumir-me gay, um advogado sisudo, 

impecavelmente de social preto e a mala contrastando com aquele ar 

soturno. Olho para a mala e lembro-me de ti, pois foi com uma delas que 

usei para colocar aquele dinheiro todo e pagar o seu resgate, era mais 

fácil para que aquele bandido identificasse e a pegasse e te trouxesse de 

volta. Aquela ligação, aquela voz grave anunciando o seu rapto, as 

ameaças, os gritos de Cássio ao telefone, tudo me impedindo o raciocínio. 

Dias antes, você estava aéreo, mal falava comigo, se distraia facilmente, 

até mesmo o sexo estava mais frio e nossas noites sempre foram muito 

quentes. E você não respondia, apenas aquele silêncio de muitas 

preocupações rondando a sua cabeça. O sequestrador se identificou como 

Asteca, pediu cem mil reais. Ou eu pagava este valor ou partes do corpo 

de Cássio seriam enviadas para mim, uma orelha, um dedo da mão, outro 

do pé, um braço, uma perna, o pênis, a cabeça... Não hesitei. Tinha uma 

boa grana guardada, o que são cem mil reais diante daquilo que era-me 

mais valioso? Combinamos o local, deixaria o dinheiro numa mala, fiz a 

descrição dela, abandonariam Cássio num terreno baldio próximo uma 

hora depois, me ligariam avisando. Deixei a mala, embaixo de um banco 

de praça, cinco minutos depois um homem de óculos escuro sentou-se, de 

longe parecia você, porém o reconheceria logo de cara, independente da 

distância. Pegou a mala e saiu discretamente. Queria segui-lo mas tinha 

medo de estragar tudo e que você sofresse as consequências da minha 

incorreção. Aguardei o telefonema, longuíssima uma hora, a ela 
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acrescentou-se outra e mais outra. Decidi sair com o carro pelos 

arredores à procura do terreno que haviam falado, encontrei uns quatro, 

todos vazios. O quinto estava próximo, uma fumaça densa subia, uma 

multidão se aglomerava ao redor, estacionei o carro e depois fui ao 

encontro do que mais temia. O seu corpo carbonizado, Cássio, não o 

reconhecia em meio aquela carne viva cheirando a queimado, mas 

entendi que era você, pois usava uma pulseira que tinha te dado de 

presente... Não fiz nada, não falei com a polícia com medo de alguma 

represália, aguentei a minha dor, calado, ninguém sabia do nosso 

relacionamento, não era para ser público ainda, que permaneça assim o 

nosso segredo. 

Fechei a mala, fiz o check out no dia seguinte e dirigi-me até um 

ponto de taxi, porém decidi mudar o itinerário. Lá estava eu, naquele 

boteco novamente, desta vez vazio, apenas frequentado por esporádicos 

bêbados solicitando uma dose de cachaça ou pessoas que vinham pedir 

informações ou comprar cigarros. Fiquei lá, por duas horas... Nada, 

demorei a me convencer da estupidez da minha atitude, que 

provavelmente não encontraria Cassandra ali. Levantei, paguei a conta, 

saí arrastando a minha mala pelo chão irregular da calçada, quando senti 

que me pegavam à força por trás, encapuzaram-me e me jogaram dentro 

de um carro. 

A minha cabeça ainda estava coberta, ouvia apenas ruídos de passos, 

pigarros, uma respiração alta, uma conversa que não conseguia distinguir 

entre quem ou qual assunto. Meu coração acelerado, um nervosismo 

crescente, o temor de morrer. Na escuridão que o capuz impunha, a face 

bela de Cássio, seus olhos castanhos, aquela barba rala por fazer, os 

lábios finos e os dentes perfeitamente alinhados e aquela língua que me 

engolia por completo. O rosto de Cássio era um alento, lembrar-me dele 

era estar diante dele. Luz! Na minha frente outra pessoa que logo vê-se 

livre do capuz. E o que vejo é uma versão feminina do rosto de Cássio e a 

cara estarrecida de Cassandra, sentada à minha frente, na mesma 

condição em que eu estava, amarrada. Ela me encarou com tristeza. 

Enfim, tinha reencontrado Cássio... 

- Você? – Perguntou-me Cassandra. – O que está acontecendo aqui? 

- Você sabe bem o quê. – Respondeu um dos rapazes que se 

encontravam lá, pele morena, traços indígenas, cabelos longos e lisos, 

carregava consigo uma mala pequena de rodinhas, mala cor de vinho, a 

reconheci logo de cara. 

Cassandra permaneceu em silêncio, sua expressão era de decepção, 

além da preocupação que era evidente e crescia. Cassandra parecia em 

estado de choque. 

- Asteca... – Disse Cassandra.  

- Asteca?... De onde você o conhece? – Perguntei surpreso. 

- Explica pra ele, Cassandra... – Respondeu Asteca. – Ou poderia 

dizer: Cássio! 

- Pensei que não fosse gostar do presente que te dei, essa mala de 

viado... – Comentou Cassandra. 

- Foi a única coisa que você me deixou antes de sumir do mapa com 

o meu dinheiro, puta!!! – Gritou Asteca ao mesmo tempo tirou um 
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revólver da cintura e apontou para a cabeça de Cassandra. – Mas eu jurei 

pra mim mesmo que ia te pegar, ia acabar com a tua raça. Demorou, mas 

eu te achei. Não foi fácil descobrir que tinha se mandado para a Tailândia 

e feito a cirurgia de troca de sexo, pensei que não voltasse. Depois só 

mudei a tática, ao invés de ficar no seu encalço, preferi acompanhar os 

passos do seu “viúvo”, sabia que em algum momento você tentaria 

reencontrá-lo. Batata! Quando eu vi os dois naquele bar sabia que era 

você, Cássio.  

Eu observava os dois, incrédulo, Asteca não tirava o sorriso de 

satisfação do rosto, Cassandra olhava para o chão, talvez mais 

envergonhada pela minha presença do que pela iminência de que algo 

ruim pudesse acontecer a ela. Ela, difícil chamar Cássio de ela, difícil vê-lo 

assim, mulher. Cassandra! Nome mais feio, antiquado, pr’alguém que 

sempre foi moderno, antenado com as últimas novidades da moda. Odiei-

o por alguns segundos, profundamente, meu desejo era de que Asteca 

parasse de falar e concluísse suas ameaças, queria os dois mortos, Cássio 

e Cassandra. Ela me encarou, lançou para mim aqueles olhos castanhos, 

marejados e vermelhos. 

- Ele está aqui só para você vê-lo morrer. – Complementou Asteca, 

encarei-o assustado. 

- Heitor... – Disse Cassandra, quase numa súplica. 

- Não precisa me explicar nada, eu já compreendi toda a história, 

Cássio... Cassandra... Sei lá... 

- Tentei te encontrar no mesmo local, o dono do bar falou que você 

tinha estado ali há pouco tempo, coisa de meia hora. Deixei uma carta 

com ele, explicando a situação, caso você ainda retornasse lá, logo depois 

me capturaram e me trouxeram para cá. 

Asteca deu ordens ao outro rapaz. Fomos levados a um carro, me 

jogaram no banco de trás, Cassandra sentou-se ao meu lado, Asteca e seu 

capanga, que apontava uma arma para nós, na frente. Cassandra 

aproximou-se de mim, senti a sua pele nos meus braços, suave toque, 

meus pelos eriçaram-se reacendendo o sentimento primitivo, amainando 

o ódio que havia me contaminado minutos atrás. 

- Você sabia que eu estava no litoral, não foi coincidência. – Disse à 

Cassandra, ela apenas fez que sim com a cabeça, roubou-me um beijo. 

De repente, Cassandra estava com as mãos livres, atirou-se em 

direção ao capanga, tentou forçá-lo a apontar a arma para Asteca que não 

sabia se dirigia ou olhava para os dois que se atracavam numa 

atabalhoada luta. Ouvi um estalido e depois outro, o primeiro disparo 

acertou Asteca, o outro, Cassandra. O carro perdeu o controle, capotou 

diversas vezes, perdi a consciência. Não sei quanto tempo permaneci 

assim, abri os olhos, o carro estava virado ao contrário, um zumbido 

terrível nos meus ouvidos. Asteca parecia morto, o capanga também.  

Cassandra estava toda ensanguentada em cima de mim, ela começou 

a se mexer, gemia de dor, esboçou um quase sorriso, olhou-me mais uma 

vez, a última antes de expirar, seus olhos castanhos eram os mesmos 

daquele por quem eu me apaixonara, olhos que, apesar de tudo, não 

perderam a sua essência. Olhos de Cássio e olhos de Cassandra. 
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VOUYER 
Por Cecilia Garcia Marcon 

 

 

 

1. 

Ele não ligaria de quebrar mais essa promessa. Inclusive, já tinha até 

deixado de sentir culpa. A noite ia se aproximando e ele, cuidadosamente, 

ia escurecendo a luz de seu escritório, no segundo andar, que ficava na 

exata diagonal de sua janela favorita. Era tão obra do destino que poderia 

ter uma luneta ou binóculos caros no cômodo sem que parecesse 

estranho. Joaquim acendia um cigarro, pegava uma cerveja de trigo, 

chique e encorpada, um copo grande da Erdinger marcado nas bordas 

por usos seguidos de lavagens porcas e se sentava. Amava morar ali. Não 

ligaria de quebrar mais uma promessa. Tinha jurado ser capaz de parar. 

E, por vezes, tinha quase resistido. Mas aqueles acordes de jazz seguidos 

do que ele sabia que acontecia dentro da banheira eram irresistíveis. 

Joaquim tinha pouco menos de quarenta anos e vivia sozinho numa 

casa grande de um condomínio fechado em Vinhedo. Orgulhava-se 

secretamente de sentir a proteção por debaixo do metro quadrado 

residencial mais caro da região e gostava ainda mais de morar sozinho. 

Principalmente pra não ter que explicar sua rotina complicada para 

alguém que vivesse debaixo do mesmo teto. 

Sua vizinha mais recente, Helena, de quem ele apenas sabia o nome 

devido à entrega errada de correspondências, era seu par em idade e 

sucesso, mas muito mais séria, como normalmente uma mulher tem que 

ser para atingir cargos de gerência. É bem verdade que ele era diretor do 

departamento de tributos e finanças de uma farmacêutica da região e ela 

era apenas uma gerente comercial de uma empresa qualquer que ele 

nunca dera muita atenção nas fofocas que ouvira sobre a vizinha, mas, 

para uma mulher, Joaquim sabia que tinha atingido uma espécie de ápice 

profissional. Diretoria era lugar para ele, não importa o que ela fizesse. 

Helena era a própria figura esculpida em gélida pedra branca que a 

impedia de sorrir ou demonstrar simpatia. Podia estar um calor 

senegalês que estava de terninho e com blusa fechada de gola alta por 

baixo. Meia calça escura, salto alto fechado que não mostrava nem a 

ponta do dedão. Ela vivia numa clausura fashion que a tornava 

extremamente desinteressante. Em alguns momentos, Joaquim gostava 

de ter uma vizinha séria e sem graça. Aumentava sua sensação de 

isolamento, que custara tão caro. 

Mas aí Joaquim descobriu. Um dia, enquanto fechava os valores da 

receita do mês e fazia milagre para que tudo fosse declarado e sobrasse 

algum lucro, ouviu Ray Charles cantando “Come Rain or Come Shine” em 

um volume indecentemente alto. Aproximou-se da janela da saleta em 

que trabalhava, que ficava mais ao fundo e, na diagonal, via a ampla 

janela do banheiro de Helena, que era grande e bonita, de um vidro caro 
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que devia deixar o banheiro bastante iluminado. Viu a moça com roupão 

de toalha e segurando uma poderosa taça de vinho na mão esquerda 

enquanto remexia os quadris com suavidade, respeitando rigorosamente 

o ritmo da música. Abriu o roupão e foi mexendo devagar, tirando-o pelos 

ombros e bebendo o vinho, deixou a visão dela própria com uma lingerie 

de renda preta de frente para Joaquim. Ele engoliu em seco e sentou-se 

no canto, olhando, chocado, a dança daquela calcinha rendada preta, que 

parecia estar tão próxima que poderia até sentir o seu cheiro, mas 

distante o suficiente para que ele não tocasse. No breve devaneio de 

perto e longe, Helena tinha tirado o sutiã ainda dançando e bebendo seu 

vinho, parecia ir cantando junto também, pelo pouco que Joaquim 

enxergava. Agora, baixava a calcinha e deixava a bunda redonda roçando 

no limite da imaginação dos dedos de Joaquim, que se forçou a 

desabotoar a calça e abrir o zíper. 

O quente e vivo mármore branco entrava na banheira e a música 

acabou. Joaquim sentiu como se saísse do transe e ia voltar para a mesa e 

tentar trabalhar e esquecer que sua vizinha recatada e fechada era uma 

gostosa que havia deixado seu pau duro em menos de cinco minutos 

quando foi a vez de Stevie Wonder chamá-lo. “Don't you worry about a 

thing” tocava e ele podia ver a boca dela se mexendo enquanto cantava 

embaixo da espuma da banheira. Os cabelos escuros e encaracolados, 

vistos soltos pela primeira vez, estavam espalhados para fora da banheira 

e apoiados na beirada azulejada ao redor da cara estrutura do berço de 

banho onde ela estava. Ele sentia a garganta seca e sua boca entreaberta 

combinava com os olhos estatelados. Puxou um pufe quadrado preto que 

usava para colocar os pés e sentou perto da janela. Estava morrendo de 

medo de que ela olhasse naquela direção e o visse fazendo o que quer que 

estivesse fazendo – poderia ser dito que se masturbava? Ainda não, mas 

provavelmente iria. 

Helena abriu as pernas e apoiou as canelas nas beiradas da 

banheira, enquanto se espreguiçava preguiçosamente e alcançava sua 

taça de vinho. Aquilo devia ser um ritual para relaxar, Joaquim concluiu. 

Não se lembrava de ter ouvindo nem jazz nem silêncio vindo da casa dela 

e quase se arrependeu de ter sido tão negligente com ela. Devia ser 

desencontro de horários, de lugar na casa, de atenção. Ela seguia na 

banheira, com as pernas abertas e certa expressão de satisfação nos 

lábios enquanto ouvia Nina Simone, que veio imediatamente depois de 

Stevie Wonder. O espião mal prestava atenção. Torcia para que a espuma 

acabasse e ele pudesse ver o que ela escondia. Mas, neste primeiro dia, 

não teve sorte. Ela logo se levantou e ele viu algumas sombras dos seios 

redondos e pequenos dela antes que se enrolasse no roupão, deixasse a 

água sair pelo ralo, pegasse a taça vazia de vinho, desligasse a música e 

fosse embora. 

Joaquim ficou transtornado e tocou a melhor punheta de sua vida 

pensando naquela lingerie, naquela mulher do banheiro e naquele banho. 

Chegou a transpirar e a abrir um generoso sorriso para si mesmo, 

vangloriando-se por poder gozar com tanta liberdade. É de se esperar, no 

entanto, que um cidadão tão respeitável e de bem se sentisse culpado e 

envergonhado no dia seguinte. De fato, se sentiu.  
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Saiu mais cedo de manhã, mas acabou tirando o carro da garagem a 

tempo de vê-la chegando ao seu próprio carro e acenando um sério bom 

dia, sem mostrar de dentes. Ergueu a mão, nervoso e acelerou mais do 

que devia para sair logo dali. Arrependido ele estava, mas puto também. 

Afinal, tocara uma senhora punheta para aquela pessoa sem graça pra 

caramba. 

 

 

2. 

Chegando ao trabalho, jogou as contas a serem lançadas na mesa da 

secretária que ele até hoje não sabia o nome e entrou na própria sala. Seu 

grande amigo que trabalhava no Marketing, Guilherme, apareceu minutos 

depois. Tinham ficado amigos no primeiro dia de empresa, fazendo 

juntos um daqueles tours ridículos pelas salas e locais. Joaquim se 

lembrava de tudo que era dito e a mente relapsa de Guilherme agradeceu 

muito por tê-lo como companhia. Gui era despojado, brincalhão e 

carismático. Joaquim desconfiava que ele tinha comido, só na empresa, 

mais mulheres do que ele próprio a vida toda, mas Gui apenas não falava 

sobre isso. Poderia ter transado com uma estrela hollywoodiana que não 

teceria um comentário sequer a respeito. Nem confirmaria o feito. Era um 

tipo de ética superficial a qual Joaquim desprezaria se conseguisse 

compreender. 

- E aí, Senhor Dono das Contas? Vamos tomar um café hoje? 

- Não estou bem hoje, Gui. Vou ficar por aqui mesmo. 

- Ih, tá cansado? As contas foram assim tão difíceis? 

- As contas foram moleza. O problema que aconteceu é do tipo que a 

sua ética não autoriza comentários. 

- Não tenho interesse em saber com quem você transa, isso não 

tenho mesmo. 

- Não transei com ninguém. Não fisicamente. 

- Nossa, Quim, tá difícil assim pra você trepar por telepatia? 

- Eu estou me sentindo mal pra caralho, Gui. Estou quase com dor de 

cabeça. 

- Você quase transa, quase tem dor de cabeça…Deus o livre, vou ficar 

longe. Vai que pega. 

Gui saiu da sala mencionando a possibilidade de falarem sobre no 

almoço. Joaquim fez que sim e pensou se teria coragem de contar ao 

amigo. Não queria abrir mão da sua experiência vendo Helena na 

banheira. A manhã passou relativamente rápido até que chegou o almoço 

e eles se sentaram juntos. Gui nada falou, apenas aguardava 

pacientemente a quebra de silêncio do amigo.  

- Você por acaso lembra da minha vizinha? - Quim finalmente 

começou. 

- Não sou capaz de lembrar nem onde você mora, que dirá se tem 

gente perto. O que que tem sua vizinha? - comentou Gui, comendo um 

brócolis. 

- Se eu te dissesse que ela tomou um banho ontem de banheira, 

dançando jazz, bebendo vinho e usando uma puta lingerie cara e preta, 
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você se manteria nessa posição? 

- Não sei. Uma coisa é você, barbado e velho, me contando que viu 

uma mulher dançando na intimidade. Outra coisa é… espera aí, Joaquim! 

Você ficou espiando a mulher tomar banho? - Quim baixou os olhos, 

sentindo o arrependimento de novo. Ninguém ia acreditar que ele tinha 

feito aquilo se olhasse Helena. - Puta merda, que vergonha! 

- Gui, você não tem ideia, foi a coisa mais… nunca tinha sentido tanto 

tesão na minha vida. 

- Nossa, chega, não quero ouvir mais. Não quero ser cúmplice disso. 

Pelo menos você está com vergonha. É o mínimo. - Joaquim ficou aliviado 

de o amigo não querer saber mais. Pelo menos a punheta ele ia poder 

guardar para si. Nem mesmo a imagem tinha parecido interessante para 

Guilherme, que o olhava meneando a cabeça para tudo que é lado, 

sabendo que não poderia gritar exatamente o que achava. No fundo, 

Joaquim sabia que o amigo tinha seus limites de compreensão. 

- To bem puto de quase estar de pau duro até agora por causa 

daquela mocoronga sem graça. 

- Queria ver se fosse tua irmã, tua mãe. Se você ia achar essa beleza 

ter um tarado se masturbando pensando nelas tomando banho, coisa que 

ele viu espiando pela janela como se fosse um moleque de dez anos e não 

um marmanjo de 36. 

- Quem disse que eu… 

- Ah, Quim, dá pra ver os pelos na sua mão crescendo, seu 

punheteiro. Se masturbou e pra caralho ainda. Seu filho da puta 

indecente. 

- Não vou fazer isso de novo, fiquei bem constrangido com tudo. - 

“Meu pau tá é subindo por qualquer coisa”, garantiu a si mesmo. 

Só que mais tarde, naquele mesmo dia, chegou, correu para 

trabalhar no escritório e se pegou sentado na janela, de novo, quando 

ouviu B.B. King cantando “Hummingbird”. A lingerie do segundo dia era 

roxa. Fez tudo de novo e tinha ficado, desta vez, tão satisfeito consigo 

mesmo e sua performance sexo-manual que estava decidido a largar tudo 

cada vez que ouvisse algum acorde de música negra vindo daquela casa. 

Isso já fazia alguns meses. Masturbava-se todos os dias e, inclusive, tinha 

cancelado os canais pornôs da TV a cabo, porque nenhuma daquelas 

cenas poderia chegar a ser remotamente como o que via ao vivo 

diariamente. E queria mais é que o moralismo idiota de Guilherme se 

fodesse. 

 

3. 

Joaquim teve de admitir que a chegada iminente dos 40 anos tinha 

afetado sua visão. Como achava que óculos não combinavam com ele, foi 

ao oftalmologista e explicou, da maneira que pôde, que não estava 

enxergando de longe e que queria mais nitidez. Tinha ali um tantinho de 

miopia. Fez uma lente de contato e comprou binóculos caros, que 

pareceriam belos e arrojados itens de decoração. Assim, ficou mais fácil 

observar Helena.  

Chegou a descobrir, por exemplo, que ela possuía três pintas na 



74 
 

parte interna da coxa e que o que ele antes achava ser uma pinta ou 

mancha nas costas, era uma tatuagem. “Jai Guru Deva Om”, na costela, 

onde ficava o sutiã. Tinha dias tristes em que ela entrava só no chuveiro, 

mas, em sua maioria, entrava na banheira, invariavelmente, antes de 

dormir, e ficava aquela meia hora brincando consigo, ouvindo música e 

relaxando. Exigia disciplina.  

Joaquim ficou satisfeito de ter investido em lentes e binóculos, pois 

conseguia vê-la muito melhor agora e, quanto mais via, melhor se 

masturbava. Tinha se tornado algo realmente divertido. Mas ele poderia 

parar a qualquer momento se quisesse. Tinha tentado alguns dias, tinha 

se atrasado e perdido o começo, até. Mas se pegou pensando que apenas 

a observava, apenas fantasiava e que “apenas” não constitui nada grave. 

Cogitou tratar-se de algo doentio e descontrolado. Mas enxergava a 

si mesmo como alguém comedido e equilibrado. E um homem nestas 

condições podia ter hobbies. Convenceu-se a partir de uma simetria: se 

todo homem que joga tênis e o faz diariamente para desestressar é 

saudável e normal, ele, que tocava uma para a vizinha todo dia, também o 

era. Fim da paranoia. 

Aliviado com sua autoatestada sanidade, algo novo ocupou sua 

mente. Com seus equipamentos de espionagem, notou que ela usava 

sempre sabonetes de glicerina sem embalagem e com pedaços de rosas, 

frutas e flores no meio. Decidiu que ia descobrir qual cheiro tinham.  

Conversou com o porteiro, perguntando se conhecia alguém que 

vendesse sabonetes caseiros no condomínio. O porteiro disse que Mazé, a 

faxineira, fazia sabonetes e velas para tirar um extra e que eram de muita 

qualidade e mais algumas informações que Joaquim nem ouviu. Procurou 

a tal Mazé no dia seguinte e fez algumas encomendas: lírios, cheiros 

cítricos e frutas vermelhas. Ela achou meio exótico e disse que ia ficar 

mais caro. Exausto, ele jogou umas notas de cinquenta que tinha no bolso 

e pediu que ela fizesse tudo em sabonetes. 

A encomenda ficou pronta em uma semana e ele começou, então, a 

pensar em como faria com que ela usasse os sabonetes que ele queria. Os 

cheiros eram escolhidos por ele. Por isso, seria como se Joaquim tivesse 

ele mesmo passado a controlar o odor que ela exalava. Sua fantasia 

seguia ficando cada vez mais precisa. Ia aproveitar o tempo que tinha 

agora para buscar vinis de blues e jazz online. Terminaria os relatórios de 

manhã, antes da reunião. Helena nem saberia, mas estaria fazendo o 

show cada vez mais interessante e cada vez mais só dele. 

 

4. 

Até que, então, ela não entrou sozinha no banho. Joaquim só escutou 

a bateção de portas na casa e ela entrou acompanhada por alguém no 

banheiro. Já estava sem sapatos, com a meia calça rasgada e irregular, a 

saia social aberta, sem o casaquinho e, com o binóculo, o vizinho 

confirmou que alguns botões de sua blusa não estavam ali, por isso 

estava aberta. Ela correu para o banheiro e abriu a torneira. Instantes 

depois, um homem alto e bonito chegou por trás dela, a agarrou e 

pressionou contra os azulejos da parede. O tal homem a segurava com 
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força e a apertava de forma que Joaquim via os lábios dela se abrirem pra 

gemer. Puxava-lhe os cabelos e ia arrancando-lhe e roupa, a saia, tudo. 

Deixava marcas vermelhas pelo corpo da mulher que se agarrava a ele 

com força, extasiada. Nus, entraram na banheira agora cheia e transaram 

durante um tempo quase infinito para Joaquim, que estava 

profundamente entediado. Não que a performance em si estivesse ruim. 

Inclusive, notara que o tal homem transava muito bem: apertava, 

chupava, lambia, olhava, falava ao ouvido e Helena parecia em um 

absorto frenesi de quem dá uma trepada fenomenal. Mas o pau de 

Joaquim não subia nem com reza brava. Ele puxou pra um lado, esfregou 

para o outro, provocou todo tipo de espasmo desconfortável de uma 

punheta com pau mole e, de mau humor, desistiu. Pensou em fumar mais 

uns cigarros e se deu conta de que seu maço, comprado antes do 

trabalho, havia acabado. Quando tudo teve fim, Joaquim finalmente viu o 

rosto de quem tinha cortado seu barato. Estava puto e ia tirar satisfação 

no dia seguinte. 

- Bom dia, Guilherme. - seu tom de voz saiu forçadamente 

espontâneo. Guilherme não era bobo. 

- Ih, que foi? 

- Ué, só dei bom dia. 

- Bom dia. - Guilherme estava de cachecol e blazer, coisas que só 

quem trabalha no Marketing podia se dar ao luxo de usar. Que 

conveniente. 

- Que frio que você tá, hein? - Guilherme coçou o pescoço, indicando, 

como Sherlock observaria, que havia algo a ser escondido ali. Claro que 

podia ser uma alergia ao pano, certo calor ou uma simples picada de 

pernilongo. Mas Joaquim sabia que era Helena quem tinha deixado as 

marcas nele. 

- É só estilo. - ele respondeu. Filho da puta deve estar com uma 

marca enorme de chupão no pescoço. - Desculpa, tem algo que você queira 

falar em particular? Eu tenho que ir pra uma reunião. - Sim, por que você 

miou minha punheta ontem? Vai trepar com outra! 

- Não. Vai almoçar? - Guilherme já estava distante e fez que sim com 

a cabeça e indicou que sim com a mão, despreocupado e leve. 

Joaquim tentou entender seu próprio incômodo e chegou a se forçar 

no pensamento de que estava apaixonado, de que era ciúmes. No fim, 

horas mais tarde e relatórios enviados de qualquer jeito depois, percebeu 

que teria que tirar a prova dos nove. Ia chamar Helena pra sair.  

Montou sua estratégia: ia bater na porta, dizer oi, ser muito 

simpático e brincar que a faxineira do condomínio tinha feito sabonetes a 

mais e que, como eram artesanais e ela sempre saía muito elegante, 

queria ver se ela estava interessada. Depois, ia chamá-la para um jantar – 

talvez o Fellini, era uma cantina italiana que não era opressora para 

possíveis não-casais. E lá, então, ele decidiria. 

Comeu as unhas, não almoçou, enviou os relatórios como estavam, 

sem revisão mesmo e fumou quase um maço de cigarros só a tarde. 

Estava preocupado e com muita energia acumulada. 

Chegou em casa, se arrumou, despenteou o cabelo, para parecer 

menos certinho – afinal, quem gosta de Guilherme, não gosta de gente 
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engomada -, colocou uma polo, um blazer e mocassins. Ficou atento a 

cada reação sua quando tocou a campainha para puxar papo com a 

vizinha. Abriu um sorriso e a encarou. De perto, não era bonita. Já sentiu 

o golpe da primeira frustraçao. Daí, discretamente, coçou o saco. 

- Oi, Joaquim. Pois não? - ela disse, com voz séria. Estava com a 

roupinha de executiva, só sem os sapatos de salto. Ela usava óculos, 

também. A calça preta, o lenço no pescoço e os óculos de armação dura a 

transformavam em um gigantesco figurino clichê de secretária pornô. Ou 

em uma executiva séria, como as com quem trabalhava. 

- Ah, oi. Bom, na verdade eu vim aqui para perguntar se você aceita 

um presente. - ela ergueu uma sobrancelha. Agora, parecia uma daquelas 

feministas universitárias. Joaquim foi se vendo com raiva. - Não, é 

que...bom, eu encomendei sabonetes artesanais da Mazé e ela fez muitos 

a mais. Já presenteei muitas pessoas e, bom, como você claramente é uma 

mulher elegante, imaginei que ia gostar também desse aqui de rosas. - 

Helena o encarava surpresa e desconfiada. Nem as gaguejadas 

propositais de Joaquim eram capazes de convencê-la de que aquele 

vizinho que mal lhe dava “Bom dia” era gentil e educado daquele jeito. 

- Obrigada, mas é que eu já tenho os meus cheiros favoritos. 

Agradeço os elogios e o presente. Mas não posso aceitar. - Joaquim ficou 

abismado. O silêncio que se fez entre o que ele pensou em responder, mas 

não disse, foi o suficiente para que ela encostasse um pouco a porta e 

perguntasse – Mais alguma coisa? - ele só fez que não e foi saindo. Aquela 

vergonha toda pelo menos tinha o feito perceber uma coisa: não estava 

apaixonado porra nenhuma e nunca sairia com uma mulher daquela. 

Ainda assim, torcia para que Guilherme parasse de transar com ela. 

Queria se masturbar em paz. E, no ponto em que estava atualmente, 

voltar a dormir uma noite toda seria bom também. 

 

5. 

Tudo levava a crer que Guilherme tinha gostado de transar com ela 

tanto quanto ela tinha gostado de transar com ele também. Joaquim 

achava tudo aquilo uma merda. Sentia dores de cabeça diárias e tinha 

suores noturnos por causa daqueles dois. Nas semanas seguintes, ele 

estava ali com frequência crescente e, em algumas noites, ela chegava, se 

trocava e ia embora, sem  tomar banho e sem voltar pra casa. Joaquim 

entrava em parafuso. Estava fumando quase dois maços de cigarro 

diariamente e não havia maneira de se masturbar para aliviar a tensão. 

Chegava a pingar suor durante o dia, pensando no que havia sido tirado 

dele. Sonhava que tinha se masturbado e que Helena estava tomando 

banho e que usava o sabonete que tinha encomendado especialmente 

para ela. Se ela agora era algum tipo de namorada de Guilherme, seria 

errado que agisse assim? Ele, honestamente, não se importava. Só queria 

a coisa toda resolvida. 

No trabalho, Guilherme seguia rigidamente sua ética de não contar 

com quem transava. A única possibilidade de isso ser rompido era que ele 

assumisse Helena como namorada. Joaquim duvidava que Gui, que era 

tão livre e desimpedido e amava agarrar-se a possibilidade de transar 
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com quantas pessoas pudesse na vida, ia se amarrar naquela 

mulherzinha sem graça que era sua vizinha. Só que precisava garantir. 

Levou os sabonetes embalados para o trabalho. Durante um almoço com 

o amigo, puxou o assunto. 

- Olha, eu sei que você tá de enrosco com alguém. - Guilherme 

ergueu os olhos e seguiu comendo seu salmão. - E, bom, a faxineira lá do 

condomínio faz sabonetes artesanais. Eu comprei um monte, sabe, pra 

ajudar. E aí to distribuindo pras pessoas e pra quem quer dar de 

presente. 

- Nem parece você falando. - Guilherme riu e Joaquim só ficava mais 

inconformado com a existência daquele casal. Sentiu-se fazendo um favor 

ao amigo. 

- Que engraçado. Bom, eu tenho aqui lindos sabonetes artesanais de 

rosas. Se você quiser, leva de presente pra sua menina aí. Ou pra sua mãe, 

irmã, sei lá. - Guilherme olhou um pouco aquele cenário e pegou os 

sabonetes. Joaquim sorriu e continuaram conversando. 

Naquela noite, Guilherme tinha ido à casa de Helena. Estavam 

jantando, rindo e conversando, típico ritual pré-sexo. Joaquim só 

observava da janela, ansioso. Gui, então, abriu sua pasta e entregou o 

presente: sabonetes artesanais de rosas. Helena ficou séria e, de repente, 

olhou exatamente na direção em que Joaquim estava. Tinha sido 

flagrado? Ela deu uma risadinha, falou algo com Guilherme, que ficou 

ainda mais sério. Continuaram jantando e ele foi embora. Helena só foi 

deitar. Nada de punheta pra Joaquim hoje. Ele deu um murro na porta, e 

só conseguiu ficar com os dedos roxos. 

No dia seguinte, no trabalho, não viu Guilherme. Estava satisfeito, 

mas tenso. Sentia que suava nicotina de tanto que já tinha fumado 

naquela manhã. Claro, ele não tinha ideia de que teria um almoço tão 

alvoroçado com Guilherme. O amigo estava sentado numa mesa bem 

distante do refeitório e Joaquim se aproximou. 

- Achei que você não tinha vindo hoje. – Guilherme ergueu a cabeça 

e olhou muito sério para Joaquim, que nada entendeu. Ia se sentando com 

o prato para almoçar com o amigo, quando foi abruptamente 

interrompido por um tapa forte na mesa. 

- Não se atreva, seu filho de uma puta.  

- Tá maluco, Gui? 

- Tô. Tô louco pra caralho! Chega perto de mim de novo pra você ver 

a merda que vai dar. - Guilherme estava de pé, com o dedo na cara de 

Joaquim. O refeitório tinha parado para olhar os dois e tudo o que viram 

ou entenderam foi que um, mais bonito e jovem, furioso e outro, 

encurvado, velho e cheirando a cigarro, lívido de choque. 

- Que é isso, Guilherme? - puto, Guilherme puxou Joaquim pela 

gravata e falou, baixinho, entre dentes. 

- Eu já sei. Sei que a Helena é a mulher que você espiou aquela vez e 

que continua espiando. Você é nojento, um podre. - Joaquim ficou calado. 

O refeitório dispersou diante da impossibilidade de acompanhar a fofoca. 

- Eu não sei do que você está falando. 

- Cala essa porra dessa boca. Como será que antes de ontem o 

vizinho dela, que também se chama Joaquim, foi entregar uns sabonetes 
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de presente e ela recusou, já sacando de leve que você é um doente. E aí, 

depois, por coincidência, Guilherme também me oferece os mesmos 

sabonetes pra dar pra ela? 

- Você tá saindo com a minha vizinha? A Helena estranha? - Joaquim 

tentava se reerguer a todo custo na conversa. Guilherme puxou a gravata 

mais forte e Joaquim quase engasgou. As pessoas ainda olhavam de 

soslaio a discussão sussurrada. 

- Fui um idiota. Não sabia que você morava lá, não tinha ideia que 

você... Tinha esquecido que você é um abusador ridículo que fica se 

masturbando enquanto a vizinha toma banho. Não é isso? Joaquim, você 

continua olhando ela. E tá putinho por que a gente tá junto e aí arquitetou 

uma situação…  

- Ela é só um casinho seu, não precisa ficar com ciúmes e… 

- Você não sabe porra nenhuma do que eu e ela somos! Você não vai 

se safar dessa, cara. Não vai mesmo. 

- Você tá me ameaçando, Guilherme? 

- Cara, desaparece da minha frente. Nunca mais fala comigo. - dito 

isso, soltou o amigo e voltou ao almoço. Joaquim caminhou de volta até 

sua sala com uma coisa apenas em mente: agora, ela ia voltar a tomar 

banho sozinha.  

 

6. 

Joaquim chegou em casa cedo para dar de cara com a casa inteira de 

Helena escura, fechada. Sentiu o coração acelerar e teve tremedeira nas 

mãos. Ia acender um cigarro com as mãos trêmulas e viu que havia uma 

viatura um pouco para baixo da casa de Helena. Boquiaberto, tentando 

parar de suar e relaxar os músculos, viu uma policial caminhar até ele. 

- Sr. Joaquim Mendes? - ele fez que sim com a cabeça, ainda lutando 

para acender o cigarro. - Preciso que o senhor me acompanhe até a 

delegacia. Recebemos uma denúncia da sua vizinha e gostaríamos de 

averiguar. 

- Denúncia? Que denúncia? 

- Ela alega que o senhor a tem observado em momentos íntimos e 

que a perseguiu. 

- Que absurdo. Olha, isso não faz sentido. Você já olhou bem a cara 

dela? Que é que eu ia ganhar olhando ela tomar banho? - Joaquim tentava 

a todo custo acender o cigarro, mas a mão suada e trêmula vencia a 

batalha com folga. 

- Ninguém falou nada sobre banhos, senhor. 

- O quê? 

- Ninguém disse que era observando o banho. - Joaquim arregalou 

os olhos e seguiu com os policiais, rendido. 

Não saberia contar a ninguém o que aconteceu na delegacia. Ligou 

para o advogado com quem sua família sempre mantivera contato, e só 

percebeu que estava livre alguns dias depois. Foi um vazio temporal que 

preencheu sua memória do fundo do poço a que chegara.  

Logo que voltou a trabalhar, tentou se manter normal, firme. Mal se 

sustentava sobre as pernas, sensação que só piorou ao encontrar sue 
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coordenador e o gerente de RH em sua sala quando retornou ao trabalho. 

- Peço desculpas pela ausência nos últimos dias. Tenho sido 

difamado por uma vizinha e tudo já está voltando aos conformes. 

- Joaquim, nós viemos por que estamos preocupados com você. Nos 

últimos meses, notamos que você tem fumado muito, tem parecido 

sempre exausto, tenso e cansado - começou João, do RH. 

- E tem cometido erros absurdos nos relatórios. - disse, com 

severidade, Cléber, seu chefe. - Tentamos contornar até onde dava. Mas o 

problema é que agora não é só uma suspeita de que você usa drogas e 

está sempre em abstinência. - Joaquim engoliu em seco. Olhou para si 

mesmo no reflexo do vidro e notou-se descabelado, com olheiras 

profundas e suado, às 8 e meia da manhã. Percebeu-se consumido e 

cansado, vencido e abatido. 

- Além disso, colaboradores confirmaram que a denúncia à qual 

você responde não se trata de difamação. - Guilherme filho da puta. - 

Infelizmente, nós não teremos como mantê-lo em nosso quadro de 

funcionários. - Joaquim sorriu ironicamente e assentiu. - Vamos 

assegurar que você receba tudo o que tem direito para custear suas 

novas despesas e… 

- Dinheiro não é problema pra mim. Eu sou um Mendes de Vinhedo, 

seus merdas. Foda-se. - pegou apenas o souvenir de Paris, que mantinha 

como peso para papel na mesa e saiu da sala. Deixando João e Cléber 

embasbacados.  

Caminhou até a frente do Marketing, onde Guilherme trabalhava 

sorridente e alegre, parecendo feliz e saudável. Quando o ex-amigo 

ergueu os olhos, Joaquim mostrou-lhe o dedo do meio, que manteve 

erguido até que não pudesse ser mais visto ao caminhar para fora da 

empresa. 

Passou em casa para buscar algumas coisas e ia embora para um dos 

apartamentinhos que tinha comprado como investimento. Seu advogado 

tinha recomendado que não ficasse instalado na antiga casa e que, 

inclusive a vendesse. Ele achava melhor não ficar. Estava no limite e se 

visse Helena seria capaz de dar um murro na cara dela. A última coisa que 

precisava agora era ser enquadrado em flagrante pela merda da Lei 

Maria da Penha. 

 

7.  

Os meses foram se passando, o processo corria na Justiça e 

Guilherme já estava recolocado no mercado. Outra empresa, contato de 

seu advogado, o havia contratado. Tinha parado de fumar de novo, estava 

malhando e tinha comprado um apartamento grande, com varanda 

gourmet e mais compacto para viver anonimamente. Nem dava bom dia 

para os vizinhos. Queria que todos fossem à merda.  

A boa notícia da semana era que sua casa tinha, finalmente, sido 

vendida. Ia passar lá para pegar as últimas coisas, umas 

correspondências e fim do inferno. Nunca mais pisaria naquela merda de 

condomínio. 

Chegou em casa e viu que a casa de Helena, ao lado, seguia igual, o 
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que indicava que ela não tinha se mudado. Evitou pensar mais do que 

isso na vizinha. Havia conseguido, finalmente, voltar a sua vida sexual 

normal e não precisava ficar, de novo, naquela obsessão. 

Retirou de casa o que precisava, e passou na portaria para pegar as 

correspondências. Aliviado, voltou ao seu apartamento e ficou sentado na 

varanda, tomando uma cerveja e olhando o esplendor do condomínio. 

Deu uma checada nos envelopes: mala-direta, multa de trânsito que ele 

não ia precisar pagar, condomínio para passar para o próximo morador. 

E tinha um envelope maior, mais grosso. Abriu e, dentro, havia um DVD 

de “Janela Indiscreta”, de Hitchcock. Ficou sem entender e notou que o 

envelope não tinha remetente. Abriu a embalagem para dar de cara com 

um bilhete mínimo, escrito com uma diminuta fonte Arial Narrow. “Foi 

bom pra mim também.”, dizia. Ele se levantou e releu o bilhete por várias 

e várias vezes. Quando não havia mais como não aceitar ter entendido, 

ficou andando de um lado para o outro na varanda. Puto, Joaquim apoiou-

se na grade, ficou olhando o lado de fora, sem olhar nada específico, além 

da outra torre a sua frente. Batia os dedos, nervoso. Estava quase não 

aguentando de vontade de ir até o armário e pegar o maço de cigarro que 

mantinha guardado, só para o caso de precisar. 

Foda-se - falou. Pegou o cigarro no armário e acendeu.  

 

Foi quando estava fumando seu terceiro cigarro que percebeu uma 

luz se acendendo no banheiro da torre da frente. Uma moça negra, linda, 

com seu cabelo afro, estava chegando em casa e tirava a roupa, enquanto 

falava ao telefone. Joaquim sorriu e soltou a fumaça vagarosamente pelo 

nariz. Ele não ligaria de quebrar mais uma promessa. 
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