James Joyce, um dos maiores nomes da literatura moderna do século XX, autor de clássicos como Retrato do Artista quando jovem, Ulysses e Finnegans Wake, teve uma época terrível com os olhos. Quando tinha seis anos de idade, recebeu seu primeiro conjunto de óculos, e aos 25 anos, o jovem escritor foi diagnosticado com o seu primeiro caso de irite, uma inflamação muito dolorosa e potencialmente ofuscante da parte colorida do olho, a íris. Pouco tempo depois, ele nomeou sua filha recém-nascida de “Lucia”, nome de uma santa padroeira das pessoas com problemas oculares.
Ao longo de sua vida, Joyce teve de suportar uma série horrível de operações e tratamentos para um ou outro de seus olhos, incluindo a remoção de parte da íris, uma reformulação de sua pupila, a aplicação de sanguessugas diretamente no olho para remover o líquido, até mesmo a remoção de todos os dentes, na teoria de que sua irite recorrente estava relacionada com a infecção bacteriana nos dentes, causada por anos de pobreza e negligência dental.
Depois de sua sétima operação no olho em 5 de dezembro de 1925, de acordo com Gordon Bowker em James Joyce: Uma Nova Biografia , o escritor era “incapaz de ver as luzes, com dor contínua da operação, chorando oceanos de lágrimas, muito nervoso, e incapaz de pensar em linha reta. Joyce agora era dependente de pessoas amáveis para vê-lo do outro lado da estrada e chamar os táxis para ele. Durante todo o dia, o escritor ficava deitado no sofá em um estado de completa depressão, querendo trabalhar, mas incapaz de fazê-lo.”
No início de 1926, a visão de Joyce foi melhorando um pouco de um dos olhos. Foi nessa época (em janeiro de 1926, de acordo com uma fonte) que o escritor irlandês fez uma visita ao seu amigo Myron C. Nutting, um pintor americano que tinha um estúdio na seção de Montparnasse, em Paris. Para demonstrar que a sua visão tinha melhorado, Joyce pegou um lápis preto grosso e fez alguns rabiscos em uma folha de papel, traçando uma caricatura de um homem malicioso de bigode grande em um chapéu-coco, que fazia alusão a Leopold Bloom, o protagonista de Ulysses. Ao lado de Bloom, Joyce escreveu em grego “com um pequeno erro na grafia e acentos, ambos os quais distorcidos”, segundo RJ Schork em Greek and Hellenic Culture in Joyce, a passagem da Odisseia de Homero: “Diga-me, musa, sobre o homem de muitas voltas, que vagava por toda parte.”
*Texto traduzido e adaptado do site OpenCulture.com